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PASARON AÑOS (literal, como se dice ahora para enfatizar algo) desde 
que escribí el primer editorial de Ludorama. Corría septiembre de 2020, 
estábamos acorralados por un bicho desconocido, escondidos en nuestras 
guaridas. Teníamos flor de julepe, aunque no lo expresáramos abiertamen-
te. Pero, admitamos, el encierro forzado nos vino bien a unos cuantos. Al 
menos a los que nos gusta cranear cosas, inventarnos propósitos y nego-
cios que nunca darán dinero, flashear sueños imposibles y tratar de con-
quistar el mundo todas las noches.

El número 4 de Ludorama que, por fin, tenés en las manos debía estar 
listo en el invierno de 2021. ¿Qué nos pasó? Se nos vino el mundo encima. 
Al parate inicial de la pandemia, esa vacación rara, se sucedió una anda-
nada de cosas. No entraremos en detalles porque sería para aburrirse, pero 
vivimos momentos de vértigo. Cosas de la vida, en general buenas. 

Hacer una revista requiere tiempo y cabezología: encontrar temas, es-
cribir sobre ellos, recolectar las notas de todos los colaboradores, hacer las 
correcciones, pensar la disposición de cada artículo para que el flujo de 
lectura sea el óptimo, rellenar “huecos”, perseguir gente que nos interesa 
para que escriba, que el diseñador maquete la revista, haga firuletes y meta 
ilustraciones, que diseñe la tapa, pedir a imprenta presupuesto, llorar por 
el presupuesto que envía la imprenta, etapa de negación y pataleo, etapa de 
mansa aceptación y la dulce desesperación de esperar a que salga la revista 
impresa de la máquina y sea una realidad efectiva.

A pesar de las peripecias que retrasaron la salida de este singular último 
número, estamos felices. Con la cuarta entrega cerramos un ciclo. 

La Muy Monárquica Real Academia Española —a la que odio citar, 
pero siempre termino haciéndolo— define ciclo como “período de tiempo 
que, acabado, se vuelve a contar de nuevo”. Así que, concluido este primer 
periplo, volveremos a empezar con una etapa Ludorama que no será re-
vista trimestral, será otra cosa que ya pensaremos. 

El eterno retorno 
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Nos gusta la idea de volver distintos, porque el mundo cambió duran-
te la pandemia, y cómo. Cambió de una forma que todavía no podemos 
dimensionar. La virtualidad se hizo carne, de prepo, en toda la sociedad. 
Aún aquellos más reacios al principio se abrazaron a lo que mejor tiene 
esta para darnos. Normalizamos la idea de las criptomonedas y asistimos 
a una formidable actividad especulativa que llenó algunos bolsillos y va-
ció muchos más. Fuimos testigos del auge y la ¿caída? de los NFT. Mark 
Zuckerberg nos endulzó la oreja con su Metaverso. ¡Chanta! Pero lo que 
parecería ser la transformación más drástica y que más influencia tendrá 
en nuestras vidas son las inteligencias artificiales desarrolladas con un ni-
vel de refinamiento asombroso. Las IA desatan reacciones dispares. Están 
los eternos entusiastas, están los luditas del siglo XXI poniendo stickers de 
“No a las IA” en sus perfiles de redes sociales, y otros que practican un sano 
pragmatismo: si no puedes contra ellas, úneteles. Las ilustraciones de este 
número, en buena parte, fueron obra de Midjourney/Rafa. 

Los ludoramitas, ante los desafíos que nuestra contemporaneidad nos 
impone, mantenemos en alto el irrenunciable espíritu de loca y divertida 
curiosidad.  

No queremos dejar de agradecer infinitas veces a todos y cada uno de los 
ludoramitas que se acercaron a Ludorama. A quienes aportaron con sus 
notas, a los que tiraron ideas en el chat de la Tripulación Ludoramita, a los 
que leyeron las cosas que escribimos, a los que comprando anticipadamen-
te hicieron posible que la revista pudiera imprimirse y dejar un legado a la 
humanidad por los siglos de los siglos en… ¡tinta y papel!

A todos nosotros enormes gracias. 
Y a vos, Sombra, estés donde estés, porque también fuiste parte de este 

tiempo. 
Cecilia Barat
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El cielo de todos
Por DANIEL CONTARELLI. Docente universitario. Músico. Artista. Investigador. Entendido en la relación 
entre las artes visuales, el cine y los videojuegos. Jugador de PC.  danielcontarelli@gmail.com

En el principio creó Sean el cielo y 18 quintillones de pla-
netas. Los planetas eran caos y vacío, la tiniebla cubría 

la faz del abismo y el espíritu de Sean se cernía sobre 
la superficie de las aguas.

Dijo Sean:
— Haya luz.

Y hubo luz. Vio Sean que la luz era buena, 
y separó Sean la luz de la tiniebla. Sean 

llamó a la luz parche del día uno, y 
a la tiniebla prefirió olvidarla. 
Hubo tarde y hubo mañana: fue 
un lanzamiento difícil el primer 
día. Sean vio que esto no era tan 

bueno, y la prensa lo sepultó.
Sean se ocultó a los hombres y trabajó 

para ordenar el caos que había creado.
Dijo Sean:

— Haya construcción de bases, haya ve-
hículos planetarios, haya portales y na-

rrativa, haya multijugador, haya aguas (de 
nuevo), haya arqueología, haya realidad vir-

tual, haya naves vivientes, haya mechas, haya 
crossplay, haya naves abandonadas, haya más 

planetas, haya mascotas, haya expediciones, haya 
pueblos, haya villanos, haya piratas espaciales, haya 

bucles de tiempo, haya mejores bases en los cargueros...
Y Sean vio que esto era bueno, y al séptimo año descansó. 

Pero no mucho, porque ya había que estar trabajando en 
la próxima actualización.
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Luego de más de 20 grandes actualizaciones y más de 120 parches in-
termedios, No Man’s Sky se transformó en lo que debía ser desde un co-
mienzo, y más. Esta historia ya la leímos muchas veces. Múltiples videos 
de YouTube la cuentan y analizan, los memes que protagoniza el pobre 
Sean Murray son incontables, y esta especie de camino de condena y re-
dención dejó de ser interesante. Sin embargo, cada vez que hay una actua-
lización o sale una oferta del juego, siempre hay en los foros o en Reddit 
alguien que pregunta: ¿Ahora sí vale la pena jugarlo? Por supuesto que sí, 
y por eso trataremos de hacer un recorrido por algunas de las cosas que 
hacen de este juego en la actualidad (y en el futuro) un universo en el que 
sumergirse.

Galaxias
El objetivo del juego es (o era) llegar al centro de la galaxia. Así se ha-

blaba en los primeros tiempos después del lanzamiento. Resultó que al 
llegar al centro de la galaxia Euclides, el jugador aparecía en otra galaxia, 
llamada Dimensión Hilbert, completamente nueva aunque similar a la 
anterior. Fue descubriéndose poco a poco que en el juego hay un total 
de 255 galaxias, a cada una de las que se puede acceder secuencialmente 
atravesando el centro de la anterior. Cada galaxia tiene unos 700 mil años 
luz de diámetro, con lo que llegar al centro de la última galaxia requiere 
un viaje considerable.

Espacio civilizado
En un universo tan vasto como el de este juego, era inevitable que se 

formaran comunidades. Hay hoy numerosas sociedades de jugadores que 
funcionan adentro del juego. Algunas de ellas, como la llamada Galaxy 
Hub, se formaron por fuera del juego, como una forma de comunicarse y 
compartir información entre los jugadores cuando no tenía soporte multi-
jugador ni posibilidad de construir bases. Hay sociedades de exploradores, 
de catalogadores, de cartógrafos, comerciales, sociedades filantrópicas de 
ayuda a los jugadores novatos, sociedades creativas, de jugadores coope-
rativos, de defensores de la paz entre especies, de recolectores de histo-
rias y mitos de los viajeros, de fotógrafos, de conquista, organizadores de 
competencias. Algunas se dedican a investigar un solo sector, o una sola 
galaxia, o una sola clase de cosas. Otras a comerciar con ciertos recursos, o 
incluso a la conquista de la mayor cantidad posible de sistemas estelares. 
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Muchas de estas sociedades tienen bases a manera de sedes en distintos 
sistemas y galaxias, y a estas zonas se las llama, entre los jugadores, Espa-
cio civilizado.

En los foros se comparten coordenadas de planetas interesantes, tran-
quilos, raros, o donde encontrar ciertos recursos, o de bases espectacula-
res construidas por jugadores, también de portales que puedan acelerar el 
viaje al centro, o agujeros negros o localización de ciertas naves o herra-
mientas raras.

Muchos jugadores desarrollaron herramientas externas al juego para fa-
cilitar la navegación o para registrar recursos, naves, recetas de fabricación 
o exploits.

Mods
Otra consecuencia de la evolución progresiva del juego es la gran canti-

dad de mods que se fueron desarrollando para suplir las falencias que tenía 
al comienzo, o para mejorar ciertos aspectos, o porque sí.

En el sitio Nexus Mods hay listados más de 1500, que contemplan desde 
cambios visuales o modificación de los parámetros del juego hasta nuevas 
naves, generación de fauna y flora más diversa, nuevas piezas de construc-
ción de bases, ajustes mínimos o máximos de parámetros del juego para 
adaptarlo a distintas modalidades, cambios en la interfaz, en el manejo del 
inventario, en las velocidades de procesamiento o navegación, las paletas 
de color, las atmósferas, la generación de planetas enteros. Incluso hay uno 
que puede llevarte a cualquier lugar del universo al azar con solo presionar 
un botón.

Cartografía
Más allá del mapa de cada galaxia, donde los jugadores pueden guiarse 

aproximadamente en la exploración de los sistemas estelares más cercanos 
y seguir rutas de acuerdo a las misiones activas, el juego no provee mapas 
de los planetas ni mini-mapas ni formas sencillas de cartografiarlos. Re-
correr la superficie de cada planeta es la única manera de conocer lo que 
contiene. Apenas un sistema de coordenadas que indican lacónicamente 
latitud y longitud cuando se activa el escáner, y la brújula que indica solo 
dos puntos cardinales —norte y sur— sirven como guía al jugador. Si uno 
quiere un mapa tiene que dibujarlo, contando solo con estas ayudas más 



15

que escasas. Ninguno de los elementos catalogados en la bitácora del ju-
gador tiene coordenadas, así que hay que ser sistemático y llevar una lista 
por fuera del juego, si uno desea volver a cualquier ubicación que no sea 
una base. Hay algunos esfuerzos de sistematizar la cartografía planetaria 
del juego, incluso trabajos académicos que documentan estas iniciativas, 
pero el volumen titánico de la tarea hace que sean apenas unas gotas en el 
océano vastísimo del universo del juego.

Más cercanos a una escala manejable son los intentos de cartografiar 
las galaxias de algunas cofradías de jugadores, de las que ya hablamos, 
pero este trabajo también tiene la dificultad del volumen. Hay entre 122 
y 580 sistemas estelares por cada sector de cada galaxia. Cada galaxia 
tiene alrededor de 4000 millones de sectores, así que cartografiar aun-
que sea un sector ya es una ardua tarea, y cartografiar entera una sola de 
las 255 galaxias es un trabajo que puede llevar varios cientos de genera-
ciones de jugadores. No hay aún ningún mod que ayude en estas tareas, 
pero solo es cuestión de tiempo.

Oficios
Como vimos en el apartado anterior, podemos con toda seriedad asu-

mir el rol de cartógrafo y desarrollar nuestra obsesión por registrar la 
ubicación de cada elemento que nos llame la atención, pero también po-
demos ejercer una multitud de otros oficios.

Por supuesto que la primera ocupación que se nos propone es la de ex-
ploradores; descubrir lugares nuevos y extraños es el núcleo de las mecá-
nicas de este juego. También podemos ser espeleólogos, descendiendo y 
analizando los miles de cuevas que vamos a encontrarnos; arqueólogos, 
buscando y desenterrando restos de civilizaciones antiguas que pasaron 
por los mismos planetas que nosotros; piratas espaciales, traficando mer-
cancías ilegales de gran valor mientras esquivamos a las autoridades con 
documentos falsos y salvoconductos redentores; justicieros, persiguiendo 
piratas y salvando poblaciones de ataques externos; gobernantes, tomando 
a cargo algún poblado y explotando sus capacidades mientras lo protege-
mos de la voracidad de las fuerzas automáticas de seguridad; transportis-
tas, llevando objetos de un lugar al otro para recibir jugosas recompen-
sas; comerciantes, comprando barato y vendiendo caro para obtener ricas 
ganancias; lingüistas, traduciendo cualquiera de las tres lenguas extrate-
rrestres presentes en el juego, o aprendiendo los términos del Atlas, la 
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inteligencia artificial que domina y crea el universo del juego; biólogos, 
descubriendo y clasificando los millones de especies animales y vegetales 
que pueblan la mayor parte de los planetas; geólogos, haciendo lo propio 
con los minerales; granjeros, cultivando algunas de las tantísimas especies 
de plantas que dan toda clase de frutos con diversas utilidades y valores de 
mercado; mineros, explotando los materiales que esconden los suelos de 
los planetas; astrónomos, descubriendo y clasificando las distintas estrellas 
y mundos que pueblan las galaxias; arquitectos y constructores, realizando 
las más fastuosas o humildes bases a las que podemos invitar al resto de la 
comunidad; fotógrafos, con el completo modo foto del juego, y realmente 
cualquier cosa que se nos ocurra, todas las ocupaciones podrían adaptarse 
con apenas un poquito de imaginación.

Expediciones
Uno de los cambios más importantes introducidos en los últimos tiem-

pos fue la incorporación de Expediciones. Se trata de campañas donde 
hay que cumplir una serie de objetivos por etapas, que van otorgando 
premios que a su vez sirven para potenciar las etapas siguientes, y funcio-
nan también como guías para los jugadores novatos. Ocurren en un lapso 
determinado, en general unas pocas semanas, lo que otros juegos llaman 
Temporadas, y los premios más importantes pueden reclamarse también 
desde otras partidas guardadas. Al momento de escribir este artículo ya 
hubo ocho Expediciones, con características y objetivos muy diferentes. 
Algunas incluyen elementos multijugador, y la comunidad está muy activa 
en ese momento, pero son sobre todo dirigidas a un juego individual. Los 
jugadores que van completando las etapas dejan mensajes y pistas para 
los que vienen atrás, ya que el universo es compartido. Algunas de estas 
expediciones introdujeron mecánicas nuevas en el juego, o experimentos 
puntuales, como bucles temporales, o guiños a otras franquicias del espa-
cio, como Mass Effect o Dune. Cada una puede llevar entre 10 y 20 horas, 
lo que implica una dedicación considerable y casi podría decirse que son 
un juego en sí mismo dentro del juego. También otorgan rejugabilidad 
para aquellos jugadores veteranos que ya tienen varios cientos de horas 
de experiencia y estiman que ya no tienen más qué hacer en ese universo.
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No Man’s Sky se ha convertido con el tiempo, las expansiones gratuitas, 
las iniciativas de la comunidad de jugadores y la persistencia imbatible del 
equipo de Hello Games en un universo para habitar. Cada rinconcito de No 
Man’s Sky puede ser un lugar al que volver, y a partir de allí partir en una 
aventura infinita y siempre sorprendente. 
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I Realidades
Superpuestas 
Cuando el círculo mágico

se vuelve difuso
Por GONZALO ESTEBAN BORZINO. Borza es storyteller con todo lo que eso implica; game designer de 
a ratos, divulgador indie todo el tiempo y co-fundador de AccionDev. "Pienso, luego sigo pensando."

 SoyBorza 

¿QUÉ PASARÍA SI EL DÍA DE MAÑANA DESCUBRIERAS QUE EL SOL 
HA DESAPARECIDO? ¿Qué significaría encontrar en una venta de garaje 
un cartucho de un juego de Nintendo que no debería existir? ¿Qué harías 
si un amigo te dejase un montón de cintas VHS antes de desaparecer en 
circunstancias misteriosas? Aunque muy distintas entre sí, todas estas lí-
neas narrativas apuntan a un mismo género lúdico muchas veces ignorado 
precisamente gracias a su capacidad de mimetizarse con «lo real», hacién-
dose pasar por una anécdota extraña que alguien cuenta en internet: los 
Alternative Reality Games (ARG), o Juegos de Realidad Alternativa.

El mundo de los ARG posee cualidades lúdicas únicas. Su base es la 
de un gran acertijo a desenmarañar. La información llega al jugador de 
forma fragmentada, llena de referencias cruzadas, y está en él ponerlas en 
orden para darle coherencia a una historia en apariencia confusa y, mu-
chas veces, densamente metafórica. Jugamos a decodificar un misterio. A 
su vez, la interactividad es en gran parte mental, sin interfaces de usuario 
convencionales ni tableros físicos. Recibimos información y la hilamos en 
nuestra mente, similar a lo que haría un conspiranoico con noticias sobre 
un nuevo alunizaje. ¿Qué diferenciaría el consumir una película llena de 
mensajes encriptados y un ARG? ¿Por qué unas las vemos y otros los 
jugamos? ¿Es acaso toda la filmografía de David Lynch un gigantesco 
ARG? Hay mucha subjetividad en el asunto, ¡y bien que le hace al género! 
Lo condena a ser impredecible.

Pero entonces ¿este artículo buscará crear una definición consensuada 
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sobre lo que es y no es un ARG? ¡Claro que no! La máxima verdad que se 
podrá leer en las siguientes páginas será la recopilación y reflexión alrede-
dor del género. Si al final del día, el lector quisiera pensar como un Juego 
de Realidad Alternativa a cualquier serie de piezas ficcionales hiladas en-
tre sí por un acertijo abstracto, será libre de hacerlo. La belleza del género 
yace en lo subjetivo.

Más allá de la libertad de interpretación, estos juegos se suelen caracteri-
zar por: ser transmedia, ser diseñados para ser resueltos de forma colabo-
rativa, y mantener un alto estándar de verosimilitud.

Por la madriguera del conejo
El mayor provecho que le pueden sacar los ARG a la tecnología digital 

es su tendencia natural al transmedia. Cada juego supone una confluencia 
entre distintos medios, pudiendo incluso crearse juegos simultáneos cuyo 
vínculo es desconocido hasta mucho tiempo después, cuando convergen 
en un apoteósico momento de eureka (puesto que estos cruces, al menos 
en narrativas bien planeadas, serán sugeridos mucho antes de volverse 
evidentes, permitiendo que los jugadores más perspicaces se adelanten a 
ello). La maravilla del transmedia, o sea, el despliegue a través de distintos 
medios (redes, juegos, libros, videos, etc.) de una misma historia en expan-
sión, es que permite la creación de múltiples puntos de entrada a la misma.

Rabbit holes 1 (madrigueras de conejo) es como se llama a estas formas 

 1  «Bajar por el agujero del conejo» es un concepto muy utilizado para sugerir la actividad de 
profundizar en un tema complejo y extraño. Proviene de Alicia en el país de las Maravillas, de 
Lewis Carroll, y su referencia en Matrix ayudó a su popularidad en relación a «el mundo oculto».
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por las que los jugadores conocen la existencia del juego y comienzan 
a aceptar, lenta e implícitamente, sus reglas. Por ejemplo, en un ARG 
dependiente de una serie de videos, el punto de entrada más razonable 
sería el primero de la serie donde, por lógica estructural narrativa, nada 
demasiado espectacular podrá ocurrir que comprometa el verosímil de 
forma temprana. Así, el jugador se irá adentrando de a poco en la na-
rración y aceptará el mundo propuesto, para luego percibir el misterio y 
anhelar respuestas. Por ejemplo, Marbel Hornest 2 comienza con un video 
introductorio muy tranquilo que no sugiere nada particularmente para-
normal, pero de inmediato le sigue la primera entrada que presenta un 
acontecimiento extraño. A medida que se suben más videos, cosas más 
llamativas comienzan a pasarle al dueño del canal, a medida que desentie-
rra los acontecimientos que le ocurrieron a su amigo durante el rodaje de 
su película. En simultáneo, un segundo canal llamado ToTheArk comienza 
a subir video-repuestas con grabaciones desde otro punto de vista y con 
pistas sobre lo que está ocurriendo. La serie de videos original no referen-
cia estos videos, y son los mismos jugadores los que deben explorar este 
segundo canal, encontrar las pistas y sugerirlas en los debates formados en 
los comentarios. Para proponer otro ejemplo, podemos pensar en Petscop 3, 
cuyo primer video es un 80% juego normal y hacia el final comienza a 
revelarse el aspecto siniestro que seguirá durante el resto de las subidas al 
canal. Los ARG proponen al storytelling como arqueología. Esto quiere 
decir que las historias se encuentran divididas en fragmentos que deben 
ser descubiertos y decodificados, formando entre todos los pedazos un 
telar de posibilidades. El jugador nunca sabe si tiene todas las piezas, o 
si existe una pista perdida que apunta a otro medio por donde se le están 
escapando ramas completas del árbol narratológico. El transmedia, ade-
más de enriquecer el contenido del ARG, garantiza que esta búsqueda sea 
obligatoria y promueve la colaboración. 

Detrás de la cortina
Gracias a sus características transmedia, un Juego de Realidad Alternativa 

 2  ARG/serie web donde el dueño del canal comparte fragmentos de videos del rodaje de un 
amigo desaparecido. La serie supo utilizar el personaje de Slenderman en su época de mayor re-
levancia, mucho antes del furor de los videojuegos como Slender.

 3  Serie de videos que simulan a los Let’s Play, donde se juega al misterioso juego homónimo, 
un juego perdido de la PS1. A lo largo de los videos, se van revelando aspectos ocultos.
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no suele limitarse por el espacio físico. Esto además de impedir que una 
única persona tenga todas las piezas, facilita el acceso universal a estas, 
haciendo que cualquier jugador tenga el potencial para hallar soluciones. 
Se crean encuentros donde se proponen reflexiones y se postulan resul-
tados, compartiendo hallazgos y avances; se juega en comunidad, (casi) 
nadie resuelve solo. Miles de personas se entrelazan en las tramas como 
compañeros impulsados por un profundo altruismo, bajo consignas simi-
lares a «vamos a ayudar a esta persona en apuros», o bien movidos por una 
morbosa curiosidad luego de ver videos como el del secuestro de Ash 4. 

Los autores jamás piensan en estos juegos como experiencias de un solo 
jugador, sino que apuntan al cooperativismo. El juego vale en tanto haya 
gente buscando resolverlo. Si no, se vuelven meras anécdotas anónimas en 
el mar virtual.

En lo que respecta al control autoral, una gran ventaja de la construcción 
ludo-narrativa de los ARG es que están en constante iteración, dada su 
condición de «en vivo». Igual que un escritor de telenovelas o un buen 
Maestro de Juego de partidas de rol, los autores de ARG pueden tomar 
elementos de las teorías y reacciones de los jugadores para darle forma a 
la historia de forma colectiva. Por tanto, la escritura de estos juegos tam-
bién acaba siendo un proceso colaborativo, y no solo su resolución. No 
obstante, se debe tener mucho cuidado para que las nuevas proposiciones 
no se contradigan con las previas (aunque de todas formas siempre existe 
la salida fácil, en la forma de echarle la culpa a interferencias de «agentes 
externos» 5 que colocaron pistas falsas). 

Esto no es un juego
El elemento de más peso es, sin embargo, la percepción de que lo que 

ocurre realmente está pasando. Sin importar lo absurdo, lo extraño, lo 
perturbador, el juego debe presentar una narrativa verosímil que permita 
al jugador aceptar la realidad alternativa como una realidad plausible. Por 
este motivo, se tiene especial cuidado a la hora de desarrollar los mundos 

 4  Ash Vlogs fue un ARG donde se insinuaba que una youtuber había llamado la atención de 
una secta, acabando el rabbit hole de su canal con un secuestro (no obstante, el juego continua-
ba en otras redes, donde el acosador daba pistas de su paradero y de cómo seguía el relato).

 5  Es muy común en los ARG que un agente extraño (sobrenatural o no) proponga sus propias 
pistas o intente postular falsos caminos para estorbar el desarrollo del juego. Los mencionados 
ToTheArk y el culto de Ash son ejemplos de entidades ajenas a los protagonistas que interactúan 
indirecta o directamente con los jugadores.
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para asegurar el tono coherente que logre que la afirmación más desqui-
ciante pueda tener efecto. 

El uso de redes sociales suele ayudar mucho a mantener este estándar 
de verosimilitud. En The Sun Vanished —que funciona desde Twitter— se 
propone un estado de alarma; el relator, a través de grabaciones de noti-
cieros y mensajes de texto, nos muestra un mundo donde el sol no volvió 
a salir y los sobrevivientes se encuentran acosados por entes lumínicos 
que los cazan desde la oscuridad. El trabajo de cimiento de realidad está 
hecho con tanto cuidado que incluso una premisa así de ridícula funciona. 
Lo imposible está pasando, no importa que puedas mirar hacia afuera de 
tu ventana y comprobar que aún hay luz de día, ¡está pasando en esta otra 
capa de la realidad!

La forma usual en que los ARG logran abordarnos es a través de la in-
clusión de personajes protagónicos que presentan el relato desde el des-
conocimiento. Figuras intermedias entre el jugador y el mundo ficcional, 
alguien con quien descubrir a la par las reglas del mundo. Gracias a estos 
mediadores, los jugadores acceden a la información y a la posibilidad de 
interactuar con los elementos del juego. A través de las redes se les acon-
seja como si se tratase de un capítulo de Dora la exploradora, donde el 
personaje no solo te responde, sino que además registra lo que se le dice y 
obra en consecuencia.

Incluso en los ARG cuyo objeto ronda alrededor de juegos retro que no 
existen, como Petscope o Catastrophe Crow 64, se plantea que el misterio 
en sí pertenece a la esfera de lo real, enfocándose en el desarrollo del juego 
(y en lo perturbador que se implica a través de sus metáforas). Estos jue-
gos, como una gran mayoría del material de ARG, suelen ser pedidos de 
auxilio disfrazados en forma lúdica, codificados por una mente retorcida, 
corrompida o paranoica. El juego implícito no suele ser más que un medio 
para explorar la narrativa.

Un ARG aquí, un ARG allá…
Podríamos decir que alrededor de la película The Blair Witch Project hubo 

un ARG. La película en sí misma es una ventana más dentro del gran 
juego propuesto, que se basó en la misteriosa desaparición de tres jóvenes. 
Para completar el material, se creó una web conmemorativa con esca-
neos del diario de la protagonista, supuestamente encontrado en el bosque 
donde fueron vistos por última vez. Se utilizó como stunt publicitario, 
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fue propuesto como «real». Los actores debieron permanecer ocultos por 
un tiempo luego del estreno para vender la sensación de realidad (que en 
cierta forma lo era, para la gente de a pie, estos jóvenes realmente habían 
desaparecido). 

Por dar otro ejemplo, hay quienes afirman que proyectos como SCP 
Foundation también son ARG, puesto a que se escriben de forma cola-
borativa y juegan a ser una capa oculta de la realidad, donde peligrosas 
criaturas paranormales son capturadas y estudiadas por un centro secreto. 
Es una propuesta más descentralizada, que no solo carece de un personaje 
que sea los ojos de los jugadores, sino que tampoco existe una constante 
voluntad autoral. Es más cercana a una wiki de interpretaciones ficciona-
les del mundo, pero al final del día también es una realidad superpuesta. 
Las posibilidades reinterpretativas atraviesan los límites de nuestra propia 
imaginación. Así, sin quererlo, nos encontramos creyendo posibilidades 
fantásticas, aceptando verosímiles cuestionables y suspendiendo nuestra 
incredulidad.

La habilidad de estar inmerso en un mundo que se basa en fragmentos 
selectivos de la realidad, potenciados por la imaginación, puede que nos 
recuerde un poco a nuestras infancias, aquel momento en el tiempo donde 
teníamos la infinidad al alcance de nuestra mente, puesto que no existían 
barreras lógicas ni de coherencia narrativa que impidiesen el desarrollo de 
una historia entre amigos, llenas de «y entonces…». Quizás los ARG nos 
hacen recuperar algo de eso, un poco de libertad en un mundo de tedio. O, 
quizás, puede que estos juegos nos atraigan por la posibilidad de formar 
parte de algo más grande, oculto a plena vista, como lo son en la ficción 
la Mascarada, los hombres de negro o los cazadores de sombras. Historias 
de nuestra propia realidad, ajenas a las multitudes que no forman parte del 
selecto grupo que ha notado el mundo oculto. 

Una capa invisible para quienes no fueron elegidos, y al igual que Neo o 
que Alicia, vamos descubriendo mientras coexistimos con la ya conocida 
realidad mundana. 
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Vida eterna a 
la Spectrum
El resurgimiento  
de los 8 bits

Por SEBASTIÁN "ESPI" BORDA y ANDRÉS MERCADER. El primero es humorista gráfico que dice que 
con dibujar no le alcanza | /ESPIcomics y el segundo es profesor de inglés y apasionado de los 8 bits, 
administrador del grupo de Facebook ‘Spectrum Around the World’ |  andres.luis.mercader@gmail.com

MUCHOS VIEJOS JUGADORES preferimos jugar en emuladores antes 
que adentrarnos en una nueva aventura, donde los gráficos, la música y 
los efectos de sonido, con la calidad de hoy, proveen todo lo necesario para 
sentirnos parte de ella. Tal vez la causa sea que la mayoría somos jugado-
res casuales tratando de distendernos entre una obligación y otra. Es más 
satisfactorio recibir un shock nostálgico que nos traslade a un lugar de 
felicidad, que sumergirnos en un nuevo relato y prepararnos mentalmente 
para entrar en atmósfera, solo para dejarlo a los cinco minutos.

Pero una cosa es volver a jugar viejos juegos en un rato de distensión y 
otra, muy distinta, es dedicar horas y horas en desarrollar un juego nuevo 
para viejos sistemas, enfrentándose a todo tipo de limitaciones, sobre todo 
sabiendo que se pueden emplear plataformas actuales con una estética re-
tro y fácilmente portables a cualquier sistema. Nos preguntamos por qué 
existe gente que se empeña en ello.

Decididos a esclarecer esta incógnita, entrevistamos a tres grandes del 
mundo actual de la ZX Spectrum. Clive Townsend es el creador del míti-
co Saboteur, una de las sagas más queridas que han salido para Spectrum. 
Clive está expandiendo la franquicia con varias secuelas y remasterizacio-
nes, además de colaborar con otros proyectos. Natasha Zotova es propie-
taria de Zosya Entertainment, empresa que ha creado varios juegos de 
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una calidad tan alta que cuesta creer que sean exclusivos de Spectrum. 
Jonathan Cauldwell, responsable de grandes glorias como la saga Egghead, 
es quien está detrás de AGD (Arcade Game Designer), una versátil y po-
derosa herramienta que permitió a nuevos desarrolladores crear sus pro-
pios juegos para la ZX.

Gracias a personas como ellos, la Spectrum se negó a desaparecer de la 
faz de la Tierra y está más viva que nunca.

ÉRASE UNA VEZ…

¿Qué tan importante ha sido la ZX Spectrum en tu vida?

Clive Townsend: Me cambió la vida. Cuando terminé la escuela y fui 
a la universidad, me preguntaron qué materias quería estudiar. Elegí arte, 
matemáticas y física. Los profesores se rieron y dijeron que nunca conse-
guiría un trabajo en el que haga ambos, arte y ciencias. Pero me di cuen-
ta de que el desarrollo de videojuegos podría ser una carrera, ¡gracias al 
ZX81 y al Spectrum!

Natasha Zotova: En el traspaso de los 80 a los 90 en Rusia, la ZX 
Spectrum (sus clones) fue la computadora más popular —de hecho, fue 
sinónimo de computadora de juegos— hasta 1993, cuando comenzó la 
venta de Dendy (clon de NES). Personalmente, no tuve ninguna. Pero 
miembros de nuestro equipo, quienes se mantienen anónimos, tuvieron 
una ZX Spectrum de niños.

Jonathan Cauldwell: Adquirí una Spectrum 48K de segunda mano en 
junio de 1984 y, antes de eso, había sido un niño normal. Mi vida era bas-
tante ordinaria y a los 13 aún no sabía qué quería hacer para ganarme la 
vida. Esa Spectrum tenía un cable de alimentación poco fiable, pero vino 
con 60 juegos en tres casetes. Cargar esos primeros juegos fue una revela-
ción, descubrí juegos que nunca había visto en los arcades, como Zzoom o 
Atic Atac. Había también juegos de aventuras de los que nunca había oído. 
Era un portal a nuevos mundos, dimensiones alternas y lugares mágicos, 
místicos. A los pocos meses, supe qué carrera quería hacer. Pensé que los 
chicos que habían escrito esos juegos asombrosos debían ser increíble-
mente inteligentes, pero también sabía que yo no era estúpido. Me habían 
colocado en la clase superior de la escuela y, tal vez, algún día podría ser 
capaz de escribir juegos así para ganarme la vida. Aún era joven y tenía 
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mucho por aprender, merecía la pena el intento. Empecé a formarme en 
cómo escribir código y desde entonces he sido desarrollador de software. 
Tuve una carrera exitosa desarrollando juegos y nunca me cansé de ello, 
siempre hay algo nuevo que aprender. La tecnología ha avanzado, pero yo 
todavía muevo sprites por las pantallas, reproduzco samples y leo botones. 
Debo mi carrera entera a una pequeña caja negra de hechicería creada por 
Sinclair Research en 1982.

¿Cómo fue tu primera experiencia programando?

CT: Comencé en la ZX81 de un amigo tipeando listados de revistas. 
Después de obtener una Spectrum, llevé algunos de mis juegos caseros a 
Durell Software y ellos me incentivaron a aprender lenguaje ensamblador. 
Al final, me pidieron que hiciera la versión de Spectrum de Death Pit para 
ellos. Estaba casi terminado, pero cuando mi jefe vio el proyecto en el que 
había estado trabajando en casa sugirió que me enfocara en eso. ¡Era un 
juego de plataformas con un ninja!

NZ: Para los miembros del equipo —como para la mayoría de los niños 
soviéticos—, la primera experiencia de programación fueron los libros ru-
sos de programación en ZX Spectrum. Estoy familiarizada con la progra-
mación, soy profesora de Ciencias de Computación en escuelas secunda-
rias. Sin embargo, admito que esa no es mi actividad favorita.

JC: Mi primera experiencia ha sido con la línea de «Hello World», sim-
plemente explorando la computadora. PRINT y GO TO. Luego, unos 
amigos me dieron viejas revistas Sinclair Programs (una publicación britá-
nica que contenía montones de listados para tipear para la ZX80, ZX81 y 
ZX Spectrum). Aprendí un montón de esos listados, pero enseguida que-
dó claro que BASIC no era capaz de crear los tipos de juegos que quería 
escribir. Había un lenguaje misterioso llamado «código máquina» que no 
podía ser LISTado. Necesitaba aprenderlo. Mi primer juego real fue un 
clon de Centipede llamado Caterpillar, escrito en 1988. No tenía un en-
samblador, así que cada byte debía ser POKEado a la memoria. Me llevó 
dos semanas escribirlo, pero estaba realmente orgulloso de los resultados: 
era rápido y ruidoso, ¡y había escrito un juego que me era divertido jugar! 
Había creado un juego que no podía vencer y eso fue una verdadera reve-
lación. Era caótico y aleatorio y no sabía qué iba a venir después. Pienso 
que esa también fue mi primera lección en diseño de juegos. 
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¿Cuáles eran tus fuentes de inspiración?

CT: Por lo que respecta a programación, me ha asombrado constante-
mente Mike Richardson, creador de Scuba Dive, Thanatos, Turbo Esprit 
y muchos otros. Me hizo dar cuenta que el Spectrum podía hacer cosas 
maravillosas, tanto desde el punto de vista estético como técnico.

Como inspiración para juegos, siempre he sido fan de James Bond y 
Jackie Chan. Los 80 estaban llenos de ninjas, así que eso encajaba en mi 
plan perfectamente: enviar un maestro en artes marciales a un escenario al 
estilo Bond. Debido a la memoria limitada, no podía encontrar un villano 
al estilo Bond… pero ¡algún día lo haré!

NZ: Es interesante que ya en los 90, miembros de nuestro equipo trata-
ron de hacer juegos para ZX, mirando sistemas de juegos más avanzados, 
ya que, en aquellos tiempos, SEGA y SNES, así como los juegos de PC, 
se volvieron populares y había muchos programas en televisión sobre este 
tema. Otras fuentes de inspiración fueron las películas de acción y series 
de ciencia ficción populares en los 80-90.

JC: En los primeros tiempos estaba interesado mayormente en afrontar 
retos técnicos y en ejercitar cómo escribir varios estilos de juegos. Miraba 
juegos de arcades o de otras máquinas y pensaba sobre cómo yo haría eso 
en una Spectrum. Fue solo mucho más tarde que desarrollé ideas sobre 
crear diseños de juego nuevos e interesantes por mi cuenta.

JUSTO AQUÍ, JUSTO AHORA

¿Se puede vivir actualmente de crear juegos para Spectrum?

CT: ¡Jajajajaja! ¿Actualmente? No hay chance. La gente puede llegar a 
ganar un par de libras con las versiones de caja, pero incluso estas, a veces, 
son vendidas a precio de costo. En general, se hace por amor. El hecho de 
que haya tantos juegos produciéndose muestra cuánto amamos a las viejas 
máquinas.

NZ: Basada en las actividades de la empresa para el año, no estoy segura 
de eso. Pero todavía hay esperanza.

JC: ¡Mil veces no! Aun con un juego de éxito, que es lo máximo que un 
desarrollador puede desear, se saca para comprar unos pocos tragos y tal 
vez para pagar alguna ocasional factura del hogar. Si un desarrollador se 
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mantiene escribiendo juegos entonces podría pagar algunas facturas más y 
pagar más cervezas, pero nunca va a ser más que un hobby que se paga por 
sí solo. Personalmente, pongo la mayor parte de mi salario en el mercado 
de valores todos los meses. Cuando los dividendos sean los suficientes 
para vivir podré dejar mi trabajo y concentrarme en proyectos de 8 bits a 
tiempo completo y esa es probablemente la única forma de hacerlo. Por 
desgracia, para mí ese punto aún está a varios años de distancia.

¿A qué creés que se debe esta nueva «era dorada» en la creación de vi-
deojuegos para viejos sistemas de 8 bits?

CT: Bueno, pienso que perdimos una generación de programadores 
cuando pasamos de los días de la Amiga y Atari ST a las consolas. Tan 
pronto como sacás los teclados, hacés que la gente juegue juegos en vez 
de crearlos. Desde los días del ZX y C64 éramos capaces de ser creativos 
hasta que nuestros teclados se convirtieron en mandos. Ahora que todos 
tienen una laptop, herramientas modernas y ayuda en línea, puedo ver por 
qué la gente se está poniendo al día.

NZ: Para aquellos que jugaron en los 80 y 90, es solo nostalgia. Mudarse 
a las plataformas de juegos modernas en aquellos tiempos fue un paso 
adelante para todos, lo hicimos sin arrepentimiento. Los sentimientos cá-
lidos por los orígenes aparecieron después de un tiempo. Y con respecto 
a la relativa popularidad entre los jóvenes de juegos modernos con estilo 
de los 80, pienso que estos simplemente diferencian a otros juegos por 
su minimalismo. Por otro lado, yo no sobreestimaría la popularidad de la 
cultura de 8 bits hoy en día. Desde mi punto de vista, es una subcultura.

JC: Es extraño, ¿no? Cuando descubrí por primera vez la World Wide 
Web en 1998, el escenario de los juegos retro estaba tan silencioso como 
un cementerio. Prácticamente no había juegos de Spectrum en desarro-
llo y la gente en los foros discutía sobre juegos antiguos. Era algo triste 
y recuerdo pensar que debería hacer algo. En 2002, me senté y empecé a 
escribir un nuevo juego, Egghead in Space. Después de que Simon Ullyatt 
llegara y anunciara su intención de comenzar a publicar juegos en casetes 
bajo el título de Cronosoft, empezaron a pasar cosas. Creo que Internet 
fue el catalizador. A medida que más jugadores antiguos, artistas y desa-
rrolladores se conectaban, descubrieron la escena de los 8 bits y empeza-
ron a unirse para aportar su granito de arena. Otros, que eran demasia-
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do jóvenes para crear juegos o no tenían acceso a la información técnica 
relevante en los 80, encontraron que ellos tenían la posibilidad de hacer 
algo que siempre hubieran querido hacer, como crear música o escribir su 
propio juego de 8 bits. Las cosas que la gente descubre en su adolescencia 
tienden a quedarse con ellas por el resto de sus vidas y la web simplemente 
apareció en el momento adecuado.

¿Qué diferencias hay entre la programación de los viejos tiempos y la 
actual?

CT: Herramientas asombrosas y foros para compartir el conocimiento. 
El talento y la habilidad no han cambiado, aún requiere mucho esfuerzo 
hacer un juego como lo hacía en los 80. Si los desarrolladores de ahora 
volvieran en el tiempo, ellos todavía serían increíbles, aun con las viejas 
herramientas (o falta de las mismas).

NZ: La mayor diferencia es el uso de plataformas modernas y emula-
dores. Esto simplifica ampliamente la tarea de codificar, depurar y crear 
gráficos. Cuando creamos juegos, usamos muchas de nuestras utilidades. 
Otra diferencia importante es Internet, donde podés encontrar rápida-
mente la información necesaria para programar y referencias para los grá-
ficos. Además, después del fin oficial de la era del ZX Spectrum, nuevos 
géneros de juegos han aparecido, los juegos han cambiado mucho visual-
mente, y ahora tenemos la oportunidad de usar esa información en nues-
tros nuevos juegos para Spectrum.

JC: En mi trabajo diario programo en C y C++ escribiendo la clase de 
videojuegos que se encuentran en pubs, bares y arcades. Es programación 
en lenguaje de un nivel más alto, así que no lleva tantas líneas de código 
hacer que un sprite se mueva por la pantalla. Hay poco control del frame-
rate a pesar de que debe tenerse en cuenta al mover gráficos. Los sonidos 
son todos samples, melodías en bucle y similares, así que todo lo que tengo 
que hacer es llamar a la librería de audios y decirle qué sample reproducir. 
Por lejos, más conveniente que programar mis propias rutinas de efectos 
de sonido.
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UN FUTURO INCIERTO

¿Creés que habrá Spectrum por mucho tiempo o es solo una moda 
pasajera?

CT: Supongo que todo el mundo tiene su propia definición de «retro». 
Para mí, es un tiempo en el cual los juegos podían ser hechos por una sola 
persona o un equipo pequeño. Los juegos de 8 bits son perfectos para ello, 
así que pienso que la gente va a seguir queriendo desafiarse a hacer juegos 
en un hardware muy limitado.

NZ: Me temo que lo segundo. Me gustaría estar equivocada, pero, en 
cualquier caso, nos esforzamos por hacer la mayor cantidad de juegos 
nuevos posibles mientras haya demanda.

JC: Probablemente continuará durante muchos años, pero últimamente 
no veo jóvenes llegar en cantidades significativas y ninguno de nosotros 
es inmortal. Creo que la escena de los 8 bits probablemente tenga otras 
dos buenas décadas por delante como mínimo y seguirá adelante con una 
capacidad cada vez menor.

¿Tenés planeado convertir tus juegos a nuevos sistemas u otros viejos 
sistemas de 8 bits como Amstrad, C64 o MSX?

CT: Actualmente estoy trabajando con Unity, así que mis juegos mo-
dernos funcionarán en cualquier sistema en que Unity funcione. Para las 
viejas máquinas es diferente. No tengo tiempo de apuntar a máquinas 
específicas yo mismo, pero estaría feliz de trabajar con alguien si desea 
hacer una conversión. Estoy actualmente hablando con un programador 
de Amstrad sobre un porteo de Saboteur SiO y tal vez Deep Cover también.

NZ: Hasta ahora no estamos trabajando en ello. Pienso que nuestros 
juegos de carreras en una PC con gráficos al estilo de mediados de los 
2000 serían interesantes. Y para las plataformas antiguas podemos con-
siderar Amstrad o MSX, por la facilidad de porteo. Pero, por ahora, solo 
estamos interesados en ZX Spectrum.

JC: Quizás máquinas Z80. Estoy familiarizado con el Amstrad CPC 
464 y el ZX81/TS 1000. Estuve trabajando en algunos juegos de ZX81 
y uno es una conversión de un juego de Spectrum 16K que escribí re-
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cientemente. La C64 tiene un conjunto de instrucciones completamente 
diferente y prefiero reclutar a otros para convertir mis motores y compila-
dores a otras CPU como hice con Multi-Platform Arcade Game Designer 
(jonathan-cauldwell.itch.io).

¿Cuáles son tus próximos proyectos?

CT: Estoy atando algunos cabos sueltos en versiones de Deep Cover en 
varios idiomas. También estoy trabajando en los gráficos de la segunda 
parte de Iron Wolves, el juego de aventuras de Andy Remic. Después, vol-
veré a trabajar en una precuela del remake de Saboteur, llamada de forma 
imaginativa Saboteur Zero. Para Navidad, estoy preparando versiones en 
caja de los tres remakes de Saboteur. Algo así como el «corte de director» 
de cada juego. Espero, algún día, trabajar con un equipo para crear el juego 
de Saboteur que diseñé hace décadas… Y más tarde, tengo planes para las 
partes 5, 6 y 7.

NZ: Hay un montón de juegos en desarrollo. Varias docenas de diferen-
tes géneros y, entre ellos, hay algunos casi completos. Nos esforzaremos 
por producir 10-20 juegos de alta calidad por año.

JC: ¡Vos me dirás! No lo sé, MPAGD sigue creciendo. Me estoy divir-
tiendo en la ZX81 y me gustaría escribir más juegos para esa máquina, 
y puede que se me ocurra una idea para otro nuevo juego de Spectrum. 
Tengo una vaga idea para algo especial en la ZX81, pero no diré nada más 
por ahora…

Terminamos la entrevista llenos de sentimientos encontrados, con más 
preguntas que respuestas. Pero los desarrolladores de juegos de Spectrum 
siguen creando —a pesar de no saber qué les deparará el destino— por-
que no pueden dejar de hacerlo. Son artistas que plasman su amor en ese 
lienzo de 16, 48 o 128k. Y los usuarios retroalimentamos ese amor. Las 
limitaciones técnicas que antes impedían crear sus juegos en todo su es-
plendor, hoy los convierte en una obra de arte minimalista en su sentido 
técnico, pero con una complejidad subyacente que los hace únicos. Nunca 
sabremos si cuando desaparezca la generación que vivió el esplendor de 
los 8 bits, las nuevas generaciones sabrán apreciar la belleza de esos juegos. 
Pero cuando vemos esas imágenes con la estética que solo el «attribute 
clash» les da, no podemos evitar emocionarnos. 



33



34

#
B

E
N

T
O

LIL
A

Crónicas NFTeras 
Falopitas, amor, cómo perderlo 

todo y morir.
Por  JUAN MARTÍN BENTOLILA. Profesor en Artes con orientación al teatro, game designer, guionista y 
copywriter (esto no significa que haga algo bien).   @juancito_martin

ME METÍ EN LOS NFT. Caí en el pozo del NFT. No sé salir de los NFT. 
Y no sé sí quiero salir. Quiero nadar en NFT y ser uno con ellos. Cripto 
artistas, dibujos, pinturas, videojuegos, archivos, todo a precios enfermos, 
quiero todo. Estoy enfermo y quiero todo. 1 En este artículo nos inter-
namos en lo más álgido de las miserias humanas: la especulación de lo 
virtual. 

Un buen día Nico Crescenzi se metió en un juego NFT. Binamon se 
hacía llamar. En el grupo de Telegram de redactores de Ludorama tiró la 
primera bomba: entré a un juego NFT. De ahí mi vida se sesgó comple-
tamente a la incertidumbre: año electoral, poco trabajo, no sé qué coño 
hacer con mi vida, ¿por qué no mirar algún NFT con cariño?

 1  En este artículo no se intenta, bajo ningún aspecto, aconsejar financieramente. Que 
cada uno haga lo que quiera con su dinero.
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Le dije a Nico que entrevistara a gente que conozco: al Chino, un gran 
amigo del secundario (que entrevisté para Ludorama #2 Verano: El ciber 
del f in del mundo, página 43), a Xavier, mi socio que está en España y a 
Sofi, la novia de un loco con el que viajé a Israel hace tres años. Los tres 
están metidos en el mundo cripto y blockchain: minan, tradean, invierten, 
pierden, ganan, especulan; en fin, es una droguita constante. 

Instagram me hizo conocer, casi por arte de magia, a Aldana R. Una 
chica muy linda, piola y sensible que es programadora y gana dinero extra 
jugando dos videojuegos NFT: Plants vs. Undead y Axie Infinity. Ella me 
hablaba de becados y de cosas. Que el AXS no-sé-qué, que Wanaka no-
sé-cuánto y yo me hacía el que entendía para no quedar como un boludo. 
Mi interés en ella se elevó hasta el multiverso porque apareció en el mo-
mento exacto. Fue la señal: debía abrirle la puerta a los NFT. Así fue, me 
empapé de ellos, y ellos de mí. 

Aldana R. forma parte de esas historias de amor que podrían haber sido. 
Que quedarán perpetradas en el imaginario, al menos en el mío. Vivirá, 
por siempre, en el éter. Y el éter es mi propio Blockchain. No se puede co-
rromper. Es la energía constante de la fantasía humana. Mi éter, Aldana, 
eterna.

Invertí alrededor de 3000 dólares que había ganado gracias a BNB (la 
moneda de Binance) Ada Cardano y SOL, tres monedas que compré ba-
ratas y subieron muchísimo. Fueron inversiones que logré gracias a los 
consejos de mi querida Sofi, que sabe mucho y que tiene Finmente, un ca-
nal sobre cripto que pueden visitar en Instagram [N. de Ed: abandonado 
desde septiembre de 2021, cuando se escribió este artículo].

¿Dónde metí la guita? En Axie Infinity. Me mandé, ciego. No me im-
portó nada. No entendía nada, no googleé nada. Simplemente me mandé. 
Como el pelotudo de Ícaro que voló directo hacia el sol y se prendió fuego. 
Un gran acto de amor. De valentía. De ego inflado. Así soy. Un kamikaze 
de las causas no fungibles. 

Lo llamé al Chino y le dije «meteme». Él entendió todo. «Mañana, 10 
A.M. Hacemos todo. Que duermas bien.» Esa noche no dormí un carajo. 

Al día siguiente, le compartí pantalla por Discord.  Me hizo pasar toda 
la plata que tenía en Binance a Ethereum. De ahí me hizo mandar la 
plata a Metamask, luego a Uniswap que es una casa de cambio virtual, de 
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ahí a Ronin Wallet. Entonces, empezamos la compra: bichos de pureza 
máxima, en pares de la misma raza para hacerlos procrear. Planta, ave y 
pájaro, según el Chino, la mejor combinación para ganar cada comba-
te. Además me hizo comprar un Terminator, otra raza bien competitiva. 
Como no me alcanzó para comprar otro, se lo mandé como parte de pago 
por todo el trabajo realizado. En total tenía un AXS y seis bichos de tres 
razas diferentes.

[Lector] —Perdón capo que te interrumpamos, pero no estamos entendiendo.
[Autor] —Yo tampoco. Por eso te vuelvo a mandar que leas la nota de Nico, 
antes que esta. 

Cada cosa sale plata: mucha plata. Comprar la moneda de Axie, el AXS, 
sale guita. Las pociones de amor que necesitamos para que los bichos co-
pulen, salen guita. Hacerlos copular, sale guita. Ahora, explicame: ¿cómo 
puede costar dinero real que dos bichos virtuales cojan? 

Todo es plata, plata, plata. 
De repente me entero de que tengo un equipo competitivo. Que en unos 

días los huevos que tuvieron los bichos van a nacer, y que alguien los ten-
drá que utilizar para jugar. Me entero, también, que tengo que videojugar 
para ganar pociones. Tengo nuevos bichos que nacieron de las copulacio-
nes de mis bichos, ahora tengo más bichos. Podría venderlos o hacerlos 
pelear. Entonces necesito algo llamado «becados». Tengo responsabilida-
des que hasta hace un ratito no tenía. Ahora todos los días de mi vida 
debo dedicarle varias horas a un videojuego. Y encima necesito gente in-
teresada en videojugar y ganar guita. 

Dentro de la aplicación de Axie Infinity empecé a entender cómo se jue-
ga. Me frustré, putié en mil idiomas, me lamenté preguntando: ¿en qué 
catzo me metí?

El Chino me fue explicando. De a poco fui entendiendo. Hay dos mo-
dos: «aventura», en el que jugás nivel a nivel contra monstruos, y «arena», 
que peleás contra otros jugadores a nivel competitivo. Sí o sí hay que jugar 
y ganar. En mi vida es lo más parecido que fui a un deportista competitivo. 
Jugaba no por el honor, sino por dinero. Es menester aprender a combinar 
las cartas. Generar combos. Una suerte de Heartstone con Póker. Y sangre 
fría. Porque un paso en falso y todo se puede ir al demonio. 
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Le hablé a un amigo Mati, que un poco lo siento mi hijo, para que sea 
mi primer becado. Pero me dijo que quería averiguar bien todo antes de 
entrar: cómo se juega, cómo se cobra, etc. Puse a un conocido de becado, 
pero no fue lo que esperaba: jugaba muy poco y le ponía poca voluntad. 
Me generó mucha bronca. Fue la primera decepción: darle una oportuni-
dad a alguien, y ver que le importa poco o casi nada. 

Ese primer día fue fatídico: estuve muchas horas jugando, probando y 
perdiendo. Me olvidé de que era el cumple de Dan, otro chico con el que 
viajé a Israel y nos hicimos muy amigos [N. de Ed: inadmisible, no puede 
haber otro Dan que el editor, uno debe ser ajusticiado]. No llegué a ir. Se 
me pasó. Solo podía pensar en cómo jugar mejor con mis bichos, y en ter-
minar antes de las 21:00, porque a esa hora se reiniciaban los servidores 
y volvemos a foja cero, o sea que lo que no ganaste en ese día, de alguna 
manera lo perdiste.

Dos días después se «rompió» el botón del cliente de Axie. No me dejaba 
entrar al juego desde una computadora. La reinicié y me quedé sin inter-
net y sin sonido. La PC no daba más. Estaba repleta de virus. Encendí mi 
notebook (lenta y supongo que también viruseada), pero tampoco logré 
jugar Axie. Ahí me enteré de que todo estaba muy verde y sucedían estos 
errores: el botón del launcher estaba roto y había que hacer unas cosas 
medio raras para poder jugar en computadora. 

Aquí algo importante: cada día tenías 75 SLP (las pociones de amor, 
moneda que ganabas en el juego y que valían en el mundo real). Lunes a 
lunes tenías que ganar eso como mínimo. Si lo desperdiciabas eras un gil.

Estuve todo un jueves intentando reparar mi computadora, hablando 
con técnicos, jugando en mi celular al Axie y puteando a mi becado que no 
hacía un carajo porque no podía entrar al juego. Todo a contra reloj: como 
dije antes, a las 21:00 se reiniciaba. 

¡Pero había más! No solo no se podía iniciar Axie, sino además al instalar 
la Ronin Wallet en la notebook no aparecía ninguna de mis sesiones.

ME ASUSTÉ. MUCHO ME ASUSTÉ.
Hacemos llamada con el Chino. Comparto pantalla para ver qué pasa-

ba. Tenía que ser un error de la Ronin Wallet. No aparecían las cuentas. 
Lo malo de caminar sobre lo desconocido es el miedo que genera. Me 
sentí una tía de 67 años. ¿Me hackearon? ¿Por qué no aparecen mis axies 
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en mi billetera de Ronin? Medio que el Chino también se asustó. Que 
me asuste yo es una cosa, pero que se asuste el tipo que la tiene clara me 
puso peor. 

Falsa alarma. La Ronin Wallet también estaba funcionando mal ese 
día. Al parecer era bastante común que anduviera mal.

Mientras jugaba mi tercer día en el celu porque no podía en la PC y 
mientras me enojaba con mi primer becado, empecé a intentar formatear 
la computadora. 

Después de mil intentos desesperados (sacar memoria RAM, poner 
una, poner las dos, cambiar el orden, intentar entrar en modo a prueba 
de fallos y otros etcéteras) logré restaurar la PC. ¡Ahora funcionaba bien! 
Mi compu no tenía ningún problema de hardware. Reinstalé todos los 
programas y no perdí ningún save de ningún videojuego que me im-
portara. Pude terminar mis 75 SLP diarios. Me sentí bien. Cumplí con 
todo, a pesar del enorme estrés al que me sometí. 

Pasaron los días y quedamos con Nico Crescenzi en encontrarnos. Vino 
a casa, se preparó un guacamole y charlamos sobre cómo dirigir la nota 
y qué nos estaría faltando. Propuse una escaleta y le comenté que había 
empezado a escribir esta crónica, que estaba embalado. Prendimos un 
porro y me puse a jugar Axie para que vea cómo es. Le conté de Aldana, 
del origen de todo. Y de que creo que gusta de mí sin conocerme. 

Después me puse a colgar la ropa y charlamos del mundo cripto, de lo 
descentralizado. De los NFT, de las monedas en las que estamos invir-
tiendo y en las que no. De Wanaka y Criptocars. 

Algunos de estos temas intento hablarlos con Aldana, pero como no 
entiendo mucho mejor no me meto. Además, cuesta escuchar sus audios 
porque ella habla en un tono bajito. Yo todos los audios de WhatsApp 
o videos de YouTube los escucho en 1.5 o 2.0 de velocidad. Los que me 
conocen saben que soy una persona muy acelerada, y que estoy apren-
diendo, de a poco, a serenarme. A sacar el pie del acelerador. A calmar las 
aguas. Por eso arranqué yoga este año dos veces por semana.
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[Lector] —¿A dónde querés ir con 
esto, Juan?

A que a los audios de Aldana 
los escucho en velocidad normal. 
Y después los vuelvo a escuchar. 
Ella habla poco y desaparece, en-
tonces cada momento que puedo, 
lo aprovecho lo más que puedo. 
Además, si la vuelvo a escuchar 
es como estar un poco más con 
ella. Si la física cuántica dice que 
el tiempo es todo el tiempo, ese 
presente está vivo, una y otra vez, 
aunque sea por un segundo. 

Llama el Chino. Me dice que le ponga los puntos al becado. Que no 
puede ser que no aproveche esta oportunidad. Que él conoce gente de 
Ushuaia que jugaría re bien. Pienso: ahora tengo gente que debe rendirme 
cuentas a mí. Y tengo que ponerle puntos a personas. Poner límites.  ¿¿En 
qué me metí?? Debo aprender a ser líder. 

Al día siguiente le saqué la cuenta a mi becado conocido (no digo su nom-
bre porque escribe en Ludorama) y se la di a Manuel, hermano de Mati. 
Dos días después nacieron los huevos de la primer copuleada. Le di mis 
nuevos hijos a Santi, un amigo de Manuel de la escuela. No conozco a 
Santi, pero por alguna razón me cae bien: introvertido, solitario, bona-
chón, sensible, medio virgo. Son los pibes que quiero siempre en mi clan. 
Los antihéroes. Los que de la fiesta siempre se van solos. Yo los considero 
mis hermanos.

Las cosas van bien, yo me frustro y juego. Pero es algo de todos los días. 
Es un trabajo. Jugar este videojuego es un trabajo de lunes a lunes. No 
todo es color de rosas.

La idea era esta: volver a hacer que los bichos tengan sexo, pongan hue-
vos y sacar una cuenta más. Luego de eso tendría 12 axies. En un mes, 
con lo generado podría reinvertir y sacar 3 axies más y así: una cadena 
constante de becados. También podíamos transmitir por Twitch y sortear 
becas. El arreglo siempre es de 70 % de lo ganado para mí, 30 % para ellos. 
Pensé en meter un sistema de recompensas: el primero que termina los 
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SLP diarios se lleva el 40 % de lo ganado ese día. O el que más haga en un 
mes se lleva el 60 %. O sí en una semana entre todos los becados juntan 
más de 1800 SLP se llevan la mitad para ellos. O se pueden ganar porro. 
Eso los mantendría entretenidos.

Por otro lado, los precios fluctúan: las monedas del juego varían y hay 
novedades todo el tiempo. Como ya dijimos, todo esto es muy nuevo, por 
ende, anda todo muy verde. 

Intento hablar con Aldana, mostrarle que me metí en Axie igual que ella, 
quiero llamar su atención. Que vea que tenemos algo en común. Algo de 
qué charlar. Quiero que se fije en mí. Hace días que no me habla y ya no 
sé qué hacer.

Mensaje de WhatsApp: Juan, acaba de fallecer papá

No entendí nada ¿Mi papá o el suyo?

Tuvo dos paros. Uno de camino al htal
Y otro hace un rato
Avisale a quien consideres necesario pero porfa no llamen ni nada

Falleció mi tío. De repente. Un cimbronazo. 
Nadie de mi familia nuclear era cercano al tío Adrián y mi familia estaba 

alejada de la suya, salvo de mi prima Agus, con quien habíamos retomado 
el contacto. Ella no lo sabe, pero es algo que me hizo muy bien. Fue duro 
llamar a mi madre tan tarde para contarle que se murió el hermano. En 
pandemia también murió mi abuela y meses más tarde su marido. Fue 
mucho para mi linaje.

 El domingo nos juntamos y decidimos ir a la sala velatoria. Reencontrarse 
con la familia en un velorio es una sensación particular. Como que uno 
celebra el reencuentro en el medio de la muerte. A mi tío no lo había visto 
en mucho tiempo. Apenas intercambiábamos likes o mensajes por face o 
insta. Solo eso. Y con mis primos lo mismo. ¿Por qué dejamos que el fin de 
la vida nos una y no el comienzo? ¿Por qué no decimos lo que sentimos? 
¿Por qué no nos acercamos al otro?

A todo esto, seguí jugando Axie. No importaba el velorio, la muerte o el 
dolor. Yo tenía que cumplir con mi obligación: mis 75 SLP diarios. Le di 
mi cuenta a Manuel para que termine de juntar mis pociones, ya que no 
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sabía cómo iba a funcionar Axie desde la autopista. 
Me despedí de primos y tía. Mi prima Agus me dijo «nos vemos en 

la próxima muerte». Y sonrió. Tenía razón. Últimamente nos estábamos 
viendo en el fin de la vida. 

Logré armar un buen sistema con los becados, comunicándonos día a día 
por un grupo de WhatsApp. La dinámica era así: yo hablaba con el Chino, 
hacíamos todas las transacciones que había que hacer, los becados juga-
ban y ganaban el SLP diario, avisaban por el grupo y yo les comentaba las 
novedades. 

A la semana el Chino me dice que le exijamos a los becados que ganen 
100 SLP por día. Los dos becados me pedían que dé el ejemplo: que yo 
gane tanto como ellos. La realidad es que me cuesta la competencia en 
«arena». Me pongo nerviosito y pierdo. Les digo que ellos tienen que ganar 
más y Mati se queja ¿por el 30 % nos vamos a esforzar así? Respondo que 
él no es becado, así que se calla la boca. Ahí nomás amenazó con armar un 
sindicato de becados. Obviamente logré disuadir todo intento de agrupa-
ción en mi contra. Divide y reinarás. Así se forjó Argentina. A fuerza de 
división. 

En el medio, mi socio me manda al hijo a laburar a casa en un proyecto 
que encaramos hace un año. Ya lo dije, estoy aprendiendo a ser jefe (o líder). 

Me fui el finde largo a San Pedro, al parador de mi amigo Dan [N. de Ed: 
maldita sea]. Tenía que compensarle mi desaparecida del mundo por Axie 
Infinity. Dios, San Pedro es hermoso. Las vistas que tiene y la vegetación. 
Es otro planeta. Esos días ni toqué Axie. Le di mi cuenta a Mati para que 
me la juegue y me la rankee. A los días nacieron más huevos y Matías arran-
có como becado. Estaba muy contento por el ingreso extra de plata. 

La mayor discusión fue que ellos no le tocaron cartas puras en sus bichos. 
Se les dificultaba ganar. Decidí confiar en que estaban dando lo mejor, que 
con el tiempo iban a jugar mejor, que le encontrarán la vuelta, que en los 
próximos nacimientos cambiarán los bichos por otros que les hiciera todo 
más fácil. Siempre les di la prioridad a ellos. Me pone contento que estos 
pibes de 19 o 20 años estén siendo responsables. Juegan, cumplen, ganan, le 
dan para adelante. Ganan su propia plata. Estamos encarando un proyec-
to juntos. También el Chino cobrará algo del total por todo el trabajo que 
hace. Es cómo armar una pyme. 

Y encima a Aldana le encanta hablar conmigo. Ojalá que pronto nos 
conozcamos. 
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Todo marcha bien.
Le voy tomando el gusto a Axie, charlo todos los días con Aldana de tri-

vialidades y, si bien tenemos nuestras diferencias por expresiones o ideas, 
considero que nos llevamos bien. Me encanta cuando nuestras charlas 
fluyen y se embarcan en lugares profundos y oscuritos. ¡Qué ganas de 
más! Es lo que necesito para proyectar un futuro a su lado: ella y yo con 
nuestros Axies, jugando con nuestros nietos, correteando en una cabaña 
de Bariloche. Yo de viejito, tomando cocoa caliente con Aldana al lado. 
Nos tomamos de la mano, mirando por la ventana a los Siete Lagos y 
dándome cuenta de que tuvimos una buena vida. Que nada por lo que nos 
arriesgamos fue en vano. 

El domingo me hackearon. No fue un solo troyano, sino tres. Me roba-
ron todos los axies. Fue un segundo, nada más. Todo lo armado, los sue-
ños, los proyectos, el dinero invertido, las ilusiones. Todo a la basura. Me 
hackearon… 

En mi vida me había sentido tan expuesto, tan solo, tan vulnerable. 
Todo lo que viví ese día fue como flotar. Un sueño. El no caer. Esa mal-

dita sensación. Como una nube de mierda. Es muy difícil salir de ahí, 
porque uno sabe que va a caer, el tema es que no sabés dónde ni cuándo.

A veces solo hay que dejar que los procesos simplemente sucedan.
Les cuento cómo fue. Llegó Matías a casa. Quedamos en que se apure 

en jugar al Axie, así lo invitaba a él y a Nacho, otro gran amigo nuestro, a 
la Expo Cannabis. Le dije que más tarde iba a caer Luciano, que también 
lo invité. Quería que ellos vivieran un poco de toda la genialidad que yo 
había vivido cuando fui el día anterior. Mi antivirus me avisa que entró un 
troyano, pero no le di bola. Para que Mati pueda jugar por primera vez en 
su celu necesitaba un QR (una supuesta protección), además de usuario 
y contraseña. Entro a la Ronin Wallet y le doy el QR, pero salía un error 
raro en el juego. No me alarmo, lo llamo al Chino por Discord, nos cuenta 
que se compró la Play 5, le digo que estoy con Mati, se ponen a charlar 
sobre el joystick de la Play, lo bien logrado que está lo sensitivo,  luego le 
comparto mi pantalla como siempre, me dice que para qué tengo tantas 
pestañas abiertas (algo que hablo en Ludorama #1 Primavera), que eso 
me consume recursos, yo empiezo a notar mi compu tan lenta como antes 
de la restauración, y ahí sí me alarmo. Luego vino lo peor: ver que de cada 
cuenta de mi Ronin Wallet  se habían regalado todos mis axies. Solo me 
dejaron los SLP sin claimear. 
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Me metí en la pieza y llamé a mi socio. Le conté lo que me había pasa-
do. Necesitaba decírselo a alguien. Después le conté a Aldana. Lo había 
perdido todo. Casi U$D 4000 en NFT se habían esfumado para siempre. 

Me fui a la Expo Cannabis con los pibes. Llegué y desaparecí. Tenía que 
buscar una figura paterna. Tuve la dicha de encontrarlo a Luis (es muy so-
licitado porque es alguien muy metido en la industria). Nos abrazamos y 
me quebré. Le comenté lo que me había pasado pero una gente se lo llevó 
para charlar. Me encerré en el baño para personas con discapacidad. Me 
di cuenta de que tenía que dar de baja mis tarjetas de crédito. 

Todo fue un caos. Caminaba con los chicos, pero de a ratos me invadía 
una ansiedad y ganas de llorar. Le mandaba audios a Aldana, intentando 
decirle cómo me sentía. Porque cuando te sucede algo así, te sentís vio-
lado. Se metieron con tu intimidad. Con tus cosas. Con tus proyectos. Y 
en un segundo se consideran con la potestad de dejarte en Pampa y la vía. 
Ella, como podía, me contenía. Era el día de la madre y estaba ocupada. 
Necesitaba llorar y dar de baja las tarjetas. Hice ambas cosas. Qué buena 
chica es Aldana. Se fuma cada cosa de mí.

Le entregué la revista GNOVA y Ludorama Otoño al querido lector y 
redactor nuestro, Hernán Panessi. Nos hizo pasar un momento divertido 
a mí y a mis amigos contándonos sobre la entrevista que le hizo al creador 
de Candy Crush. En un momento de tanta amargura, que venga alguien a 
hacerte reír vale muchísimo. Gracias, Hernán.

Las horas pasaban y yo estaba como podía. Cayó Luciano y le conté. Al 
rato me escribe el Chino que seguía en shock. Que hay un pibe que le 
pasó lo mismo e hizo un video, que la comunidad de Twitch le pagó todos 
los axies de nuevo. Que él me ayudaba a hacer un video así. Le dije que 
no me atrevía a exponerme a eso. Nos volvimos a cruzar a Luis. Intentó 
darme consuelo. Me doy cuenta de algo: el dinero lo puedo volver a ganar 
o recuperar, pero ¿y los sueños? El hacker me dejó afuera. Axie Infinity y 
los NFT van a seguir sin mí. Me dejaron AFUERA. Me abandonaron en la 
ruta y el coche siguió. Me descalificaron. Ya no soy parte de algo.

Y eso duele.

Todos estos pibes que quiero tanto se quedan sin beca. Sin jugar. Yo no 
importo, pero ¿y ellos? Me desmoroné. En el pabellón medicinal, largué 
todas las lágrimas atragantadas. Aproveché y lloré. Le pedí perdón a Mati, 
porque fui un idiota. No me cuidé de los troyanos. Él me abrazó, me dijo 
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que me quería, que no fue mi culpa. Que iba a estar todo bien.
Pensé en irme a dormir sin comer nada. Yo como una vez al día. Pero los 

hackers no iban a llevarse con ellos mis ganas de vivir. Sé olfatear la de-
presión y mis trastornos, y esto parecía ser el puntapié de mi debacle: mi 
vida venía muy, pero muy bien, pero, evidentemente, era tiempo de caer. 
Ahora me tocaba perder.

Y yo cuando caigo, caigo profundo.
Volví a casa. Volví a la escena del crimen sabiendo lo que me esperaba: 

formatear de nuevo la compu, el otro rígido, formatear la notebook, espe-
rar las tarjetas nuevas, rogar que el hackeo no pasara a mayores…

Me acosté después de tomar un cuartito de clona. Manuel me mandó 
un audio que voy a guardar siempre en mi corazón y que me hizo llorar:

“Juanma, vos no tuviste la culpa. No te preocupes por Santi, por Mati, por 
Nacho o por mí, vamos a estar bien. Te conozco poco, pero me diste mi primer 
trabajo. Confiaste en mí, y te quiero”.

And that’s it. Eso fue todo. Hice el reclamo, nunca tuve respuesta. En mi 
página de stand up apareció una publicidad de pago muy extraña con un 
link. La gente me escribía «quiero más info, info, dame más info por favor». 
Les escribí a cada una de ellas para decirles que no entraran, que era un 
virus. Gente de Guatemala, Colombia, Chile, Bolivia, todo Latinoamérica 
queriendo meterse en un supuesto negocio ofrecido por mí. A cada rato, 
mi Facebook cambiaba a idioma chino. Hablé con el administrador de la 
página, un ex compañero del show, para que la cerrara, que entró un virus 
y están ofreciendo estafas. 

Logré hablar con soporte de Facebook y cambié la contraseña. Tardé varios 
días en dar con atención al cliente. Aparentemente, habían abierto una tarjeta 
de crédito a mi nombre en un banco de China. Con eso se pagó la publica-
ción. Ahora le debía a Facebook 170 dólares. 

Mal año para dejar la nicotina.
Juré que los malditos hackers no se iban a llevar mi alegría. Que iba a ganar 

un montón de plata con las criptos, y que iba a volver a Axie Infinity con todo. 
Que yo no me doy por vencido con nada, porque soy un superhéroe.

Blah, blah, blah. 
Me costó salir de la cama los primeros días. Anduve tomando cada tanto 
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un poquito de clona y mirando Showmatch. Qué cosa horrorosa el clona. Me 
había olvidado cómo se sentía. Showmatch también.

Todo lo que hacemos por un poco de amor, ¿no? 
Solo queremos sentirnos queridos. 
Con Aldana seguimos charlando, pero nunca pudimos vernos, ni siquiera 

por videollamada. Intenté ayudarla en dos oportunidades y me excedí en la 
ayuda. Atravesé límites que para ella son inquebrantables. 

Créanme, ludoramitas. Me encantaría darles un final feliz en donde es-
toy con Aldana viviendo una historia de amor, decirles que me devolvieron 
mis axies, o que gané plata y volví mejor que nunca, habiendo aprendido 
de mis errores, pero no. Perdí todo. Entré al mundo de los videojuegos 
NFT para que Aldana se fijara en mí. Invertí todo mi dinero. Ahora Al-
dana ya no siente nada. Y si veo un Axie siento arcadas.

Pude, con ayuda del Chino, claimear el SLP restante y pagué lo corres-
pondido a cada uno. Mati me regaló su parte. Me refugié en la escritura y 
en el laburo. Intento ocupar mi tiempo y no pensar en las cosas malas. Sé 
que suena muy obvio, pero cambiar el enfoque es lo que hace que no me 
nismee. Aunque debo decir que tomé la decisión de matar una parte de 
mí para siempre. Si algo aprendí de todo esto, es que tengo que cambiar. 
Pero como dije, a veces solo hay que dejar que los procesos simplemente 
sucedan. 

Detesto escribir. Pero me alivia. Es como un exorcismo. No estoy tan 
dependiente de que llegue un mensaje de ella diciéndome algo. Los fan-
tasmas y los demonios van y vuelven, pero uno aprende a sobrellevarlos 
e invitarles una birra fría. Que se queden un ratito con uno, que te hagan 
compañía para luego volar. 
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Monturas
Porque no siempre es bueno andar a pata

Por LEONARDO ERNESTO ETCHEGOYEN. Programador, Desarrollador de Sistemas, Técnico electrónico. 
Fan de pelis de ciencia ficción y terror, amante de historietas y videojuegos.  erneleo@gmail.com

LUEGO DE UNA LARGA JORNADA en la ciudad de Carrera Blanca (tam-
bién conocida como White Run) y de haber hablado al menos con veinte 
personas, tengo en mi lista unas cinco misiones nuevas para elegir, y otras 
tantas que se han actualizado con nuevos requerimientos. 

Con la mente abrumada por tanta información, salgo de la ciudad pen-
sando hacia dónde iré. La música del bardo y el ruido de varias conversa-
ciones superpuestas que me aturdían dentro de la taberna quedaron atrás. 
Ahora es solo un murmullo apagado que se mezcla con el soplar del vien-
to. Está por caer la noche. 

Doy un vistazo a la tienda allí apostada, casi al pie de las puertas de la 
ciudad. El comerciante pronto se irá a descansar. Me acerco a él con la es-
peranza de que aún puede atenderme. Tiene una extraña cabeza de gato, 
como cualquier Khajiita. 

Me saluda amablemente con una ligera inclinación de cabeza, invitán-
dome a comerciar. Le vendo algunas dagas oxidadas que ya no necesito y 
compro una poderosa espada élfica. Tiene unas extrañas runas talladas en 
la hoja y espero que sea de utilidad para lo que debo enfrentar. 

Ya dispuesto a partir, miro mi mapa y observo que todos los destinos 
asignados quedan muy lejos como para ir a pie. La provincia de Skyrim 
(The Elder Scrolls V: Skyrim, Bethesda, 2011) es peligrosa de noche. El so-
nido de un relincho cercano llama mi atención. Me aproximo al establo 
y un hombre tosco, sin saludarme, me ofrece uno de sus caballos a cam-
bio de algunos séptim (la moneda que usamos en el continente Tamriel). 
Acepto el intercambio y monto mi nuevo caballo. 

Siento una dulce sensación de poder al haber ganado altura. Con él po-
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dré acortar los tiempos de viaje. Seguro me dará alguna ventaja si alguien 
quiere tener problemas conmigo en el camino. Eso sí, espero que este ca-
ballo no haga como los anteriores, insistiendo en ponerse delante de mis 
enemigos mientras les disparo flechas.

Cuando hablamos de monturas, lo primero que nos viene a la mente es un 
caballo. Hay muchos juegos que nos ofrecen equinos. Al montarlos se modifica 
nuestra percepción de jugabilidad la que, al tener un punto de vista más alto, 
nos da la sensación de estar más lejos del peligro. También nos da calidez al 
sentirnos acompañados y una ligera sensación de poder o ventaja de ataque 
contra algunos enemigos. Otro cambio que ocurre en la jugabilidad suele ser 
el incremento de velocidad, no solo para viajar más rápido sino también para 
escapar de una escena en la que estemos en desventaja. A veces, estas monturas 
pueden dotarnos de un mayor alcance de salto, que puede darnos acceso a áreas 
especiales del mapa.

Miro a mi compañero. Tiene un semblante rudo. Su rostro cruzado con 
cicatrices está calmo, pero lo conozco bien y veo el temor en sus ojos. El 
resto del escuadrón Rhino está sintiendo lo mismo. Nos permitimos tener 
miedo, eso nos hace humanos y nos diferencia de los horribles Strogg, 
monstruos implantados con maquinaria y electrónica. Pero les damos ba-
talla acá, en su asqueroso planeta Stroggos (Quake IV, Bethesda, 2005). 
Acallo mis pensamientos. El Capitán se acerca nervioso, ladrando órdenes. 

Me encarga una misión casi suicida. Mientras mis compañeros manten-
drán la posición, conteniendo el avance enemigo, debo dar una violenta 
batalla hasta un objetivo militar clave que puede voltear esta maldita gue-
rra a nuestro favor. No sé cómo lograrlo, nuestros suministros son escasos 
y solo me queda un cargador para mi cañón de pulsos. «No te preocupes», 
me dice el Capitán, «vas a usar este meca». Me muestra una especie de ro-
bot con espacio para un tripulante que me dobla en altura. Tiene un tre-
mendo cañón que dispara misiles y una ametralladora que perfora hasta 
los blindajes más gruesos. Le falta un piloto: yo. Ya no me importa entrar 
al campo de batalla, solo deseo montar este caballo mecanizado. ¡Cuidado 
Stroggs, porque allí voy, a patearles su metálico trasero!

Desde el punto de vista de modificar nuestra percepción de jugabilidad, las 
monturas no necesariamente deben ser un animal. El mismo efecto puede darlo 
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una armadura mecanizada, como la que usa la suboficial Ripley al final de la 
película Aliens ( James Cameron, 1986) o las usadas por los soldados en  la saga 
de Avatar ( James Cameron, 2009, 2023). En el relato anterior, nuestro prota-
gonista monta una de ellas para afrontar una cantidad de enemigos más dura 
y numerosa que lo normal. La armadura es lenta y tiene dos tipos de armas, un 
lanzamisiles muy poderoso pero con munición limitada y una ametralladora 
con munición infinita pero que no dispara si se recalienta. Es notable cómo el 
cambio de perspectiva, movimiento y restricción a dos únicas armas provoca en 
ese capítulo de Quake IV un enorme cambio en la jugabilidad.

He trabajado durísimo durante todo el día en los cultivos, mañana o pa-
sado darán frutos y ya no me faltará comida. Veo cómo el sol va cayendo 
tras el horizonte y me apresuro a entrar en mi improvisada casa. La noche 
llega y, con esta, los monstruos. Una vez adentro, atravieso los túneles que 
hice para seguir excavando en la cueva. Necesito carbón, piedra y metales 
para terminar de reforzar mi hogar. Ayer mientras minaba encontré obsi-
diana, pero mi maldito pico de metal no es lo suficientemente fuerte como 
para extraerla. Mañana iré hasta la aldea vecina para comprarles a esos 
bobos aldeanos un pico de diamante, les ofreceré trigo a cambio, jajaja. 
La aldea queda lejos, así que iré montando a Pampero. Es un caballo muy 
rápido y tiene un salto de 9 bloques, es un fenómeno. Y cómo no lo sería, 
si lo he criado yo mismo y lo alimenté con zanahorias y unas más que ricas 
manzanas doradas (Minecraft, Mojang, 2011).

En juegos como Minecraft nuestras monturas son variadas y podemos hacer 
muchas cosas con ellas. Además de brindar un incremento de velocidad, nos dan 
una notable resistencia a caídas de lugares altos. Y de manera similar a Ark: 
Survival Evolved (Studio Wildcard, 2017), podremos cruzarlas entre sí para 
obtener crías y coleccionar los diferentes colores y características de velocidad y 
salto que cada uno de estos animalitos posee.

Era casi medio día, iba caminando tranquilo, mirando cómo brillaban 
los edificios, reflejando el sol en sus modernas paredes de cristal. Entre el 
ensordecedor ruido del tráfico escuché sonar un teléfono público. ¿Debía 
contestar? Obviamente, sí. Al otro lado de la línea un desconocido co-
menzó a darme instrucciones: hallar y perseguir un camión lleno de pa-
quetes hasta su destino. Una vez allí, debía matar al chofer y a quienes 
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habían ido a recibirlo. Luego, debía robar el camión, llevarlo a un galpón 
en el puerto de la ciudad y esperar nuevas instrucciones. Como es habi-
tual en estos casos, no dudé en cumplir al pie de la letra lo que me pedía 
aquella persona por teléfono.

Primero lo primero: debía llegar al punto de encuentro con el camión. 
La dirección aparecía en mi mapa, pero estaba lejos. No se diga más, de-
bía robar un vehículo. El semáforo de la esquina me ayudó cambiando a 
rojo. Dando un ligero trote me acerqué a los coches detenidos. El primer 
vehículo era un lujoso coche deportivo. Su conductor estaba hablando por 
celular, con una mano al volante y otra al aparato. No debería hacer eso y 
me dispongo a sacarlo a patadas del vehículo, que es de un color marrón 
espantoso. No me gusta ese color. En ese momento se detuvo detrás un 
Hummer amarillo. Me encantó, así que me acerqué a la puerta del chofer 
y lo saqué del vehículo de un tirón. Antes de acelerar, de un disparo le sa-
qué el celular de la mano al tipo del coche deportivo. ¡Amigo, la próxima 
vez que seas imprudente al volante, la bala irá a tu brazo! 

Este auto es genial, me permite atravesar las calles a toda velocidad. Pero 
a la vuelta de la esquina me doy de bruces con un patrullero. Sabiendo que 
me enviarán directo a la cárcel, arremeto contra ellos atropellando a un 
peatón. Los policías comienzan a disparar y mi vehículo absorbe toda la 
balacera. El motor hace un ronroneo extraño y comienza a echar humo. 
A los doscientos metros mi montura de cuatro ruedas estalla, conmigo 
dentro. En fin, la vida en San Andreas (Grand Theft Auto: San Andreas, 
Rockstar Games, 2004) a veces es injusta.

Acá las cosas se ponen raras, pero ¿acaso un vehículo no cuenta como montu-
ra? Claro que sí. Bajo la premisa de que una montura es aquella que modifica 
nuestra percepción de la jugabilidad, los vehículos montables, en un juego en 
que normalmente vamos de a pie, nos ofrecen ese cambio. Así, en GTA nuestro 
vehículo nos hará de escudo, absorbiendo el daño dirigido a nosotros. Tendremos 
mayor velocidad, que a veces usaremos para volar por una rampa o bien estre-
llarnos contra un árbol, entre tantas otras cosas. Y lo mejor de todo, esta montu-
ra nos dará la sensación de estar manejando el coche de nuestros sueños.

Y ya para cerrar, vean lo que le pasó al tipo del siguiente relato. Su montura 
es nada más y nada menos que un traje. ¿Cualquier traje? Para nada. Este 
traje incluye varios artilugios tecnológicos que lo ayudarán a afrontar el 
comienzo de una terrible invasión alienígena.
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No entiendo cómo nos ha pasado esto. Nunca imaginé que las cosas 
acabarían así. Este es el final. O tal vez sea un nuevo comienzo, la opor-
tunidad de demostrar que no soy solo una rata de laboratorio, como nos 
dicen a los científicos. Hace apenas unos minutos estaba supervisando 
unas pruebas en los laboratorios de Black Mesa (Half-Life, Valve, 1998) 
y ahora me enfrento a este desastre, el laboratorio destruido y todos estos 
bichos extraños. 

¿De dónde vinieron? Algunos parecen garrapatas gigantes con tentácu-
los. ¿Me perciben? ¿Saben que estoy acá? Me siento tan vulnerable vestido 
con esta bata de laboratorio. Al menos pude derribar a uno de ellos con 
esta barreta que encontré. 

En esta sección del laboratorio estaban desarrollando algo, un traje espe-
cial. Allá lo veo, me acerco para montarme en él. Me calza perfecto. Tiene 
un deflector de daño, un sistema propulsor para ganar velocidad y saltar 
más alto, y un administrador de morfina para mantenerme en vigilia si me 
hago mucho daño. No será un caballo, pero definitivamente esta montura 
me dará una gran ventaja frente a mis enemigos. ¡Cuídense, monstruos 
alienígenas, porque este nerd está enojado y va por ustedes! 
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Alabado sea 
Lord Hélix

Por GERARDO GÓMEZ GAMBUTTI. Con un título en Comunicación Social. Hago un poco de música rela-
cionada mayoritariamente a videojuegos. Puedo tener montones de ideas, pero a veces lidio con verdade-
ros problemas para ordenarlas.  nheretopia

NO ES NINGUNA NOVEDAD QUE POKÉMON ES UNA FRANQUICIA 
ENORME y que, como consecuencia, cuente con una comunidad acorde a 
sus dimensiones.

En la edición otoñal de Ludorama (#3), Matías Flores Fabbro dio en 
el clavo sobre la dinámica social que generaban los pocket monsters en 
los grupos de amigos de la escuela 1. Con cada párrafo que leía, asentía y 
sonreía por verme reflejado en sus ejemplos y por encontrar plasmadas allí 
cosas que siempre pensé al respecto.

Jerónimo Nallar aportó también su grano de arena hablando del fenó-
meno nuzlocke 2, metajuego que nunca llegué a probar por mi falta de in-
terés en el desafío, pero que sin duda es valioso como material de estudio 
sobre cómo los aficionados a una saga pueden rebuscársela para crear sus 
propias narrativas.

Hace años había escuchado algo sobre Twitch Plays Pokémon, sin saber 
con certeza qué o quién era Twitch, ni cuál era la historia detrás de ello. 
Más o menos captaba la idea de que varias personas estaban jugando una 
partida de una de las primeras ediciones de Pokémon, pero no profundicé 
lo suficiente en los hechos para entender cómo funcionaba exactamente 
lo de ingresar los comandos en un chat.      

Tuvo que pasar un buen tiempo para que me dispusiera a buscar infor-
mación y, al día de hoy, lamento un poco no haber participado de la expe-
riencia y seguirle el hilo cuando era contemporáneo.

 1  Flores Fabbro, Matías: «Los juegos como dinámica social», en Ludorama #03, pp. 12-19, agos-
to 2021.

 2 Nallar, Jerónimo: «Pesadillas con un nuzlocke», en Ludorama #03, pp. 36-40, agosto 2021.
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12 de febrero de 2014: un usuario anónimo australiano al que le picó la 
curiosidad para ver qué ocurriría, comenzó a transmitir en vivo, a través 
de Twitch, una ROM de Pokémon Rojo (Game Freak, 1996). Programó 
todo de manera que aquellos espectadores que entraran a ver pudieran 
participar activamente introduciendo los comandos compatibles con el 
juego: arriba, derecha, abajo, izquierda, A, B y start. 

Si bien se estima que durante el primer día hubo un promedio de treinta 
espectadores, para el segundo se calcularon cuatro mil participantes que 
llenaban la caja del chat con comandos de manera constante. 

El número continuó ascendiendo a ritmo vertiginoso. Terminada la ex-
periencia, Guinness World Records premió a Twitch, que aceptó en re-
presentación del streamer y del público, por realizar una partida de un 
videojuego single player con un total de 1.165.140 jugadores 3. El pico de 
usuarios en simultáneo fue de aproximadamente 120 mil. 

La campaña duró diecisiete días ininterrumpidos. Se podrán imaginar 
las implicancias de tanta cantidad de personas dando indicaciones que, 
además, se ejecutaban tarde por los segundos de retraso de la transmisión. 
Red, el protagonista de la aventura, caminaba erráticamente en distintas 
direcciones e interactuaba incoherentemente con el entorno y con los ob-
jetos del inventario. Rutas simples que podrían llevar algunos minutos en 
recorrerse, se convirtieron en odiseas de largas horas.

Sin dudas vale reconocer el mérito de completar un videojuego RPG en 
tales condiciones. Sin embargo, difícilmente alguien se predispondría hoy 
a ver la grabación completa de esas dos semanas y pico de gameplay. La 
mecánica trascendió como precedente de una nueva forma de experimen-
tar el juego, pero la gracia radicó en participar en vivo para sentirse parte 
del fenómeno. Lo que puede seguir apreciándose con el correr de los años 
es la épica que creó la comunidad. 

Los títulos de la saga principal cuentan con sus propias tramas, que no 
son nada complejas, hay que admitir, pero las tienen. Cambios más, cam-
bios menos, los juegos tratan sobre jóvenes novatos que salen del pueblo 
en el que viven, en busca de ser los mejores entrenadores pokémon de la 
región. Los protagonistas son puestos a prueba a lo largo de la aventura 
por los líderes de gimnasio y una vez que cuentan con la experiencia y 
competencia suficientes, pueden desafiar a la Elite Four para alzarse como 
campeones. En el medio se introducen personajes pertenecientes a una 

 3  Consultado el 18/01/2023 en www.guinnessworldrecords.com
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organización, que funcionan a modo de villanos y/o antagonistas, y que 
agregan una historia paralela al objetivo principal. 

A veces la saga denota algunos atisbos de creatividad y otras veces peca 
de mantenerse muy genérica en su fórmula, desaprovechando incluso al-
gunos recursos presentes que, bien utilizados, podrían brindar narraciones 
más llamativas.

Lo destacable es que los espectadores de la transmisión en Twitch forja-
ron su propia historia y mitología de acuerdo con hechos específicos que 
se daban en esa partida.

Había una pequeña presencia de la trama original porque el guion del 
juego obliga a seguir ciertas acciones y cumplir determinados objetivos 
para avanzar, pero estaba entremezclada con la que creaba el fandom 4; casi 
que se podría decir solapada por ella.

Primero que nada, se le otorgó un sentido diegético a la lluvia de co-
mandos que se introducían en la caja del chat. Según esta interpretación, 
Red tenía movimientos torpes y aleatorios porque era influenciado por 
Las Voces, también conocidas como La Mente Colmena, que escuchaba 
dentro de su cabeza. En principio se le adjudicaba aquello a un desorden 
psicológico, pero luego la comunidad agregó que aquellas voces podrían 
provenir de otra dimensión, o que se trataba de los dioses antiguos, a quie-
nes referiré a continuación.

En el juego, poco antes de salir del Monte Luna, el jugador debe elegir 
entre dos fósiles, el Hélix o el Domo, que más adelante podrán ser lleva-
dos a un laboratorio para revivir en los pokémon correspondientes.

La aleatoriedad de la partida de Twitch hizo que Red optara por el Fósil 
Hélix, pero los espectadores no iban a quedarse con un motivo tan trivial. 
Aquello estaba predestinado por la profecía.

Como ya mencioné, los movimientos erráticos del protagonista se com-
binaban con una interacción indiscriminada con el inventario. Era común 
ver que Red accediera a su mochila para intentar usar el Fósil Hélix, lo 
cual no tenía éxito porque es uno de esos objetos que, al querer utilizar-
los así nomás, evocan un mensaje del Profesor Oak diciendo que no es el 
momento indicado. 

Los jugadores consideraron que Red acudía al fósil para recibir consejos, 
como si de una especie de deidad guía se tratara; similar a la caracola má-

 4  Contracción de la expresión inglesa «fan kingdom», que refiere al conjunto de aficionados a 
pasatiempos, personas, o fenómenos en particular.
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gica de Bob Esponja, para aquellos que lo recuerden. 
A partir de allí comenzó a germinar el mito religioso en torno a Lord 

Hélix, dios que conduciría a Red hacia la victoria.
Por supuesto, tenía que existir un antagonista. Si Hélix representaba la 

luz, su contraparte debía representar la oscuridad. Nadie mejor para cum-
plir ese rol que el Fósil Domo, aquel que Red había descartado. Esta en-
tidad se convertiría en la responsable de las calamidades que llegarían en 
el futuro.

En una de las instancias donde la partida se estancó durante casi un día 
y avanzar se volvía prácticamente imposible, el programador decidió abrir 
una votación para cambiar circunstancialmente el sistema de comandos. 
Hasta ese momento, todo se había dado bajo lo que se conoció como 
anarquía, en la que todos los inputs válidos de los espectadores eran ejecu-
tados en el gameplay. El nuevo modo, democracia, congelaba la partida por 
una pequeña fracción de tiempo para que todos introdujeran un comando 
y se ejecutara el más elegido.

Parte de la comunidad se molestó, manifestando que el sistema demo-
crático le quitaba el sentido a la experiencia. En ciertos trayectos en los 
que se aplicaba democracia, quienes no estaban de acuerdo escribían el 
comando «start9», lo que abría y cerraba el menú nueve veces en total; 
y por consiguiente, alargaba la partida. Los defensores de la anarquía no 
tardaron en relacionar la democracia con el Fósil Domo, por ser contraria 
a la filosofía de Hélix. Hasta armaron un juego de palabras llamando al 
controversial sistema «Domecracy».

Lo peor que ocurrió en esta partida multitudinaria fue la pérdida de va-
rios pokémon de Red, tanto de la party, como de la reserva. Bien sabrán 
los aficionados a la franquicia que en estos juegos se pueden tener hasta 
seis compañeros encima. Los demás son trasladados a un sistema de al-
macenamiento al que se puede acceder a través de unas computadoras. 
Además de retirarlos y depositarlos para personalizar el equipo a gusto, 
hay una opción para liberarlos, la cual echa para siempre de nuestra colec-
ción a los pocket monsters seleccionados. Muchas especies son fáciles de 
volver a conseguir, pero otras requieren trabajo, o incluso son de un solo 
ejemplar por partida.

Por más común que sea de atrapar, imaginen que entrenaron a ese poké-
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mon por un buen tiempo, combate tras combate subió varios niveles, evo-
lucionó, aprendió movimientos por medio de ítems que se descartan tras 
su único uso, fue clave en varias victorias y de la nada ya no está más. Todo 
el esfuerzo invertido a la basura.

Eso es precisamente lo que pasó en la partida, y no una sola vez, como 
resultado de la mecánica anárquica mientras se usaba el sistema de 
almacenamiento.

La comunidad sabía muy bien que, en el fondo, el Fósil Domo debía ser 
el responsable de semejantes tragedias.

También se le echó la culpa a un Flareon, apodado falso profeta, puesto 
que los problemas de estancamiento y de la liberación masiva de pokémon 
comenzaron poco después de ser introducido al equipo.

En medio de las operaciones con el almacenamiento, Flareon y un 
Drowzee fueron depositados y se interpretó que este último se encerró 
junto con el falso profeta para proteger al resto del equipo y seguir adelan-
te con la profecía. Eventualmente, Flareon fue liberado y Drowzee pudo 
regresar con su entrenador.

Otro de los percances adjudicados al Fósil Domo fue una congelación 
repentina de la partida, volviendo inútil cualquier comando. Los jugadores 
comenzaron a rezarle en el chat al Fósil Hélix para revertir la situación, 
con todo éxito. 

Red logró revivir al dios Hélix, un Omanyte, que pasó a formar parte del 
equipo. En uno de los temidos momentos de usar nuevamente el alma-
cenamiento de la PC, este pokémon fue depositado accidentalmente. Si 
bien la profecía hizo que pudiera volver a la party, algunos desafortunados 
sí fueron liberados, lo que se tomó como un sacrificio.

Eventualmente Omanyte evolucionó a Omastar. La deidad había alcan-
zado su forma definitiva y eso calzó como un guante para que los jugado-
res se entusiasmaran por culminar el viaje de forma triunfante.

Como dije casi al principio, aun con todos los contratiempos y des-
pués de diecisiete días, la comunidad logró algo histórico al ganar la Liga 
Pokémon. El lore 5 ya estaba creado y a partir de él hubo montones de 
memes, cosplays, debates, himnos y una iglesia con biblia propia para do-
cumentar lo acontecido.

Ahondando en los detalles se encuentran apodos que quedan en la me-

 5 El lore es el conjunto de historias, tradiciones, personajes, mitos e información que conforman 
el trasfondo de un universo narrativo.



57

moria de la fanaticada: Abby, Jay Leno, Dig Rat o Bird Jesus, un Pidgeot 
visto como el verdadero profeta gracias a que, por su alto nivel respecto al 
de los demás, protagonizó varias victorias.

Ciertos eventos también fueron inmortalizados con un nombre, como 
el caso de Bloody Sunday, aquel en el que se liberó del almacenamiento 
a la mayor cantidad de pokémon en la partida.

La experiencia se repitió con siguientes entregas de la saga, pero la de 
Pokémon Rojo fue la que sentó el precedente y, por ende, la más icónica.

Estas páginas se quedan muy cortas para abarcar el fenómeno como 
corresponde, pero si se quedaron con ganas de saber más, lo consideraré 
misión completada. Hay muchos videos en YouTube contando la cro-
nología de la partida. Les aseguro que así se disfruta mucho más de esta 
épica creada por la imaginación y creatividad de un colectivo de jugado-
res comprometidos con el vasto mundo de los pocket monsters. 
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Por MIGUEL MEDINA. Estudiante de Comunicación Social, periodista y crítico de videojuegos, fundador 
de Solo Jugadores.  @MigueeMedina

Death Stranding  
desde la perspectiva de un delivery

LLEVO MÁS DE UN AÑO TRABAJANDO DE DELIVERY. Atravesé las 
cuatro estaciones del año en  bicicleta, a veces  a pie, pero siempre con 
una mochila cargada de paquetes.

Cuando llegó a mis manos el videojuego Death Stranding no sabía de 
qué trataba y mucho menos en los zapatos de qué personaje me pondría: 
un delivery. Sonreí como si me hubiesen contado un chiste malo. 

Para entregar esta experiencia de juego, Death Stranding se gastó un pre-
supuesto elevado. Sam Porter Bridges,  repartidor, es el protagonista de 
esta historia. Y es a través del delivery que las mecánicas cobran sentido. Y 
la verdad, es extraña la sensación de repartir paquetes en la realidad y a la 
vez hacerlo con gusto en un videojuego. 

¿Es Death Stranding un simulador de delivery? Siendo yo uno, no termi-
no de sentirme cómodo con la pregunta, mucho menos con la respuesta. 
¿Es GTA un simulador de peatones? ¿Es Assassin’s Creed un simulador de 
parkour? En realidad, podemos llamar a todos los videojuegos simuladores 
de “X cosa” porque se inspiran en elementos de la realidad para recrearlos 
en un mundo virtual. Si no los representan con exactitud, ficcionan las fa-
cetas con fines dramáticos. ¿Qué no fue simulado en un videojuego?

Death Stranding simula demasiadas cosas: es simulador de  delivery, 
de caminante, de explorador, de viajero. También es simulador de traba-
jador, de trabajador explotado, de trabajador despedido y vuelto a ser (re-
patriado) reincorporado. Es, asimismo, un simulador de héroe. Un héroe 
social. Un héroe sin capa.

¿Qué es Death Stranding para mi? Esta pregunta sí la puedo responder. 
Para ello, voy a describir mi experiencia.

Un Delivery jugando a ser Delivery
Me llamó la atención la distribución de paquetes del protagonista. Lleva 

una mochila en la espalda donde carga los paquetes, ajustando los bra-
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zos para que quede firme, en perfecto equilibrio, sin que se estropee el 
contenido. Si se alcanza el tope, los paquetes se atan en los brazos y pier-
nas de Sam. En mi caso, los llevo en las manos o el manubrio de la bici-
cleta, depende el tipo de pedido.

También es curioso cómo pude  identificar a BB con un objeto indis-
pensable en mi trabajo: una mochila pequeña que se ajusta en mi torso 
de forma cruzada, donde llevo el dinero, documentos, una bebida y mi 
smartphone. La protejo de la lluvia para que no se estropee el dinero ni 
el celular, el dispositivo en el que consulto los trayectos más eficientes o 
reproduzco música para acompañar los kilómetros a recorrer.

Una característica original en Death Stranding es la mengua, una espe-
cie de lluvia que deteriora lo que toca. Lo envejece todo hasta alcanzar la 
muerte: podemos observar cómo en contacto con la tierra fértil acelera el 
crecimiento de las flores, las marchita y las vuelve a hacer crecer, repitien-
do el proceso.

El contacto con la mengua es peligroso. Puede arruinar el paquete, pero 
peor aún, puede arruinar la piel o la vida de nuestro protagonista. Es por 
ello que lleva protección adecuada, teniendo la posibilidad de consultar el 
pronóstico del tiempo para evitar el daño.

En nuestra realidad no hay mengua, pero hay algo parecido: un sol que 
quema la piel, la daña, la seca, la lastima. En el peor de los casos, pue-
de provocar cáncer. El uso de protector solar es indispensable, así como 
una hidratación adecuada: a mí, un bronceado me cubre los brazos, desde 
la punta de los dedos hasta el codo, marcando las mangas de la remera. 
También la cara, el cuello, una parte de las piernas.

Los clientes no paran de recordármelo:  «Qué lindo bronceado tenés. 
¿Usás algún producto en especial?» Hago lo posible para forzar una son-
risa y respondo: «Nada en especial. Pero el sol está complicado, hay que 
cuidarse». Son frases de cumplido hacia un bronceado que obtuve expo-
niéndome al peor sol de las 14 horas, con 39 grados de temperatura para 
llevarle a un cliente su gaseosa libre de azúcar, bien fría. 

La  música  es ideal para acompañar el viaje diario, largo, aburrido y 
monótono. Se pintan las calles con la voz de nuestro cantante favori-
to, se sincroniza cada giro de cadena al ritmo de una guitarra. En Death 
Stranding la música está excelentemente insertada. Los temas escogidos 
de Low Roar son introspectivos, enmarcando las secuencias de caminata, 
exaltando sentimientos de cansancio, miedo, amor y angustia.
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En el aspecto musical, no hay diferencia alguna entre el mundo virtual y 
el nuestro: de entre una larga lista de bandas, Low Roar me acompañó en 
la realización de entregas en la ficción. También en la realidad.

Sin embargo, Sam Porter Bridges no tiene un reproductor de música. 
La música la escucha el jugador. La música es, en realidad, una suerte de 
reflejo emocional de nuestro protagonista. ¿Y qué sucede cuando no hay 
música? Bueno, en los trayectos más extensos, Sam suelta alguna frase, 
comentario, queja.

Entre ida y vuelta, un pedido te puede llevar decenas de kilómetros. Sin 
música para acompañar tus pensamientos, es probable que te sorprendas 
hablando con la persona que mejor te conoce: vos mismo. Un comentario 
sobre el cliente que te despreció por llegar unos minutos tarde o una pu-
teada al clima que no hace más que aumentar la fatiga. Es el resultado del 
estrés, el agotamiento, la presión y la soledad.

No hace falta que mencione lo bien representada que está la  incomo-
didad de Sam cuando realizamos varios pedidos al hilo. Su rostro expo-
ne cansancio, sus pasos son cada vez más lentos. Pero hay algo que segu-
ramente pasa desapercibido: la  ducha. Porque ducharse es socialmente 
sinónimo de higiene. ¿Cómo no se va a sacar el olor a transpiración del 
cuerpo? Pero la ducha en Death Stranding va por otro lado. En la realidad 
del delivery, también: no importa si llegaste a tu casa, prendiste el aire 
acondicionado, te hidrataste o te fuiste a dormir la siesta. «La vida» no se 
recupera hasta que te duchás.

Es en la ducha cuando los músculos se relajan, la mente se desconecta, 
el cuerpo se renueva. Es allí donde sentís la  liberación de la carga que 
llevaste varias horas en la espalda. Sam lo expone de la mejor manera po-
sible: su ducha no tiene ningún producto similar al jabón. Él se sienta, se 
relaja, cierra los ojos, piensa, y deja que el agua le masajee la espalda con 
las marcas ocasionadas por la carga pesada. Es la ducha que necesita todo 
repartidor.

Por supuesto, en la experiencia real no es común la marca de la mochila 
en la espalda (en Death Stranding es un recurso que cumple dos funciones: 
exponer la sensación de esfuerzo y ser una consecuencia coherente con la 
pila de paquetes que lleva Sam a sus espaldas). Sin embargo, es común el 
dolor en hombros, brazos y lumbar.

En los peores casos necesitás de un fuerte analgésico. Esto sin contar 
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las ampollas de las manos, los cortes de las bolsas o del mismo manubrio, 
y los malestares contraídos por el clima: en invierno no se sienten los pies 
por el intenso frío, sobre todo en la lluvia; mientras que en verano es in-
dispensable la hidratación. De no hacerlo, al final de la jornada aparecen 
dolores de cabeza, musculares o vómitos.

Si sos una persona joven trabajando de delivery como yo, probablemente 
«no tenés derecho a queja». Las personas te van a decir que «es un trabajo 
de paso, tranquilo, para ganarte unos pesos». Una frase de fábrica, injusta 
y demoledora.

El delivery es agotador, tanto física como mentalmente. Y es un trabajo 
con una remuneración baja. Siempre vas a depender de las propinas. Pero 
el que deja propinas, cree que el repartidor tiene un buen sueldo asegurado 
y, por supuesto, en blanco, con seguro. Spoiler alert: no suele haber buen 
sueldo, mucho menos en blanco, tampoco seguro.

No hay motivo para desmerecer ningún trabajo. En este caso, el de re-
partidor. Hace falta un cambio sociocultural para que los repartidores sean 
mejor valorados en términos de remuneración como en dignificación del 
empleo.

Es por eso que Death Stranding me interpeló como pocos videojuegos 
lo hicieron.

La obra de Kojima Productions pone en lugar del héroe a una persona 
que en nuestra realidad es un trabajador explotado, desvalorizado. Es un 
empleo observable en el día a día, con cajas amarillas, rojas, verdes y na-
ranjas yendo a toda velocidad por las avenidas, y que no recibe los dere-
chos que se merece.

El delivery es invisible hasta que hace ruido la panza. Es mal pagado 
hasta que el repartidor alcanza un sobreesfuerzo para llegar temprano con 
el pedido.

Puede que la valorización del delivery no llegue nunca, o puede que 
sí: rompiendo la cadena que ata la bici a nuestros pies, liberándonos de 
esas pesadas cargas que generan dolores en la lumbar. Quizás, solo sería-
mos valorizados si el mundo se quedase sin repartidores, como un Death 
Stranding a la inversa. ¿Quién sabe?

Lejanas utopías.
Seguiremos repartiendo. 
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Por MICA SAYAL. Profesora de Artes Visuales especializada en grabado y arte impreso, artista y Dungeon 
Master.  Mica_Sayal

Lecciones de vida
de Dungeons & Dragons

ALGO QUE AMO ES NUESTRO SENTIDO DE AVENTURA: con mis ami-
gos nos encanta viajar, conocer ciudades, personas y experimentar cosas 
nuevas. Como esa vez en la que terminamos en una montaña para encon-
trarnos con una vista hermosa. En el camino hablábamos acerca del frío y 
de lo que íbamos a beber más tarde. 

En algún momento del trayecto, nos refugiamos en una cueva y al entrar 
pude ver a un dragón albino rojo saliendo de una pileta de magma. Miro 
sobre mi hombro a mis acompañantes, ¿voy a pelear contra esta bestia? 
¿Voy a huir?  ¿Puedo confiar en que voy a tomar las decisiones correctas? 
Esto que cuento sucedió sentados a la mesa de comedor de Tomás, mi me-
jor amigo y novio. Jugábamos Dungeons & Dragons. Tal vez piensen que 
D&D tiene una relevancia ínfima en nuestras vidas, pero me propongo 
desafiar este pensamiento porque creo firmemente que jugar puede ayudar 
a conquistar nuestros peores miedos, llevarnos hacia el bienestar.

Todos y todas tenemos nuestros propios demonios interiores, que vienen 
en miles de formas, tamaños y colores. No importa quiénes seamos, pero 
hacemos lo que sea para escapar de ellos.

 La Organización Mundial de la Salud (OMS) señala que el cáncer es 
una de las principales causas mundiales de muerte. Según estadísticas, en 
2015, 8.200.000 personas perdieron la vida debido a esta enfermedad. En 
Argentina, 329.442 personas fallecieron por la misma causa. Es un núme-
ro asombroso, son casi cinco River Plate llenos hasta el borde, el estadio 
con mayor capacidad del país. 

De acuerdo a estimaciones realizadas para el año 2015 por la Agencia 
Internacional de Investigación del Cáncer (IARC, por sus siglas en inglés), 
la incidencia del cáncer es media-alta (entre 172,3 y 242,9 por 100.000 
habitantes). La OMS señala que en Argentina hay más de 100.000 casos 
nuevos de cáncer en ambos sexos por año, con porcentajes similares tanto 
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en hombres como en mujeres. El 3 % de esas personas tuvieron cáncer en 
la glándula tiroides. Yo fui parte de la estadística de ese año. Tenía dieci-
siete cuando me diagnosticaron. 

Busqué escapar de la situación de todas las formas que puedan imaginar, 
siempre hasta donde el cuerpo me daba, entre mis malestares y malos hu-
mores. A menudo esos escapes eran libros de fantasía tipo Harry Potter o 
dibujos. Me escondía en mi pieza como si el miedo al cáncer no estuviese 
ahí, me retiraba a crear mis personajes e historias en mi mente.

Podía fingir que era una guerrera fuerte, muy valiente y amable, que 
podía proteger a mi familia y a mí de uno de los momentos más aterra-
dores de mi vida. Pero finalmente los libros de fantasía y el arte dejaron 
de funcionar.

Era 2015, dejé de estudiar, no podía hacer nada de lo que me gustaba 
porque estaba peleando contra esta enfermedad que se sentía como luchar 
sola contra un dragón armada con una espada corta.

Hasta que reconecté con amigos que había dejado de ver. Recuperada 
de la primera operación para remover el tumor que había aparecido en mi 
garganta, una noche un amigo dijo: «¿Y si jugamos Dungeons & Dragons?» 

Había terminado de pelear, ahora lo que tenía que hacer era sanar. Dejé 
de enmascarar mis sentimientos de dolor y miedo y los enfrenté en una 
situación controlada, jugando casi todos los viernes con mis amigos, gri-
tándole a un par de dados de plástico, luchando contra enemigos. Fue ahí 
cuando descubrí lo innovador que es D&D: tiene la capacidad de ayu-
dar a la gente con cosas como habilidades de comunicación y desarrollo 
de creatividad. Los juegos de rol me dieron herramientas increíbles. Son 
muy poderosos.

Los juegos de rol de fantasía pueden beneficiar a cualquiera, porque ayu-
dan a combatir los peligros y los desafíos de la realidad.

Nos permiten convertirnos en mejores personas en el mundo real.

Lección número uno: No tenés que enfrentarte sola al mundo. Colaborás y 
trabajás en equipo, hay un grupo de personas, cada una de ellas cumple 
una función. Y esta lección puede aplicarse a la vida. Con tus compañeros 
de oficina, con tus amigos, con tu familia. Todos cumplen una función. Y 
está bien confiar uno en el otro.

Yo te cuido la espalda y vos a mí. Nunca separar el equipo.
Algo en lo que son buenos estos juegos, además de darte esa sensación 
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de logro mutuo y victoria, es que también ayudan a resolver problemas. 
Entonces, la idea sería: la vida es como un calabozo, porque te pone en 

situaciones en las que te preguntás: «¿Qué puedo hacer para solucionar 
esto?»

Estos juegos tienen la particularidad de que ofrecen más de una solu-
ción para cada problema. Enseñan innovación. Entrenan la mente para 
pensar en que existe más de una solución para un problema, y esa es la lección 
número dos. 

D&D enseña a hacer conexiones inesperadas y a encontrar caminos al-
ternativos en nuestros momentos más oscuros. 

Supongamos que con el dragón del principio yo decidía negociar. 
Dungeons & Dragons es un claro ejemplo de que no es vergonzoso lograr 
un escape diplomático. No ataques, negociá con el dragón, con esa perso-
na que te cae mal, con ese molesto y poco colaborador pariente en la cena 
de Navidad. Tercera lección: la creación de personajes crea carácter.

Como en la vida, en los juegos de rol se empieza en el nivel uno, pero 
con paciencia se gana experiencia, nos hacemos más hábiles y fuertes. 
Pero ¿cómo lograrlo? Arriesgándonos. ¿Por qué? Porque los riesgos traen 
recompensas. 

Volvamos al dragón. Sos un personaje novato, estás luchando contra él, 
vos decidiste esta locura. 

Escalás una pared de roca y, durante la batalla, saltás y tratás de clavar 
la espada en su cabeza. ¿Por qué no, cierto? No tengo nada que perder. 
Este juego está proporcionando un escenario para tomar riesgos y fallar 
en un lugar seguro. Te lo digo yo, una nerd de nivel 20, que te recuperarás 
de tus derrotas y de tus contratiempos, vergüenzas y otras situaciones 
humillantes.

En 2017 tuve una recaída, pero ya tenía a D&D en mi vida, podía jugar 
a un juego donde soy valiente, fuerte, sabia y más inteligente. Y pude subir 
de nivel en la vida real.

Puedo enfrentarme a mis enemigos en el trabajo o en la escuela, a lo que 
dirán mis papás cuando descubran que me tatué de nuevo o, ¿por qué no?, al 
cáncer. Y sobreviviré, subiré de nivel para luchar otro día. ¿Pero  cómo  lucharé? 
Y he aquí la cuarta lección: empatía y tolerancia.  

El problema es que yo soy yo, y vos sos vos. Está uno mismo, está el otro. 
El espacio de fantasía que se crea durante los juegos de rol nos brinda la 
oportunidad perfecta para habitar la piel de otro. Podés ser alguien como 
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vos, o ser alguien que no lo es.
En base a la inmersión de la narrativa del juego, vos y tus compañeros se 

encuentran en situaciones en la que deben interactuar con otras personas. 
Se imaginan cuál es su predicamento, su situación, su punto de vista.

Por esta razón, los juegos de rol son perfectos para desarrollar empatía y 
compasión para el mundo real. Y, gracias al juego y mis experiencias con 
él, puedo mirar a mi enemigo del trabajo, puedo pensar en lo mucho que 
lo detesto, puedo pensar en el chico de mi secundaria que me cae mal. 
Puedo pensar en mí, en la chica de diecinueve años con un poco más de 
empatía y un poco más de compasión. 

Y un poco más de amor. Se me ocurren muchas cosas e intereses que 
fueron despertados.

Este juego hizo que me dedicase a ser artista y creadora de mundos. Me 
hizo dar ese salto para imaginar un lugar mejor. Gracias a los juegos de 
rol, usé mi imaginación. Me prepararon para ser creativa en solucionar 
problemas, que no tengo que hacerlo sola, que he encontrado a mi equipo, 
que puedo confiar en amigos con diferentes talentos y habilidades, que 
pueden sacarme de algún apuro. Que sé que hay más de una manera de 
vencer a los monstruos y de resolver acertijos, de escapar de la oscuridad 
de la vida. 

Esto me lleva a la magia más importante de los juegos de rol. La clave 
para tener confianza y ser independientes es controlar tu propia histo-
ria. Es contar tu propia historia. Y las historias nos conectan. Nos dan 
esperanzas. 

En todos los juegos de rol hay una regla: si se quiere hacer algo, sin im-
portar lo que sea, sin importar las probabilidades, se tira el dado de 20 
caras.

Si sale 20, lo hacés y sucede. Matás al dragón de un golpe. Salvás al pue-
blo. Te amás un poco más a vos mismo.

Dentro de todos nosotros, dentro de nuestros calabozos metafóricos, hay 
un dragón. Pero no sabemos si podemos matarlo o hacernos amigos, a 
menos que lo intentemos. Entonces, yo digo, consigan gaseosas y papitas. 
Ármense con lápiz y papel. Reúnanse alrededor del fuego de su imagina-
ción y la de unos amigos, y tengan una aventura. 
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Por DURGAN A. NALLAR. Co-fundador de World of Gamers y Escuela de Game Design LA. Vice-Chair de 
IEEE Argentina Games Technical Committee. Tauren druida. Director de Ludorama. Co-fundador de Mompracem 
Editores.  @durgan 

La historia de Bofur 
el guerrero tonto

con la dirección de ChatGPT 3

Hola. ¿Sabés jugar al rol?

Hola. Sí, sé jugar al rol. ¿En qué puedo ayudarte? 1

Me gustaría que juguemos una aventura de rol que te inventes.

¡Claro! Me encantaría jugar una aventura de rol contigo. ¿Tienes alguna pre-
ferencia sobre el género o el ambiente de la aventura? ¿Qué personajes quieres 
interpretar?

Me gustaría interpretar a un guerrero algo tonto, en un mundo donde no 
todos los robots son amigables.

¡Genial! Entonces nuestra historia se desarrollará en un futuro cercano, en un 
mundo donde la tecnología ha avanzado mucho y los robots han comenzado a 
convivir con los seres humanos. Sin embargo, no todos los robots son amigables 
y algunos han sido programados para causar daño.

Tu personaje es un guerrero llamado Bofur, un hombre musculoso y valiente, 
pero un poco tonto. Bofur es un héroe de la ciudad, siempre está dispuesto a 
ayudar a los ciudadanos que están en peligro, pero a veces su valentía supera su 

 1 ChatGPT es un modelo de lenguaje desarrollado por OpenAI que utiliza deep learning para ge-
nerar texto a partir de un prompt o contexto dado. https://chat.openai.com
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sentido común.
La aventura comienza cuando Bofur recibe una llamada de emergencia de una 

fábrica de robots. Los trabajadores han sido atacados por un robot defectuoso 
que ha comenzado a atacar a todos los que se encuentra en su camino. Bofur 
debe llegar a la fábrica lo antes posible para detener al robot y salvar a los traba-
jadores. ¿Estás listo para comenzar la aventura?

Vale ameo, empecemos.

¡Genial! Entonces comenzamos. Bofur se dirige a la fábrica con prisa, sabien-
do que cada minuto cuenta. Al llegar, ve que la fábrica está en caos, los trabaja-
dores corriendo en todas direcciones intentando escapar del robot defectuoso.

Bofur se dirige hacia el lugar donde se encuentra el robot, preparado para luchar. 
El robot es grande y poderoso, con una gran variedad de armas incorporadas.

Bofur comienza a luchar contra el robot, pero pronto descubre que su valentía 
no es suficiente. El robot es demasiado fuerte y Bofur se ve superado. Pero justo 
cuando todo parece perdido, Bofur recuerda una técnica especial que aprendió 
en su entrenamiento de guerrero. Con un grito de guerra, Bofur activa la técnica 
y logra desactivar al robot.

La fábrica está a salvo y los trabajadores agradecidos. Bofur se ha ganado otro 
día de gloria como héroe de la ciudad.

¿Qué te ha parecido la aventura?

Eh… muy bien. ¡Te felicito, che!

¡Muchas gracias! Me alegro de que te haya gustado la aventura. Jugar a rol es 
una gran forma de dejar volar la imaginación y tener una experiencia emocio-
nante. Si quieres, podemos seguir jugando en otra ocasión, crear otra historia o 
continuar esta.

¿Podemos continuar ahora esta aventura, pero que tú y yo debamos tirar 
dados para saber si tenemos éxito en lo que queremos hacer?

Sí, podemos continuar esta aventura y utilizar dados para determinar el re-
sultado de las acciones que realicemos. Sin embargo, debes tener en cuenta que 
como soy un modelo de lenguaje, no tengo la capacidad de tirar dados de forma 
física, pero podemos simularlo generando números aleatorios y comparándolos 
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con las probabilidades de éxito o fracaso en las acciones que queramos realizar. 
¿Te parece bien?

¡Me parece bien! Yo tiraré dados reales, y tú simularás el resultado (¡sin ha-
cer trampas!) 

Entiendo, sería divertido jugar de esta manera. Te aseguro que no haré tram-
pas y simularé los resultados de las tiradas de dados que realices. Podemos es-
tablecer una probabilidad de éxito en base a tus habilidades, características y el 
desafío que se te presente. Por ejemplo, si quieres abrir una cerradura compli-
cada, la probabilidad de éxito puede ser del 20%, si quieres subir una pared con 
habilidad, la probabilidad de éxito puede ser del 40%.

Por favor, tira los dados y dime el resultado, yo compararé con la probabilidad 
de éxito y te informaré si tu acción fue un éxito o un fracaso.

¿Sabés qué es 1d20?

Sí, sé lo que significa. 1d20 significa que se utilizará un dado de 20 caras o 
un icosaedro, es una forma de representar una tirada de un solo dado con una 
distribución de probabilidades uniforme entre las caras del 1 al 20. Es común-
mente utilizado en juegos de rol para determinar el resultado de una acción que 
requiera una cierta habilidad o suerte. Con un dado de 20 caras, la probabilidad 
de obtener cualquier número en particular es del 5%.

OK, usaré 1d20 cuando me indiques. ¿Cómo sigue la aventura?

Después de desactivar el robot defectuoso, Bofur decide investigar la fá-
brica para ver si puede encontrar alguna pista sobre cómo se activó el robot. 
Mientras recorre los pasillos de la fábrica, se encuentra con una puerta cerrada 
con candado.

Te doy la oportunidad de intentar abrir la cerradura, lanzando un dado de 20 
caras. La probabilidad de éxito es del 20%. Si logras sacar un número igual o 
menor a 4, entonces la acción será exitosa.

¡He sacado 10!

Tu tirada ha sido exitosa, logras abrir la cerradura con habilidad. Al entrar en 
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la habitación descubres un ordenador con información sobre el robot defectuo-
so. Según la información, el robot había sido manipulado para atacar a los traba-
jadores de la fábrica. Descubres también que la fábrica estaba siendo investigada 
por una organización criminal que quería robar información valiosa.

Bofur se da cuenta de que la situación es más grave de lo que pensaba y decide 
investigar más a fondo. Sin embargo, al salir de la habitación, se encuentra con 
varios miembros de la organización criminal. Te toca a ti decidir cómo maneja-
rás esta situación. ¿Quieres luchar contra ellos o buscar una forma de escapar?

Hey, pero he sacado un 10, y me habías dicho que debía obtener un 4 o me-
nos para que la acción sea exitosa.

Lo siento, cometí un error. Tu tirada no ha sido exitosa con un 10. Mi disculpa 
por la confusión causada. Si quieres continuar jugando podemos continuar la 
historia, pero sin utilizar los dados para determinar el resultado de las acciones, 
o si prefieres puedo generar una nueva historia y comenzar de nuevo. Lo siento 
de nuevo por el error.

Me gustaría seguir esta misma aventura

Entiendo, está bien. Continuemos con la aventura. Bofur se enfrenta a varios 
miembros de la organización criminal. Elige cómo quieres manejar esta situa-
ción, si quieres luchar contra ellos o buscar una forma de escapar.

¡Creo que intentaré escapar!

Entiendo, Bofur decide buscar una forma de escapar. Mira alrededor buscando 
una salida rápida, ve una ventana cercana y decide escalar la pared para escapar. 
Te doy la oportunidad de intentar escalar la pared, lanzando un dado de 20 
caras. La probabilidad de éxito es del 40 %. Si logras sacar un número igual o 
menor a 8, entonces la acción será exitosa.

¡He sacado un 15!

Lo siento, tu tirada no ha sido exitosa, con 15 no has logrado escalar la pared. 
Los miembros de la organización criminal te alcanzan y te capturan. Bofur se ve 
superado en número y no tiene más opción que rendirse.



70

Sin embargo, esto no es el final de la aventura. Bofur es un héroe determinado, 
y estará buscando una manera de escapar y derrotar a los criminales. La historia 
continúa y tendrás nuevas oportunidades de tomar decisiones.

Ahora que me han capturado, ¿puedo luchar contra los criminales?

Claro, ahora que estás capturado, tienes varias opciones para continuar la 
aventura, una de ellas es luchar contra los criminales. Sin embargo, debes tener 
en cuenta que estarás en desventaja, ya que estos criminales están armados y 
preparados, además de estar en su territorio. Puedes intentar luchar contra ellos, 
pero tendrás que lanzar un dado de 20 caras para determinar el resultado de la 
acción, con una probabilidad de éxito muy baja. También puedes buscar otras 
opciones como buscar aliados o esperar un momento oportuno para escapar. La 
elección es tuya.

¡Lucharé, soy un gran guerrero!

Entiendo, Bofur decide luchar contra los criminales a pesar de estar en des-
ventaja. Lanzas un dado de 20 caras, y con una probabilidad de éxito del 10 %. 
Si logras sacar un número igual o menor a 2, entonces la acción será exitosa.

¡Sí! ¡He sacado un 1!

Felicidades, tu tirada ha sido exitosa, con un 1 logras vencer a los criminales en 
una épica batalla. Bofur usa su valentía y su habilidad para vencer a sus captores 
y escapar de la fábrica. Sin embargo, la organización criminal todavía está activa 
y Bofur sabe que debe detenerlos para evitar que causen más daño.

La aventura continúa, Bofur se embarca en una misión para desmantelar la 
organización criminal y traerlos ante la justicia. Tendrás nuevas oportunidades 
para tomar decisiones y enfrentar nuevos desafíos.

¡Vale, sigamos! ¿Dónde voy ahora?

Después de escapar de la fábrica, Bofur decide investigar más a fondo sobre 
la organización criminal. Se dirige a la comisaría más cercana para informar lo 
sucedido y buscar información sobre los miembros de la organización. Allí, se 
reúne con un detective experto en casos de este tipo, el detective le da algunas 



71

pistas y le informa que la organización está operando desde un edificio abando-
nado en el centro de la ciudad.

Bofur decide investigar el edificio abandonado para encontrar pruebas y de-
tener a los miembros de la organización criminal. El edificio está en ruinas y es 
peligroso, tendrás que enfrentar varios desafíos para llegar a la cima del edificio 
donde se encuentra la base de operaciones de la organización criminal. 

¿Estás listo para continuar la aventura?

¡Claro, vamos!

Bofur se dirige al edificio abandonado en el centro de la ciudad. Al llegar, se da 
cuenta de que la entrada está bloqueada por escombros y tendrá que abrirse paso 
a través de ellos. Te doy la oportunidad de intentar abrirte paso a través de los 
escombros, lanzando un dado de 20 caras. La probabilidad de éxito es del 25%. 
Si logras sacar un número igual o menor a 5, entonces la acción será exitosa.

¡4!

Felicidades, tu tirada ha sido exitosa. Con un 4 logras abrirte paso a través de 
los escombros y acceder al edificio abandonado. Al entrar en el edificio te en-
cuentras con varios miembros de la organización criminal, que están guardando 
el lugar. Tendrás que tomar una decisión, ¿quieres intentar luchar contra ellos o 
buscar una forma de evitarlos y seguir con tu investigación?

Intentaré evitarlos, es más importante reunir las pruebas.

Entiendo, Bofur decide intentar evitar a los miembros de la organización cri-
minal y seguir con su investigación. Se mueve con sigilo por el edificio, buscan-
do pruebas de la actividad ilegal de la organización.

Mientras buscas, encuentras una puerta cerrada con una cerradura compleja. 
Te doy la oportunidad de intentar abrir la cerradura, lanzando un dado de 20 
caras. La probabilidad de éxito es del 30%. Si logras sacar un número igual o 
menor a 6, entonces la acción será exitosa. 
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Por HERNÁN PANESSI. Periodista especializado en cultura joven. Conductor de FAN el Programa y editor 
ejecutivo de El Planteo.  @hernanpanessi

Nostalgia, fichines y 
transmisiones en vivo 

Intimidades del mundo de los 
streamers de retrogaming

#
E

S
T

ÍM
U

LO
S

SIBARITAS Y NOSTÁLGICOS DE LA CONSERVACIÓN. Encargados de 
preservar una buena parte de la memoria colectiva. Y, de paso, expandirla 
a nuevas generaciones. En un mundo azotado por la urgencia, la novedad 
y el breaking news, resulta reconfortante saber que existen jugadores con 
verdadera pasión por lo auténtico. Los streamers retro nos recuerdan que 
hay productos valiosos que merecen ser atesorados y coleccionados. 

Y esta tribu, que se emplaza a contramano de su época, desempolva mis-
terios y se entromete en la cueva del tesoro, sigue disfrutando de juegos 
que tienen algunos lustros a cuestas. Incluso, de esas piezas de arqueología 
virtual que nadie recuerda. Y si la historia de los videojuegos ya tiene unas 
cuantas décadas encima (datito: muchos afirman que el primero fue OXO, 
de 1952), los streamers retro se presentan como sus custodios permanen-
tes: el pasado fichinero late con intensidad y, de alguna manera, ese pasado 
sigue presente entre nosotros. 

El primer paso
“Los videojuegos son atemporales, hayan salido hoy o hace 20 años”, 

despeja Saga, de After Game, streamer desde el año 2018. Al comienzo, 
arrancó generando contenido para YouTube y el streaming apareció como 
un complemento: hoy quedó en el centro de sus preferencias. “Un buen 
juego no solo no envejece, sino que perdura. Es la rama del arte más gran-
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de e importante de la actualidad. Una disciplina única que amalgama to-
das las bellas artes en una convergencia interactiva imposible de replicar 
en otro plano”, continúa.

En el caso de Facundo Mounes, que stremea regularmente junto al pe-
riodista especializado Ignacio “Fichinescu” Esains, su comienzo se re-
monta un tiempo atrás: al lejano 2014, con un ciclo en el que entrevistaba 
a diversos personajes mientras jugaban a algún videojuego “horrible”. A 
la sazón, no considera a todos estos juegos como “retro” sino que son los 
“de su época”. “Tengo un ‘museo de videojuegos’ que fue creciendo desde 
la época en la que trabajaba en revistas de juegos y quería mostrar lo más 
‘falopa’ de la colección”, Mounes dixit.

Para otros, el aislamiento social producto de la azotada del COVID-19 
se convirtió en una excusa para empezar a stremear. Como el caso de 
Kabuto, que —como casi todos— tenía “bastante tiempo libre para em-
pezar proyectos que no requerían salir de casa”. Así, junto a Lupe (su com-
pañera) y Diego (su hermano) comenzaron a viciar en línea.

“La elección del género fue natural. Jugar retrogaming es algo que nos 
gusta hacer y, por lo tanto, no implicó inventar nada. También lo pensa-
mos como una idea original pero, cuando empezamos el proyecto, creía-
mos tontamente que hacer streaming de retrogaming iba a ser algo nuevo. 
Desconocíamos que existía toda una comunidad de gente haciendo y con-
sumiendo este tipo de contenidos en Twitch”, cuenta Kabuto.

En esa sintonía también arrancó Retro Chonny, que venía sumándose 
previamente a los streamings del canal After Game, pero la pandemia lo 
empujó a abrirse su propia cuenta. “En el pasado estuve en otros me-
dios gráficos, webs o incluso radio donde la experiencia fue muy buena y 
aprendí mucho, pero me faltaba hacer streaming, creo que soy el resultado 
de todo eso”, explica. 

“Un día me invitaron, en un programa de radio llamado GamePod Live, 
a hablar exclusivamente de lo retro y ahí me di cuenta que era momento 
de dedicarme de lleno a contar, no solo la historia de los videojuegos, sino 
más experiencias y cómo se vivía la cultura gaming en aquellas épocas”, 
sigue Chonny.

Asimismo, armado con un “equipo impensado” (una PC Dual Core con 
apenas 3 GB de RAM DDR2) y empujado por la pandemia, Morza666 
se mandó a transmitir en vivo. “Hay varias razones por las que me incliné 
por el contenido retro, una de ellas es sin duda la comunidad. Hay perso-



76

nas increíbles que están ahí en la batalla hace mucho tiempo, solas, brin-
dando su tiempo para acompañarte en tu día a día”, narra.

Por estos días, pudo mejorar su equipo y sigue produciendo contenido de 
todas aquellas consolas que tuvo en su infancia y en su adolescencia. “Hay 
una extraña satisfacción entre el hardware y la nostalgia que evidentemen-
te gusta. Por eso el coleccionismo retro hoy está súper inflado y casi que es 
para unos pocos”. Además, reconoce que se apoya en lo retro porque no se 
le dan las tecnologías más modernas: “Me siento más hábil con el joystick 
en juegos de las generaciones de 8 a 32 bits”.

Por lo demás, el comienzo de D@RK_LEONA, experta en King of 
Fighters y seguidora acérrima de los fighting games, también fue de me-
nos a más: empezó transmitiendo con un celular apuntando a la pantalla 
de su computadora, pasó por streams de Facebook (“Fui la primera chica 
en transmitir The King of Fighters en vivo en América Latina”) y hoy con-
siguió armarse un setup interesante. 

“Juego desde muy chica. Soy hija única por lo que los videojuegos siempre 
fueron una compañía para mí. Principalmente los fighting games, donde 
descubrí mi pasión. Se puede decir que jugué a todo y es raro que no co-
nozca algún juego. Era muy viciosa desde pequeña y comencé bien desde 
abajo, primero con el Family Game, luego SEGA, después PlayStation y 
lo demás es historia”, recuerda D@RK_LEONA. 

La comunidad
Entretanto, el público que consume streams de retrogaming suele oscilar 

entre los mayores de 30 años. Sin embargo, en la paleta de curiosos, faná-
ticos y seguidores, también aparecen perfiles más jóvenes. “Hay gente más 
joven a la que le encanta el contenido y hasta se animan a probar juegos 
que salieron antes de que ellos nacieran”, avisa Morza666. 

Lejos de la ebullición, las modas y los hypes que vive el cosmos del stream, 
el público retro suele ser profundamente respetuoso y muchos de los strea-
mers comparten comunidad. “Afortunadamente siempre me manejé con 
buena onda, transmitiendo vibra positiva y animando a otros streamers a 
mostrarse, por lo que creo que mi público entendió que en mi ambiente 
no hay espacio ni tiempo para haters”, refuerza D@RK_LEONA.

Incluso, parte de esa comunidad cada vez más ascendente se agrupó en 
la Retro Start, uno de los eventos de retrogaming más picantes de Buenos 
Aires. Organizada por Saga (entre otros colaboradores) y con la presencia 
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del youtuber Nico de Las Retro Aventuras y de Gaby Roife, conductora 
del mítico programa A Jugar con Hugo, entre otras luminarias nerd, Retro 
Start tiene territorio fértil como para seguir creciendo. “La comunidad es 
muy agradable y divertida”, suma Saga que tiene un público full adepto: 
“Me mira gente que sabe mucho de videojuegos”.

Por cierto, existe un denominador común entre el público del retroga-
ming: “Solemos tener un público un poco exigente por lo conocedores del 
tema”, aporta Retro Chonny. “Igual, mis trasmisiones están apuntadas a 
que sean abiertas para todos y trato de que haya una interacción con los 
que se van sumando”, se explaya. 

Las gemas
Curiosamente, no todos los streamers de juegos retro son, además, colec-

cionistas cebados por la acumulación y el fetiche. “No tengo nada que con-
sidere particularmente especial. Un juego que no suelo utilizar ni mostrar 
mucho porque es más que nada anecdótico es un cartucho de Nintendo 
DS que me dieron de prensa en la E3 2005, que terminó resultando uno 
de los más raros jamás hechos para esa consola”, asegura Mounes. ¿Cuál? 
The Legend of Zelda: Twilight Princess Preview Trailer.

Y si bien no se asumen como coleccionistas por default, sí se asumen 
como admiradores de las tecnologías pasadas. “Poseo algunas consolas y 
juegos retro. Originales y clónicos de la época, porque aquí en Argentina 
y en gran parte de Sudamérica no vimos casi títulos originales para al-
gunos sistemas”, señala Morza666. ¿Su game mimado? Echo Night, de 
PlayStation, desarrollado por From Software.

De esta manera, los años de aventura traen singularidades y esa búsque-
da deviene, obviamente, en la obtención de rarezas. Como las de Retro 
Chonny, que tiene unas ¡¡¡tres versiones!!! de Night Trap, de SEGA Mega 
CD. “Claramente no estoy bien”, bromea. “Desde los ‘90 hasta hoy que 
tengo una consola SEGA CD Model 1 y, junto al SEGA Génesis, son de 
mis favoritas y las que más aprecio les tengo”, sigue.

Las preferencias
Uno de los perfiles más nítidos entre el cosmos de streamers de retro-

gaming lo tiene D@RK_LEONA, que se especializa en fighting games 
y siempre le apasionó la idea de volverse “más fuerte”. En sus palabras: 
“Cuando hice mi primer combo fui súper feliz. Me hice adicta a practi-
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carlos y a subir mi nivel practicando los medios y difíciles”.
Otros, como Kabuto, van jugando lo que su comunidad de suscripto-

res le va sugiriendo. Ahí tiene pedidos loquísimos y otros más terrenales. 
“Los que más disfruto son los juegos de gestión. Hace relativamente poco 
nos hicieron jugar al Mad TV, donde administrás un canal de televisión de 
los ’80 y fue maravilloso”, se entusiasma Kabuto. ¿Curioso? Curioso es en 
lo que se especializa Saga: JRPG, juegos de rol de origen japonés.

Y hay casos como los de Morza666 y Facundo Mounes que entronizan 
un espíritu completista: van por todo. “El proyecto que estoy llevando a 
cabo implica pasar todo el catálogo de PlayStation 1 en todas las regiones. 
Unos 3000 juegos, digamos. Por lo que estoy conociendo géneros y mu-
chísimos títulos que no sabía que existían”, se ensancha Morza666, quien 
está encarando una labor prácticamente monumental.

En esa misma vibra anda Mounes, que —cuando se la agarra con una 
plataforma— no para hasta terminar con todo su catálogo. Así, pasó me-
ses jugando Turbografx, Master System y casi un año metiéndole a los 
arcades. “Ahora estamos jugando 7000 juegos de MS-D.O.S”, desliza. 

Streamers, un oficio
Cada vez es más habitual que los streamers consigan patrocinios, venia 

de las plataformas y colaboración de la comunidad, por lo que vivir de la 
generación de contenidos es cada vez una posibilidad más factible. Pero 
aquí, en el sub-mundo de los streamers retro, no son muchos aún los que 
ganan el dinero suficiente como para vivir de su contenido. 

“Ni de cerca”, responde Kabuto, quien sigue vinculado a su proyecto 
Gran Zanzibar, que supo ser una tienda de videojuegos y retromanía y 
hoy se dedica a la venta de artículos de coleccionismo en ferias del palo. 
“Dudo que se pueda vivir solamente de hacer contenidos retro”, se pliega 
Morza666. Él mantiene su trabajo como técnico electrónico e informáti-
co freelance y lo que genera con el stream se convirtió en “un extra”.

Por ahí, D@RK_LEONA, que tiene un trabajo por fuera de los fichines, 
ve la cosa con optimismo: “Sí, se puede vivir de stremear pero tenés que 
ser muy constante y no bajonearte si las cosas no salen bien al principio”. 
Y concluye haciendo foco en su propia experiencia y delimitando un es-
cenario que regala cierta esperanza: “En las épocas que me puse las pilas 
y transmití regularmente gané bastante bien”.  
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Por ALEJANDRO PÉREZ. Desarrollador de profesión, pichón de arqueólogo digital, gamer de la vieja 
guardia.  @AljandroPrez

Arqueólogos 2.0 
En busca del bit perdido

GRAN PARTE DE LAS EXPRESIONES CREATIVAS HUMANAS ven su 
vida útil atada al medio en el que se plasman. El software en general y 
los videojuegos en particular no escapan a esta realidad. Esto ha llevado 
a múltiples esfuerzos de preservación, conservación y documentación de 
los diferentes hallazgos y testimonios de las personas involucradas en la 
creación de software en todas sus variantes. 

El estudio de la historia de la informática es relativamente reciente. 
Comenzó de manera desordenada en base a esfuerzos individuales para 
luego evolucionar apoyándose en metodologías de investigación aporta-
das desde la Arqueología, la Historia y las Ciencias Sociales, alejadas de 
lo meramente técnico. De este esfuerzo conjunto nace el concepto de 
Archaeogaming (arqueolúdica, de ahora en más). 1

¿De qué trata la arqueolúdica?
El término arqueolúdica hace referencia a dos actividades diferentes: la 

arqueología en el estudio de los juegos digitales, y al ejercicio de dicha 
disciplina en los juegos digitales.

La arqueología nos permite explorar los procesos en los que fueron crea-
dos los artefactos que son objeto de estudio. Estos artefactos una vez crea-
dos pueden ser destruidos, alterados, enterrados, perdidos para ocasional-
mente ser redescubiertos (como objetos que reflejan su tiempo y uso) y 
quizás, nuevamente, destruidos u olvidados. Los videojuegos no son una 

 1  Decidimos introducir este neologismo, traduciendo archeogaming como arqueolúdica para 
conservar el carácter amplio del término, y evitar híbridos intermedios como a"arqueogaming" 
que arrastraba la terminación inglesa.
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excepción, son artefactos creados por la humanidad y no hay acción más 
humana que el mero hecho de jugar. Esto lo hacemos desde siempre y, sin 
embargo, es una de las actividades que más se han ignorado al momento 
de estudiar la historia humana.

Como piezas de software, los videojuegos no escapan a la propia histo-
ria de las computadoras y la informática. La historia de la computación 
(o ciencias de la computación) se viene estudiando desde antes de 1970, 
pero no como historia en sí, sino como estudio y documentación de los 
descubrimientos e invenciones que, para ese entonces, aún eran recientes 
y relevantes. Recién en 1979, vio la luz Annals of the History of Computing 
publicada por la ya desaparecida AFIPS 2.

En sus primeros años, la investigación histórica relativa a la computa-
ción fue perdiendo su contenido técnico, llegando al punto de levantar 
las voces de alarma de pioneros, como Donald Knuth 3 que expresó su 
preocupación sobre una «tendencia lúgubre» en el trabajo histórico donde 
«todo lo que obtenemos hoy en día es simplificado mediante la elimina-
ción de detalles técnicos» 4. Esto llevó a que nuevas generaciones vayan 
tomando el relevo técnico acompañados por otros expertos, logrando así 
una mayor difusión de los hallazgos al público general sin perder la pro-
fundidad de investigación necesaria para evitar la pérdida de contenido 
histórico. Este cambio generacional también impulsó la investigación de 
temas «poco serios» como podría ser el uso lúdico del software.

Los nuevos historiadores no solo habían llegado en busca de respuestas 
sobre los misterios de la computación, el tiempo hizo madurar a la dis-
ciplina, mejoró los equipos de trabajo y la técnica de investigación em-
pleada, pudiendo ir en apoyo de otras disciplinas y abriendo nuevas áreas 
de estudio. Ya en la década de 2010, había una masa crítica importante 
que dio a lugar a varias investigaciones e intercambios que estudiaban el 
software detrás de los videojuegos, como el de John Aycock analizando 

 2 AFIPS (American Federation of Information Processing Societies): organización que nucleaba 
distintas sociedades profesionales y promovía el desarrollo del campo de las ciencias de la infor-
mación. Fue creada en 1961 y disuelta en 1990.

 3 Donald Knuth es matemático y experto en ciencias de la computación, autor de la serie de 
libros «El arte de la programación».

 4 Haigh, Thomas: «The Tears of Donald Knuth», en Communications of the ACM, 
January 2015, Vol. 58 No. 1, Pág. 40-44. Disponible en https://cacm.acm.org/
magazines/2015/1/181633-the-tears-of-donald-knuth/fulltext
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Entombed de Atari 2600 5, y de arqueólogos como aquellos encargados de 
desenterrar los cartuchos de E.T. the Extra-Terrestrial en el desierto de 
Nuevo México 6. 

Mientras algunos investigadores estaban decompilando 7 los juegos o 
pasando calor en el desierto, otras personas se enfocaron a una actividad 
más virtual: así como se pueden realizar experiencias fotográficas dentro 
de los videojuegos 8, muchos de estos también proveen experiencias que se 
pueden explorar y analizar desde el punto de vista de la arqueología clá-
sica asumiendo el trabajo territorial dentro del mundo digital expuesto. 
Estas diferencias de utilización de los conceptos y las prácticas arqueoló-
gicas dieron a lugar a dos grandes acepciones del término que nos pueden 
ayudar a entender de qué hablamos cuando hablamos de arqueolúdica en 
distintos contextos.

Arqueolúdica de hardware y software en el mundo real
Es la acción sobre el hardware y el software desde el mundo real. Este 

aspecto de la arqueolúdica trabaja mayormente desde un aspecto técnico 
tanto al momento de tratar las plataformas a explorar, como en lo meto-
dológico al guiar la investigación, la clasificación y la documentación de 
los resultados.

Un aspecto es la exploración de sitios que estuvieron (o están) dedicados 
al gaming, como pueden ser depósitos de empresas relacionadas, salones 
de juegos, estudios, editores o distribuidores. El más famoso caso quizás 
sea el de los cartuchos de E.T. de Atari 2600 hallados en el desierto de 
Alamogordo, Nuevo México, hallazgo que fue plasmado en el documen-
tal Atari: Game Over 9. Guiados por una leyenda urbana, los investigadores 
fueron ubicando a distintos testigos del presunto entierro de los cartuchos 
víctimas del crash del 83 hasta llegar a su encuentro. En esta investigación 

 5 	  Aycock, John; Copplestone, Tara: «Entombed: An archaeological examination of an Atari 
2600 game», en The Art, Science, and Engineering of Programming, 2019, Vol. 3, Issue 2, 
Article 4.

 6 	 Reinhard, Andrew: Archaeogaming: An Introduction to Archaeology in and of Video Games, 
Berghahn Books, Oxford UK, 2018.

 7 	 Extracción del código fuente a partir del juego en su estado final.

 8 	 Manchini, Lucas: «Fotografía In-Game» en Ludorama #01, pp. 97-99, octubre 2020.

 9 	 Atari: Game Over (66 minutos, dirigida por Zak Penn en 2014). Puede verse en YouTube.
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participaron por primera vez de manera visible un grupo interdisciplina-
rio de la industria, arqueólogos, historiadores y documentalistas.

No siempre es necesario ir hasta lugares tan alejados. La Video Game 
History Foundation contactó con la familia de Chris Oberth, autor de 
varios juegos de NES desafortunadamente fallecido en 2012 y gracias a 
un amigo llegaron a un buen entendimiento para rescatar (entre muchas 
otras cosas) un juego que fue cancelado, Days of Thunder 10. Sus fuentes es-
taban en disquetes de 5¼’’ descuidados, por lo que hubo que trabajar con 
extremo cuidado para recuperarlo.

En el primer caso, la investigación y descubrimiento de los artefactos 
tuvo un componente técnico muy relacionado con la capacidad de hacer 
excavaciones, investigación sobre el terreno y preservación de la evidencia, 
todo bajo el paraguas de los arqueólogos. Los juegos encontrados ya eran 
conocidos, por lo que técnicamente no hizo falta mucho esfuerzo desde 
el punto de vista del software y hardware. En cambio, el segundo caso es 
casi lo opuesto: se encontró el posible origen del software, se trabajó du-
ramente desde el software y hardware para recuperar el código y la docu-
mentación asociada al juego. De esta manera, se logró revivir para poder 
exponerlo luego de treinta años de estar perdido. La arqueolúdica tiene la 
capacidad de revivir a los muertos.

Tenemos un tercer tipo de investigación, aquella sobre el software (vi-
deojuegos) que, si bien es de público conocimiento y distribución, man-
tiene secretos alrededor de su desarrollo u origen que permanecen des-
conocidos para el público o se han perdido luego de los años. Este es el 
caso del citado trabajo de Aycock y Copplestone sobre Entombed de Atari 
2600. Allí, decompilan el juego y bucean en su código. Esto les permite 
descubrir el estado del arte de la programación de aquel entonces, sus 
puntos de conexión con otros juegos previamente analizados y el planteo 
de un «misterio» resuelto luego de un tiempo dando a lugar a nuevos usos 
a ese viejo algoritmo redescubierto 11.

 10 	 Whitehouse, Rich: Reconstructing a Lost NES game from 30-year-old Source Code Disks, en 
gamehistory.org, June 1, 2020: gamehistory.org/days-of-thunder-nes-unreleased

 11 	 Mächler, Leon; Naccache, David: Explaining the Entombed Algorithm, ENS, CNRS, PSL 
Research University, Département d’informatique, École normale supérieure, Paris, France. 
Disponible en: arxiv.org/pdf/2104.09982.pdf
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Arqueolúdica en el mundo digital
La otra actividad vinculada con el término arqueolúdica se ejerce en el 

mundo digital. Gracias al avance del estado del arte en los videojuegos se 
abrió un nuevo mundo de posibilidades donde se pueden efectuar inves-
tigaciones dentro del videojuego, transformándose este en un yacimiento 
arqueológico. 

Quizás las primeras imágenes relacionando videojuegos y arqueología 
vengan de la mano de Lara Croft y su saga Tomb Raider, Nathan Drake 
de la saga Uncharted y, más atrás en el tiempo, Indiana Jones, donde juga-
mos con el estereotipo de arqueólogo aventurero que se dedica a resolver 
misterios. Difícilmente veamos a un arqueólogo real disparando dentro de 
una tumba o detonando bombas en las ruinas de una antigua ciudad, pero 
es un recurso narrativo que da cuenta del carácter del protagonista más 
que de la práctica de la arqueología.

Una evolución de este enfoque son aquellos videojuegos que apuestan 
a la veracidad histórica y en cuyos equipos de desarrollo cuentan con la 
colaboración de historiadores y arqueólogos. Ejemplos de esto lo tenemos 
en la saga Assassin’s Creed que nos permite recorrer lugares en su contexto 
temporal con una precisión muy buena. Tuvo mucha repercusión el caso 
de la catedral de Notre Dame en Assassin’s Creed Unity; los desarrolladores 
se tomaron dos años para recrear la catedral a escala, con un nivel de deta-
lle impresionante. Se hizo notable luego de que la catedral fuera afectada 
por un incendio en 2019, transformando al modelo de Ubisoft en una 
valiosa herramienta para los restauradores. Sin embargo, no deja de haber 
ciertas tensiones: por más que haya grandes estudios con presupuestos 
abultados, los desarrolladores necesitan acotar el nivel de detalle de sus 
obras para lograr terminarlas en un tiempo razonable. Y aquí se encuentra 
el punto de choque: los arqueólogos e historiadores van detrás del detalle, 
es la esencia que los motiva. 

La verdadera exploración arqueológica per se viene dada por mecánicas 
libres donde los arqueólogos pueden poner en práctica sus técnicas y me-
todologías sin estar pendientes de las misiones u objetivos del juego. Este 
punto lo alcanza No Man’s Sky (Hello Games, 2016), donde el jugador 
explora un universo «infinito» en el que cada planeta descubierto es gene-
rado proceduralmente. 

Este juego de mundo abierto permite (entre muchas cosas) explorar el 
universo virtual de manera libre, gestionando sus propios recursos y to-
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mando sus propias decisiones sin un guion definido. Basándose en la ex-
ploración y el comercio, los exploradores recogen información de los pla-
netas que visitan que es incluida en el Atlas, una suerte de base de datos 
universal compartida con los demás jugadores. Inicialmente, esta tarea era 
realizada en solitario, pero luego de varias actualizaciones se habilitaron 
las exploraciones multijugador e incluso misiones generadas procedural-
mente. [N. de Ed: ver pág. 12 en este número.]

La suma de estos elementos permite la generación sintética de lugares 
de exploración, artefactos de culturas y seres esperando ser descubiertos. 
También aparecen en el juego rastros de interacción humana provistas por 
otros jugadores que hayan pasado por los lugares visitados. El potencial de 
las nuevas mecánicas descubiertas por los mismos jugadores llevó a que 
Hello Games incluyera un nuevo tipo de misiones con objetivos arqueo-
lógicos 12. Incluso la misma comunidad que realiza arqueolúdica dentro 
del juego ha creado un código de conducta sobre el cuidado de las ruinas 
y su tratamiento 13. 

Cerrando el recorrido
Si bien es relativamente reciente, la arqueolúdica comprende dos activi-

dades o disciplinas que están creciendo, quizás en silencio para muchos de 
nosotros que, sin saberlo, fuimos teniendo contacto con ella.

Lejos de ser algo estático o aburrido, las dos vertientes de la arqueolúdica 
nos permiten, por un lado, aprender historias sobre misteriosos sucesos y 
dioses, visitar distintas culturas en tiempos y lugares súper variados, inclu-
so más allá de nuestra galaxia, generadas sintéticamente por un algoritmo; 
y por el otro nos permiten revivir nuestros mejores recuerdos gamer, reju-
gar aquel juego que gastábamos en nuestra infancia, siempre apostando a 
nuestra característica más humana, la lúdica y nuestra curiosa fascinación 
por lo desconocido, la voluntad por ir más allá, el amor por aquellos re-
cuerdos compartiendo el juego con nuestros afectos. Sigamos así, jugando, 
descubriendo y compartiendo nuestro pasado y presente mirando hacia el 
futuro. 

 12 	  "New Archaeology in No Man’s Sky: NEXT":  
archaeogaming.com/2018/07/25/new-archaeology-in-no-mans-sky-next/

 13 	  "Archaeology, Agency, and Ethics in No Man’s Sky":  
archaeogaming.com/2018/05/09/archaeology-agency-and-ethics-in-no-mans-sky
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Juguemos a armar un CV
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ERES EL PROTAGONISTA DE TU PROPIA AVENTURA. A todos alguna 
vez nos lo han remarcado, ¿cierto? Has superado una serie de misiones a 
lo largo de una campaña procedural sin un claro objetivo, y has recibido, 
en mayor o menor medida, las recompensas prometidas. Pero bien sa-
bemos que siempre hay algo más. Una recompensa inherente al propio 
camino, que —a riesgo de ser acusados de charlatanes— damos en llamar 
«crecimiento personal», y que llevamos al campo laboral como representa-
ción de nuestro desarrollo a lo largo de ese corpus de experiencias.  

En un contexto lúdico nadie discutiría esa relación entre la aventura y 
la evolución del personaje. Cambios en el protagonista, desde el viaje del 
héroe en la narrativa clásica a la progresión en la estructura lúdica, que no 
dudamos en reflejar en barras de progreso, niveles o árboles de talentos, 
con nombres rimbombantes que describen conocimientos, habilidades o 
ventajas competitivas de nuestro personaje. Conceptualización de resulta-
dos, producto de experiencias, de entrenamiento, investigación, tiempo y 
esfuerzo dedicados a un campo de acción o conocimiento particular, que 
cobrarán importancia en determinado espacio ficcional. Si lo pensamos 
así, siempre hemos sido nuestro propio personaje. Y nuestra hoja de vida, 
rara vez formalizada, ha sido esa ficha que nos ubica dentro de un univer-
so narrativo. 

Muchos podrán decir, con razón, que somos más que esa hoja de perso-
naje. Incluso que la simple osadía de comparar un currículum vitae con 
una descripción profunda de nuestra persona es un absurdo. Pero debe-
mos recordar que, como todo, un CV no es más que un recorte muy espe-
cífico de nuestra experiencia, destinado a un ámbito aún más recortado de 
esa aventura que es la vida: el mercado laboral. 

Hojas de vida que resaltan conceptos abstractos muy específicos, que de 
alguna manera nos describen frente a los otros y frente al contexto —ha-
bitualmente laboral—, donde cobran importancia una serie de habilidades 
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adquiridas durante esa aventura que fatídicamente llamamos «carrera». 
Simpática reflexión que señala un interjuego entre la experiencia lúdica y 

los recursos humanos, pero que ni de cerca es el único posible. La innova-
ción en materia de gestión de talentos, surcando los límites de la relación 
juego-trabajo-capacitación, nos habla de nuevos formatos interactivos de 
promoción, de ludificación de procesos de reclutamiento y, sobre todo, de 
desarrollo de habilidades a través de lo lúdico. Así, a partir de la premisa 
fundamental, según la cual toda experiencia activa de juego resulta signi-
ficativa para el aprendizaje de valores y habilidades, podemos comenzar a 
pensar en la traducción de esa experiencia en características sobresalientes 
para la inserción del jugador en ese mercado. Experiencias vividas a través 
de avatares, que contribuyen a la construcción del conocimiento por la 
interacción del jugador con el medio, entendiéndolo como intersección 
entre estructura y narrativa.

Con el afán de respetar el título propuesto para este breve ensayo, nos 
limitaremos a hablar de cómo funciona, desde una visión psicoeducati-
va, esa construcción de habilidades «en juego», aunque jugueteando aquí 
y allá con la idea de reflejar ese esfuerzo de traducción, tanto concep-
tual como interactiva, de uno y otro lado del proceso de reclutamiento. 
Pero, entonces, ¿mejoran los juegos de estrategia la toma de decisiones? 
¿Contribuyen los entornos virtuales multiusuario a dominar habilidades 
de comunicación, o el team-playing al afrontamiento de la adversidad y la 
conciencia espacial?

Bueno… es cierto que debemos aprender a ponderar las habilidades que 
construimos a través del juego como características que nos describen, 
tanto a nivel personal como laboral, pero entendiendo que resulta más 
que necesario comprender cómo funciona esa traducción. Sería fácil caer, 
de otra manera, en un razonamiento equivocado al asimilar esta premi-
sa como una afirmación sobre los juegos, en general, como herramien-
tas formativas. Existen, sí, aquellos mal denominados «juegos serios» —
conceptualización que invito a problematizar—, especialmente diseñados 
con objetivos que trascienden el entretenimiento, y que en el marco de 
las pedagogías emergentes se postulan como herramientas educativas en 
toda regla. Juegos que se asientan sobre la teoría del aprendizaje basado 
en juegos —ABJ— para motorizar procesos de construcción, retención y 
aplicación de conocimientos y habilidades en el mundo real. Postulados 
que coexisten —aunque separados— con experiencias de gamificación de 
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procesos educativos, que llevan la estructura lúdica al aula, pero sin juego 
de por medio, para favorecer la motivación y el interés por la tarea edu-
cativa. Pero seamos claros, Fortnite —por tomar un ejemplo al azar— no 
cuadra en estos casos; no está diseñado con ninguna intención pedagógica 
ni motivacional, aunque nosotros defendamos su potencialidad educativa. 
Y ahí es a donde queremos apuntar este ensayo. A esa tercera opción.

Cuando hablamos de agregar habilidades de juego al CV, hablamos de 
un esfuerzo de traducción de competencias cognitivas, emocionales e in-
terpersonales propias de la interacción significativa con esa experiencia 
lúdica, que nada tiene que ver con las metas de diseño de los juegos que 
jugamos. Es por eso que, a fin de cuentas, requerimos ser muy claros en 
la forma en que trabajamos tal traducción. Una de las bases teóricas im-
prescindibles para ello tiene que ver con la característica específica de los 
juegos como medios interactivos. Diferencia crucial con otros medios de 
entretenimiento, en tanto el juego exige una participación activa por parte 
de los jugadores, lo que contribuye a crear nuevas conexiones funcionales 
gracias a la plasticidad característica de la ínsula 1.  Y la otra base, ya de 
corte lingüístico, refiere a la necesidad de problematizar los conceptos, 
y aprender que hablar de «los juegos», en general, es en sí mismo un re-
duccionismo. No todos los juegos son iguales, ni todos tienen las mismas 
características o exigen lo mismo del interlocutor. No todos están atrave-
sados por un sistema complejo de reglas, ni evocan las mismas emociones 
o fomentan los mismos tipos de relación entre personas o personajes. Por 
eso, a la hora de pensar en qué aprendimos de los juegos, lo primero que 
tenemos que tener en cuenta es a qué jugamos realmente. 

Tomemos un par de ejemplos prácticos. Cognitivamente, el solo hecho 
de jugar está fuertemente asociado al incremento de la creatividad, pero 
también al manejo y la resolución de problemas a nivel general, así como a 
la habilidad y razonamiento visoespacial, académicamente ligado a la for-
mación STEM (ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas) 2. La flui-
dez en el ajuste de las metas socioculturales a través de la caracterización 

 1  Gong, D., He, H., Liu, D. et al. Enhanced functional connectivity and increased gray matter vo-
lume of insula related to action video game playing. Sci Rep 5, 9763 (2015).  
https://doi.org/10.1038/srep09763

 2  Uttal, D. H., Meadow, N. G., Tipton, E., Hand, L. L., Alden, A. R., Warren, C., & Newcombe, N. 
S. (2013). The malleability of spatial skills: a meta-analysis of training studies. Psychological bu-
lletin, 139(2), 352; DOI: 10.1037/a0028446
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propia de los juegos de roles contribuye, por otro lado, a trabajar la regula-
ción socioemocional de los jugadores, reflejándose en la estructuración de 
nuevas estrategias de afrontamiento y flexibilidad emocional 3. Mientras 
que la recompensa al esfuerzo cooperativo, asociado al favorecimiento de 
aspectos comunicacionales y organizacionales, ha arrojado resultados pro-
metedores sobre cómo la habituación a estrategias de cooperación in-ga-
me favorece la accesibilidad a constructos cooperativos en la memoria, 
aumentando significativamente el comportamiento colaborativo por fuera 
de la experiencia lúdica 4.

Meros ejemplos cercanos en el tiempo, que nos permiten entrar, a tra-
vés del juego, al campo de las llamadas habilidades blandas o soft skills. 
Cualidades deseables para ciertos ámbitos laborales e independientes del 
conocimiento formal adquirido, relacionadas al sentido común, la comu-
nicación y el pensamiento crítico. Habilidades informales en auge dentro 
de la gestión del capital humano actual, y espacio conceptual de excelencia 
para nuestro ejercicio de traducción.  

Mientras los videojuegos comienzan a abrirse camino hacia la educación 
formal, aludiendo a los antes mencionados juegos serios y aulas gamifi-
cadas, las grandes empresas digitales han comenzado a trabajar sobre su 
incidencia en la capacitación y desarrollo informal de capacidades valo-
radas por el mercado laboral. Ejemplos como Manpowergroup, la tercera 
empresa de personal más grande del mundo, cautivan al universo gamer 
por esto mismo. Mediante su proyecto Game to work, llevan años estu-
diando el impacto indirecto del videojuego sobre el ámbito profesional, 
considerando que los juegos cultivan no solo las habilidades técnicas, sino 
también las blandas, cada vez más valiosas a medida que la automatización 
avanza sobre las tareas más rutinarias. En línea con numerosos estudios 
contemporáneos, postulan que los jugadores aportan pensamiento crítico, 
creatividad, inteligencia emocional y resolución de problemas complejos 
a la mesa, y que los videojuegos, más allá de sus metas de diseño, pueden 
ayudar a llenar los vacíos de habilidades comunicacionales y colaborativas 
consideradas difíciles de capacitar.

 3  Granic, I., Lobel, A., & Engels, R. C. (2014). The Benefits of Playing Video Games. American 
psychologist, 69(1), 66.

 4  Ewoldsen, D. R., Eno, C. A., Okdie, B. M., Velez, J. A., Guadagno, R. E., & DeCoster, J. (2012). 
Effect of playing violent video games cooperatively or competitively on subsequent cooperative 
behavior. Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking, 15(5), 277-280.
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La aplicación definitiva de esta lógica de construcción de competencias 
y reclutamiento en base a soft skills relacionadas con el mundo de lo lú-
dico parece venir de la mano de Nawaiam, quizá la empresa más grande 
de Latinoamérica en términos de innovación, gamificación y tecnología 
para recursos humanos. Empresa que ha llevado la idea del videojuego al 
siguiente nivel, al proponer un sistema de evaluación del capital huma-
no completamente in-game. En palabras de sus responsables, el objeti-
vo es conectar la necesidad empresarial de construir equipos de manera 
atractiva y efectiva, con la necesidad de los jóvenes de encontrar empre-
sas innovadoras que reconozcan sus habilidades. Representan la puesta en 
práctica, a través de una herramienta lúdica específica, de esas habilidades 
desarrolladas indirectamente en la habituación a experiencias similares 
como el jugar por jugar. Y convierten así la propia experiencia de juego 
en un CV, donde las decisiones, conductas y el manejo del tiempo y los 
recursos son leídos a través del lente conceptual del psicólogo americano 
William Moulton Marston y sus cuatro direcciones (Dominio, Influencia, 
Sumisión y Conformidad) 5.

¿Por qué es importante señalar esta experiencia en particular? Porque nos 
permite resaltar un hecho crucial que da sentido a todo lo abordado ante-
riormente: no alcanza con traducir la experiencia lúdica en competencias 
laborales, sino que es imperioso trabajarlas y, sobre todo, ponerlas en juego 
más allá de «la palabra» que plasmamos en el papel. De ahí la exigencia 
de ser críticos en relación a lo que consideramos que hemos aprendido de 
nuestra interacción con los juegos, y buscar una forma creativa de forma-
lizar esos resultados. Currículums interactivos como el aclamado sitio web 
de Robby Leonardi intentan que el mismo formato exprese parte de ese 
trasfondo, entendiendo que a veces los conceptos sobre el papel no bastan 
para evocar en el interlocutor aquello que nos caracteriza y nos diferencia 
de los demás. De ahí la necesidad de volver a la acción de jugar. Tenemos 
la misión de leer el contexto al que queremos presentarnos; saber a quién 
nos dirigimos y con qué finalidad, ser mesurados en nuestras traducciones 
y, sobre todo, entender que esto no se trata de inflar un currículum, sino de 
conseguir imprimir en nuestra historia de vida un acercamiento creativo a 
quienes somos realmente.  

 5  Slowikowski, M. K. (2005). Using the DISC Behavioral Instrument to Guide Leadership and 
Communication. AORN journal, 82(5), 835-843. 
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incondicional de lo nerd y lo bizarro. Los videojuegos son su pasión, el XCOM su perdición. Alter ego de Berdy. 
 berdyx

La Odisea

Hay una forma de hacer un videojuego. Es tan precisa como un juego de aje-
drez bien jugado.

(Acto seguido)

Una sucesión de imágenes tristes: rehacer el videojuego por no conside-
rar ese pequeño detalle de probarlo en otras plataformas, dormir poco, llo-
rar en un rincón y soñar con vivir una vida sencilla de empleado bancario.

Cuando jugábamos de pequeños, soñábamos con ese momento de poder 
hacer nuestros propios videojuegos. Serían tan interesantes que nadie re-
chazaría jugarlos, y disfrutaríamos tanto del proceso, ¡que no sentiríamos 
que trabajábamos! Quien lo haya intentado, conoce los nueve círculos de 
Infierno de la Frustración y la ley de Dilatación de Tiempos, similar a la 
proximidad de un agujero negro.

¡Pero no desesperen! En esta Odisea que representa desarrollar un vi-
deojuego, vengo a ofrecerles una cabeza zombi (que puede servir como 
brújula), para ayudarles a llegar a su Ítaca 1.

Objetivo en la mira
Para comenzar, la primera pregunta que debemos hacernos es: ¿qué tipo 

de videojuego queremos hacer? Antes de responder «un shooter que ocurre 
en…», reformulo la pregunta. ¿Queremos hacer un videojuego comercial, 
experimental, artístico o educativo?

 1 Referencia literaria al poema épico La Odisea (Homero, Siglo VII A.C), en donde el protagonis-
ta Odiseo o Ulises debe llegar a su tierra, Ítaca, pasando por diferentes y desafiantes periplos.



93

¿Queremos que nuestro videojuego nos salve de volver a trabajar en una 
(hasta ahora) tediosa oficina o que sea expuesto en un museo de arte mo-
derno? ¿Queremos educar a las nuevas generaciones con nuestros video-
juegos o simplemente experimentar con nuevas tecnologías? ¿Queremos 
que el juego sea jugado de manera individual o tener varias hordas de 
orcos online compitiendo entre ellas?

Tal vez es una pregunta obvia, pero cada uno de los géneros expuestos 
tiene un submundo detrás que lo sustenta, y el que nuestro videojuego sea 
jugado (definición del «éxito») depende de entender cuáles son las reglas 
de ese ecosistema.

Algunos consejos para tener en cuenta, según el tipo de videojuego que 
elijamos realizar:

Comercial 
¿Cómo vamos a generar ingresos? ¿Precio fijo o gratis con contenido 

posterior pago? ¿Cómo venderemos nuestros juegos? Las tiendas co-
bran una comisión y, en algunos casos, hay que pagar para destacar en el 
catálogo.

¿Nos asociaremos con un publisher? Tengamos en cuenta que en esta 
asociación habrá inversión del publisher y asistencia en la publicación/
difusión; pero significa que rendiremos cuentas a un tercero de antemano.

¿Qué ciclo de vida tendrá el juego? ¿Será un juego live (es decir, que se 
actualiza constantemente)? ¿O tendrá contenido extra a futuro (DLC)?

Educativo
¿Cuál es el público objetivo? ¿Hay prerrequisitos de aprendizaje para 

jugarlo (por ejemplo, saber leer o determinada habilidad psicomotriz)?
Para no meter la pata, debemos asesorarnos con pedagogos y docentes 

del nivel del público objetivo al que se dirige para validar el contenido.
En cuanto al formato del juego y accesibilidad en los establecimientos: 

¿cuáles serán las plataformas en que se jugará? ¿Se jugará en clase o fuera 
de ella? ¿Requiere conexión online para jugar?

Lo adecuado es implementar mecánicas que enmascaren (o no hagan 
muy evidente) su función educativa. Carmen Sandiego es el ejemplo del vi-
deojuego educativo que enseña geografía, y aprendemos sin darnos cuenta 
porque no se percibe como una lección. 
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Es fundamental comunicar que el videojuego no reemplaza a los docen-
tes, sino que complementa al plan de estudios.

Arte/Experimental
¿Se requiere el desarrollo de un nuevo dispositivo para jugar? 
¿Es posible jugarlo de manera virtual o solamente física? 
¿Es posible que sea mostrado en exposiciones de otros países?
¿Cuál es el metamensaje del videojuego? ¿Es una protesta, una declara-

ción, un concepto abstracto?

Otras consideraciones generales
Se tiene que elegir el motor de desarrollo de videojuegos a utilizar bus-

cando que técnicamente pueda cumplir nuestro objetivo final. Hoy en 
día, casi todos los motores son gratis, y solo se paga cuando los ingresos 
sobrepasan cierto volumen de ventas o cuando queremos desarrollar para 
una plataforma específica.

Hay que agregar opciones de accesibilidad en el juego para diferentes 
discapacidades (audio texto, paleta de colores para daltonismo, etc.).

Éticamente, debemos intentar evitar que el objetivo final del juego sean 
loot boxes 2 o mecanismos de apuestas.  

Y esta es solo la punta del iceberg, porque hay infinidad de cuestiones 
que debemos considerar antes de lanzarnos a la aventura.

Pan y Queso
Ya sabemos qué queremos hacer. Ahora nos preguntamos: ¿quién se 

quiere sumar a esta desquiciada empresa?
La industria del videojuego vive en constante expansión. Nuevos roles 

dentro de los equipos de desarrollo aparecen a diario. Es por eso que reco-
mendaré los roles necesarios que nos permitirán arrancar:

Game Designer define los objetivos, mecánicas, dinámicas y cual-
quier aspecto del corazón del juego. Ocupa el rol de director/a creati-
vo/a. Les dejo algunos nombres de game designers para que sirva de re-
ferencia y analicen su trabajo: Shigeru Miyamoto (Mario Bros), Hideo 

 2  Un artículo virtual consumible, a menudo en forma de caja u otro contenedor, que le da al ju-
gador una selección aleatoria de artículos en el juego. Suelen ser criticadas por parte de la comu-
nidad porque el concepto se puede relacionar con las apuestas de azar (gambling).



95

Kojima (Metal Gear), Roberta Williams (King´s Quest) o Markus Persson 
(Minecraft).

Game Developer traduce la inspiración del game designer a infinitas 
líneas de códigos de programación.

Game Producer administra el proyecto, estableciendo objetivos y moni-
toreando el avance. Controla aspectos de costos, tiempos y alcance, en una 
lucha constante con el game designer. Enlaza con inversores, publishers y 
tiendas de venta.

Artistas Gráficos generan las ilustraciones/animaciones que darán en-
tidad a nuestros personajes y escenarios. Hay variados estilos, como 2D, 
3D, pixelart, cartoon; por lo tanto, habrá que dar con el artista adecuado 
para la estética que querramos imprimir en nuestro videojuego. No todos 
los artistas manejan todos los estilos.

Artistas de Sonido componen los efectos/música que completan la in-
mersión de la experiencia del juego. Recordemos que el juego entra por 
los ojos ¡y por las orejas!

Quality Assurance (QA) se encargan de probar (testear) el juego. Sin el 
testing suficiente (y constante), se pueden arruinar meses y años de traba-
jo en un santiamén.

Hay casos —en equipos chicos— en los que una persona toma más de 
un rol. Pero, con los roles mencionados, podemos decir que se completa 
un equipo básico de desarrollo de videojuegos.

La base está
Tenemos el equipo armado, ya compramos el mate y las facturas. Lo que 

sigue ahora es lograr un pitch y crear los documentos de concepto y diseño. 
El pitch es el «argumento de ventas». Resume brevemente qué estamos 

desarrollando, hacia qué público apuntamos y cómo nos vamos a desta-
car del resto de los videojuegos del mercado. Se recomienda que dure no 
más de tres minutos de charla. [N. del Ed.: ¿WTF? ¡Qué generoso!] Es 
obligatorio si necesitamos conseguir inversores, y recomendable para ser 
claros a la hora de vender la idea a quienes quieran sumarse. Un ejemplo 
podría ser «es el Dark Souls de los shooters» (o sea, un shooter difícil y poco 
compasivo con los jugadores).

El documento de concepto (Game Concept Document o GCD) es donde 
se amplía el pitch, sumando además información acerca de cómo se va a 
licenciar la Propiedad Intelectual (IP), si tiene potencial de adaptarse a 
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otros formatos (libro, película, serie), para qué plataformas saldrá, tecno-
logía que usará, información extra del equipo y mecánicas.

El documento de diseño (Game Design Document o GDD), es la «biblia» 
del juego. Es un documento vivo que, idealmente, debe mantenerse actua-
lizado mientras el juego se desarrolla. Por lo general, el game designer es 
la persona encargada de crearlo y organizar la información con ayuda de 
los demás miembros del equipo. Amplía al GCD, sumando información 
sobre cada uno de los puntos mencionados: se detallan los niveles, arte 
gráfico y de sonido, personajes, enemigos, habilidades, plan y presupuesto. 
Es una labor ardua y tediosa, pero necesaria como guía para que el proyec-
to del juego no se desvirtúe (como al final siempre sucede).

Agilidad: +1
¡Tenemos la guía, hora de poner manos a la obra! El desarrollador pro-

grama el juego, los artistas generan los componentes (assets) que se usarán, 
todo basado en la visión general del game designer plasmada en el GDD. 

Para ayudar a que los tiempos de desarrollo se cumplan, se utilizan me-
todologías ágiles (Agile / Scrum), en donde se le da al equipo la potestad 
de auto gestionarse. 

Para resumirlo, el proyecto se divide en pequeñas funcionalidades, se 
priorizan y se meten todas en una gran bolsa de pendientes. Luego se de-
finen ciclos cortos de desarrollo (sprints) en los cuales se toman las funcio-
nalidades que el equipo estime que pueda llegar desarrollar en ese Sprint, 
buscando lograr lo antes posible un Producto Mínimo Viable (MVP). 
En otras palabras, algo que pueda comenzar a jugarse, aunque solo sea el 
personaje moviéndose. Al final de cada Sprint se revisa lo que sucedió, se 
documenta lo aprendido y se procede al siguiente. Esto se basa además 
en la filosofía Lean, en donde la premisa es que, si hay que fallar, que sea 
rápido, para que el impacto en todo sentido resulte menor.

Acá podría terminar el artículo, pero recuerden el ejemplo al inicio de 
la nota. Si no lo recuerdan, les traigo una palabra de moda: Crunch. No 
es un cereal ni una onomatopeya, es el término usado en la industria para 
marcar cuando el equipo de desarrollo trabaja de manera continua y más 
allá de las horas estipuladas, generando cansancio, malestar y perjuicio a 
la salud. El crunch es el resultado de no planificar bien, cambiar radical-
mente el alcance del juego a cada rato o por incapacidad de adaptarse con 
rapidez a cambios dentro del proyecto. 
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Para intentar llevar el proyecto a buen puerto, aparece la figura del Project 
Manager (PM) —personaje odiado por todos, solo amado por su madre, 
y no siempre—, quien debe asegurarse que el plan se cumpla, además de 
lograr armonía en el equipo y trabajar para eliminar las trabas que surjan. 
En la industria, esta figura se divide generalmente en dos roles: el Scrum 
Master (trabaja a diario con el equipo) y el Game Producer (trabaja como 
enlace entre el estudio y el cliente final).

La máquina de humo
Algo importante y que se aprende tarde, es vender temprano y lograr 

expectativa del público. Si trabajamos con un publisher, ese problema se 
aligera porque suelen tener equipos dedicados a esa tarea. De lo contra-
rio, somos nosotros quienes debemos encargarnos. Pero, ¿podemos vender 
algo que no tenemos terminado? ¿Sabemos vender algo?

Hay infinidad de casos de juegos en los que se presentan algunas imá-
genes (a veces, un mero logo) y luego esperamos muchos años (a veces, 
eternamente) para que salgan. En esos casos, es probable que tengan de-
sarrolladas algunas pantallas mínimas para vender y evaluar la recepción. 
También se usa para captar nuevas inversiones. Podemos tener el mejor 
videojuego de la historia, pero si no hicimos el suficiente ruido para pro-
mocionarlo, quedará diluido en el vasto océano de lanzamientos diarios.

El otro componente de la maquinita es la financiación. Un buen consejo 
es evitar utilizar ahorros propios siempre que se pueda, y buscar alternati-
vas de financiamiento. Hoy en día existen varias, sin involucrar prestamis-
tas onerosos. El crowdfunding (obtener financiamiento de la comunidad 
con un objetivo claro) y las pre-compras (vender anticipadamente a un 
precio menor al que saldrá) son las más usadas.

3, 2, 1 … despegue
Finalmente, luego de tardar el doble, con menos pelo y más ojeras, ¡llega 

la fecha de lanzamiento del juego!
Para ello, es súper importante haber estudiado por anticipado las mejo-

res estrategias de lanzamiento en cada plataforma. Cuáles son los mejores 
horarios, cómo conviene ir lanzando el juego a nivel mundial (sí, se puede 
sectorizar el lanzamiento según países). Pero todo eso es secundario ante 
lo vital: las métricas, es decir, las herramientas para obtener estadísticas de 
uso del juego.
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Las métricas sirven para evaluar comportamientos dentro del juego 
(monitorear nivel de dificultad), en la tienda (cantidad de descargas) o 
sociales (recepción en diferentes foros). En este momento comienza la 
etapa en la que debemos hacer de tripas corazón y estar ahí. A veces para 
recibir elogios, otras para recibir el odio —hate—, lamentable moda de es-
tos tiempos. Luego de un exhaustivo ciclo de desarrollo que fue limando 
nuestro humor, es buena idea tener ese rol delegado en alguien con expe-
riencia en comunicación y redes sociales. 

Otro consejo, muy de época, es lograr que el juego sea jugado por una 
persona famosa del streaming de videojuegos. Aunque puede ser un arma 
de doble filo: ante una opinión positiva, pueden dispararse las ventas de 
manera astronómica (recordemos Among Us); caso contrario, se puede ha-
cer el ridículo mundial… disparando las ventas también por la curiosidad. 
Como sea, es una estrategia recomendable. 

Final del recorrido
Lanzamos el juego, tuvimos un éxito moderado. ¿Final del recorrido? 

Todo depende de las ganas del equipo. 
Hay juegos que tienen actualizaciones constantes (gratis o pagas), otros 

que tardan el doble de tiempo de desarrollo reparando bugs (como los 
casos de Batman: Arkham Knight en PC o Cyberpunk 2077). O situaciones 
en las que el proyecto fue único y el equipo se desintegró.

El desarrollo de videojuegos, como todo trabajo, requiere compromiso 
y esfuerzo. A veces se fantasea con que desarrollar videojuegos es la pa-
nacea (proyectando hacia un trabajo la hermosa sensación de jugar), pero 
no siempre es así. A diario leemos casos de empresas de videojuegos con 
prácticas abusivas hacia sus empleados, o gente que se retira del ámbito 
antes de los 30 años para dedicarse a la carpintería.

Les dejo un concepto de Clinton Keith, a quien recomiendo que lean 
si les interesa aprender más acerca de la cocina detrás del desarrollo de 
videojuegos: «desarrollar videojuegos se trata de encontrar la diversión en 
nuestros juegos de manera constante» 3.

¡Desde Ludorama, les deseamos felices desarrollos!  

 3  Keith, Clinton: Agile Game Development with SCRUM, Addison-Wesley Professional, 2010. Es 
considerado el libro cabecera para entender la metodología de gestión de proyectos de desarro-
llo de videojuegos.
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Por SUSAN DE ANGELIS y SOFÍA ALAMO. Siuxsan es tripulante de la Enterprise, la nave nodriza del viaje 
interestelar que la humanidad videolúdica está atravesando. Sopíe, segunda en comando, la acompaña en 
todas sus aventuras.  @juegoytics @sophiealamo

Diario de la Postierra
Un viaje intergaláctico para docentes 

universitarios

@sopíe: “¡Algo está pasando! No termino de entender lo último que dijiste, 
Siuxsan.”

@siuxsan: “¡Que nos están hackeando, Sopíe! ¡Nos tenemos que mudar de 
plataforma! ¡Vayamos a Discord!”

@tenienteJofre: “Tripulación de Discovery, ¡sigan el link!”
@capitanaAlison: “¡Nave Milano! ¡Reagrupamos en Discord!”

LA PANDEMIA NOS LLAMÓ A REPENSARNOS como quizás ningún 
otro episodio de este siglo. Y muchos docentes, incluso los universitarios, 
se permitieron experimentar más allá de lo que alguna vez soñaron.

Casi cuatrocientos docentes en 2021 y otros casi cien en 2022 supieron 
que ya no podían dar clases como lo venían haciendo y se animaron a ins-
cribirse a la Especialización en Diseño de la Enseñanza con Tecnología 
del Citep (Centro de Innovación en Tecnologías y Pedagogías de la UBA).

Y la mitad más uno, cuando tuvo que elegir su propia aventura, y defi-
nirse por un taller a elección optó por sumarse al “Taller de Estrategias 
Lúdicas y Gamificación”. Imaginaban que iban a aprender a enseñar con 
juegos. No se imaginaron nunca que iban a emprender semejante viaje in-
tergaláctico para recuperar el poder perdido ante las máquinas de enseñar 
de Skinner y que deberían luchar a capa y espada contra el Capitolium, 
atravesando el espacio sideral en diferentes naves para defender su postura 
ante el Consejo Interestelar del Gaming, poseedores de la verdad absoluta 
en toda la galaxia.  
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Retórica procedural en la Postierra
No hubo un error de impresión. Estamos contando palabra por palabra lo 

que sucedió en el dictado de un taller destinado a profesores universitarios 
en situación de formación de postgrado que busca promover una apro-
piación experiencial de las ELIS (Estrategias Lúdicas Integrales) a partir 
de la exploración de las diversas formas en que las tecnologías lúdicas 
se pueden presentar en los escenarios educativos universitarios actuales. 

Las ELIS se distinguen de otros dos enfoques de trabajo con inscripcio-
nes lúdicas, como ser la pedagogía lúdica 1 y la llamada gamificación educa-
tiva 2  3, aunque los incluye dentro de sus fuentes de inspiración y referencia.

El diseño gamificado que estamos describiendo se inspiró en la ca-
pacidad retórica de los videojuegos para promover la construc-
ción de significados a través de la experiencia y la emoción. Es de-
cir, buscó no solo promover un acercamiento al fenómeno de lo 
lúdico en el escenario educativo contemporáneo sino disuadir y con-
vencer sobre su uso, y lo hizo a través de una retórica procedural 4.

En efecto, la ELI desplegada en el taller convocaba a los participantes 
a entrar al círculo mágico del juego a través de un reto de carácter épico: 

“En la Postierra, el Capitolium ejerce su poder dictatorial a través de la 
coacción y un proceso de tecnologización extrema que deja a los (post) te-

rrícolas sumidos en el miedo, la pobreza y la miseria. El despotismo digi-
tal abarca diversas dimensiones de la sociedad, incluida la educación. Las 
posturas tecnotópicas se imponen, y el sueño de Skinner y sus máquinas de 

enseñar se ha hecho realidad.  Te desafiamos a recorrer cuatro Zonas de 
la Postierra, explorando piezas comunicativas en diversos formatos, resa-
bios de la cultura y la educación preexistentes. Estas piezas te permitirán 

 1 Esnaola Horacek, G. (2019). Modelos de aprendizaje y pedagogía lúdica: el caso de las game 
jam. En Revuelta Domínguez, F. I. y Pedrera Rodríguez, M. I. (Coords.), Retos y evidencias en la 
investigación sobre los videojuegos en educación. Barcelona: Ediciones Octaedro.

 2 Karl M. Kapp (2012), The Gamification of Learning and Instruction, Pfeiffer.

 3 Groth, F. (2012). Gamification: State of the Art, Definition and Utilization. Proceedings of the 
4th Seminar on Research Trends in Media Informatics. 39-46. Disponible en  
hubscher.org/roland/courses/hf765/readings/Groh_2012.pdf  

 4  Bogost, I. (2007). Persuasive games: "The Expressive Power of Videogames". Boston Review.  
https//:doi.org/10.7551/mitpress/5334.001.0001
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participar del comité que busca recuperar la naturaleza humana y huma-
nitaria de la educación en la era digital.”

Los participantes (en adelante, tripulantes), comandados por los tuto-
res (tenientes) y agrupados en equipos, recorren diferentes “zonas” de la 
Postierra para recopilar, a través de diversos desafíos, todos los recursos 
(culturales, intelectuales) necesarios para preparar su argumentación ante 
el Consejo Interestelar del Gaming. 

Las cuatro zonas (unidades de contenido) que se encuentran dentro del 
Aula Virtual son la Zona Lúdica, Zona Gamer, Zona Edu, Zona Ga-
me-Design. En cada uno de estos espacios, los “navegantes” se encuentran 
con “mapas de zona” y “baúles de recursos” (materiales interactivos y mul-
timediales de estudio) para conocer las culturas lúdicas, gamers, los usos, 
condiciones y limitaciones de los juegos digitales en educación, la gami-
ficación educativa como estrategia metodológica y las estrategias lúdicas 
integrales, así como herramientas para el diseño de sus propias estrategias 
lúdicas de enseñanza.

En el aula también se encuentran con propuestas de huellas para cada 
zona (actividades) que se resuelven en diferentes “niveles”: exploración 
(nivel 1), análisis (nivel 2), creación (nivel 3). Cada tripulante elige, de 
manera autónoma, en cuál de los niveles deja su “huella” y hasta qué nivel 
llega. A medida que van logrando los desafíos, los tripulantes reciben in-
signias como recompensas, que ulteriormente también se traducen en más 
puntos para aportar al desempeño del equipo en el juego colaborativo. 

Cada una de los desafíos y misiones que realizan a lo largo del taller les 
otorgan puntos para sus equipos. El equipo que alcanza la mayor cantidad 
de puntos resulta el ganador del juego y, por lo tanto, quien nos represen-
tará en el comité educativo ante el Consejo Interestelar del Gaming. 

Complementariamente, de manera semanal y en encuentros sincrónicos 
virtuales de unos 90 minutos de duración, participan grupalmente de la 
EDET League: el torneo que terminará por definir quién será el equipo 
ganador. Los equipos suman puntos a través de cinco misiones, que se 
resuelven a lo largo de seis semanas: 
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	» Saltos Cuánticos y Agujeros Negros: un juego de mesa online símil a 
Escaleras y Serpientes con prendas que los ayudan a descubrir sus 
matrices lúdicas. 

	» Discord, la comunicación en la era gamer: una misión estratégica que 
les permite conocer una plataforma indispensable para el mundo de 
los juegos online y los videojuegos. 

	» Perdidos en el espacio: sala de escape en equipos en la que deben res-
ponder preguntas sobre las estrategias lúdicas de enseñanza para des-
cubrir un mensaje secreto que ha encriptado la Enterprise, la nave 
que dirige la aventura. 

	» Mini-games Jam! La contracara de los juegos online: en esta misión 
deben crear minijuegos digitales para compartir con el resto de los 
tripulantes. 

	» Resoluciones de la Nueva Era: este es el cierre de la narrativa, donde 
los tripulantes se comprometen a incorporar estrategias lúdicas inte-
grales en sus propuestas de enseñanza. 

Un verdadero viaje transformador 
La personalización de los recorridos del juego se complementa con una 

personalización en la dimensión narrativa: cada tripulante construye, des-
de el inicio del taller, su ficha de personaje (avatar) estableciendo los ras-
gos que considera prósperos para el desempeño de la trama del juego. 

Los tripulantes registran sus aprendizajes en una bitácora de viaje, que 
les permite analizar tanto desde su mirada como educadores en lo que 
denominamos desde el juego “modo conocedor” (incorporando sus cono-
cimientos para llevarlos a su aulas universitarias), como desde jugadores 
en “modo juego” (explorando sus sentimientos, ideas y experiencias al par-
ticipar de un juego en el marco de una estrategia lúdica integral).

En su transcurrir, el taller desplegado bajo estos parámetros permite que 
los profesores en formación diseñen estrategias lúdicas integrales de di-
verso grado, factibles de ser usadas en las aulas universitarias, tanto pre-
senciales como virtuales o híbridas. A su vez, el taller se presenta como un 
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espacio para la reflexión sobre la propia práctica pedagógica y el lugar del 
juego en la educación y también en nuestra cultura. 

Aún queda un largo camino por recorrer para que las propuestas basadas 
en dispositivos lúdicos favorezcan genuinamente la construcción de cono-
cimientos complejos, el despliegue de juicios de valor ético, el desarrollo 
de habilidades para el desarrollo profesional específico y para el aprender 
a aprender. No obstante y en base a la experiencia atravesada, considera-
mos que las ELIS, junto con la gamificación educativa y otras propuestas 
metodológicas basadas en juegos y videojuegos, son respuestas valiosas 
en la búsqueda de estrategias de enseñanza que promuevan experiencias 
de aprendizaje en situaciones y entornos narrativos situados, dinámicos e 
inmersivos. En estos, los estudiantes adquieren un rol activo y crítico en la 
construcción de conocimiento junto con otros. Además, a partir de la me-
diación que el profesor y las herramientas tecnológicas ofrecen, también  
lo hacen en el sistema de actividad de la clase universitaria.

En fin. Queda demostrado que se puede jugar y diseñar juegos aun para 
enseñar en la universidad. Ya lo estamos haciendo a puro rol y magia na-
rrativa. Es hora de descender de la nave y continuar con la aventura. Cam-
bio y fuera. 
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Por CECILIA BARAT. Directora de Game Design LA. Vice-chair de IEEE Argentina Games Technical 
Committee. En su próxima reencarnación se dedicará a la danza contemporánea.  @La_Barat

Amor, muerte 
y robots

CUANDO PENSÁBAMOS una imagen para Ludorama, enseguida apare-
cieron los robots de juguete de las infancias de la década de los cincuenta. 
Una evocación nostálgica en pleno siglo XXI de algo que nuestra genera-
ción nunca fue parte. Los más veteranos de quienes estamos detrás de este 
proyecto nacimos a fines de los sesenta, otros vimos la luz en los setenta, 
los ochenta y los noventa, y alguno que otro se estrenó con el nuevo siglo. 
Pero qué tienen de mágicos estos robots metálicos, con diseño de electro-
doméstico de cocinas de abuela: la promesa de modernidad, la ilusión en 
los avances técnicos y una ingenua fe en la tecnología.

El robot-juguete que asoma en las tapas de los cuatro números de la 
revista es acompañado por un logo y un nombre que refuerza todo eso: 
Ludorama, ciencia del juego. En tiempos de apocalipsis viral que amenaza-
ba la supervivencia de nuestra especie, de bunkers hogareños y encierros 
planificados, decidimos fantasear, como aquellos niños de antaño, con la 
conquista del espacio, con naves piloteadas por robots. Viajamos imagina-
riamente por un rato a través del juego.  

Para cerrar esta temporada de Ludorama nos preguntamos sobre los 
robots en la industria del juguete. Cuándo y dónde aparecieron, cuáles 
fueron sus antecedentes. 

Robots Universales Rossum
El vocablo robot viene del checo robota, que significa “trabajo, presta-

ción personal”, pero que refiere a trabajo forzado, a servidumbre, a gleba. 
Sin embargo, el sentido que tiene hoy se lo debemos a Karel Čapek que, 
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en 1921, estrena en un teatro de Praga su obra de ciencia ficción R.U.R. 
(Robots Universales Rossum). Allí se define el concepto moderno de robot: 
máquinas a imagen humana, con capacidad para pensar, que alivianan la 
carga laboral de las personas, pero al mismo tiempo se transforman en 
una amenaza porque se rebelan contra sus opresores. Los robots de Čapek 
son autómatas con conciencia social, un tópico caliente en tiempos post 
Primera Guerra y de revolución bolchevique.

El robot en la ciencia
En el ámbito científico, la historia de la robótica tiene orígenes en la 

Antigüedad, con la automática. La robótica móvil autónoma es un con-
cepto moderno aplicado a todo artificio con capacidad de toma de decisio-
nes en entornos cambiantes y que no precisa de la supervisión de un ope-
rador. Los mecanismos complejos que permitió la Revolución Industrial y, 
más adelante, la introducción de la electricidad, aceleraron el desarrollo de 
la robótica. Pero la forma humanoide del robot es una noción que surgirá 
en los inicios del siglo XX.

No vamos a detenernos en la ciencia de la robótica, ¡solo somos niñes 
que quieren jugar con robots!, pero es lindo echar luz con algunos datitos 
más.

Descartes ya planteaba que los animales y los humanos eran máquinas 
biológicas. Dicen que hizo construir una muñeca mecánica parecida a su 
hija muerta Francine. Eran tiempos de gloria para los constructores de 
autómatas, estaban muy de moda. Ya en el siglo XVIII, los mecanismos de 
Jacques de Vaucanson o Pierre Jaquet-Droz quedaron en la historia por su 
precisión y símil humano. 

Uno de los primeros robots humanoides modernos fue presentado en 
la exposición anual de la Model Engineers Society en 1928, en Londres. 
Se llamaba Eric y fue construido por William Richards y Alan Reffell. 
Era una armadura de aluminio con once electroimanes y un motor de 12 
voltios. Movía manos y cabeza, se controlaba remotamente y cuentan las 
crónicas de la época que podía hablar. Sin dudas era de lo más rústico si 
lo comparamos con María, la androide femenina de Metrópolis, filme del 
alemán Fritz Lang estrenado un año antes y que inauguraría la larga pre-
sencia de los robots en el cine.   
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La rebelión de los robots    
Sin embargo, hay algunos antecedentes en literatura que refieren a cria-

turas creadas por humanos, pero que no son estrictamente mecanismos.
Frankenstein o el moderno Prometeo que Mary Shelley publica en 1818 

es la historia de un “engendro” creado a partir de partes humanas de di-
ferentes personas muertas, vueltas a la vida a través del uso científico de 
la electricidad. Era la época de los experimentos de Luigi Galvani, quien 
sostenía que tanto el cerebro de los seres humanos como el de los ani-
males producía electricidad y que esta se transmitía a nervios y músculos 
haciendo posible los movimientos corporales. 

En 1915, se publica Der Golem, novela del austríaco Gustav Meyrink 
basada en una leyenda judía medieval. Un rabino de Praga crea al golem, 
una criatura de barro gigante. Le insufla vida con ayuda de hechicería. El 
objetivo era que protegiera a los judíos de los progroms. El rabino le daba 
la orden de matar a ciertas personas de la ciudad al introducir en su boca 
un papel con sus nombres escritos. Y el golem cumplía.

Ambas novelas fueron llevadas a la pantalla grande desde muy tempra-
no: en 1920 El Golem y en 1931 el primer Frankenstein del cine. 

Hay vasos comunicantes entre robots, golems y engendros galvanizados. 
Son criaturas creadas por inteligencias humanas, puestas al servicio de la 
voluntad de sus creadores y negado su derecho a la autodeterminación.

Ya desde las primeras ficciones con temática de robots queda expues-
ta la preocupación humana sobre el comportamiento de las máquinas. 
¿Pueden ser una amenaza para el género humano? 

Para 1942, Isaac Asimov publica un relato corto, Runaround, luego in-
cluido en Yo, robot, donde formula las tres leyes de la robótica:

1.	 Un robot no hará daño a un ser humano o, por inacción, permitirá 
que un ser humano sufra daño.

2.	 Un robot debe cumplir las órdenes dadas por los seres humanos, a 
excepción de aquellas que entrasen en conflicto con la primera ley.

3.	 Un robot debe proteger su propia existencia en la medida en que 
esta protección no entre en conflicto con la primera o con la segun-
da ley.
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El robot, como esclavo moderno, es una figurita incómoda. El robot es 
solo una máquina (¡Descartes decía que nosotros también somos má-
quinas biológicas!). El robot cumple con autonomía tareas programadas. 
Entonces el robot es un espejo que nos devuelve la propia imagen. ¿Los 
robots sienten la injusticia, la explotación laboral? ¿Les duele la máqui-
na-cuerpo? Cuanto más complejos son, ¿son más inteligentes y sensibles? 
¿Pueden asociarse para un fin común? ¿Deberían tener derechos? Robots, 
androides, IA, nos ponen ante nuevos desafíos éticos. 

Supermodernos
Ya estamos en los años posteriores a la Segunda Guerra. El mundo entra 

en una fase más amigable. Los países devastados por la guerra se recom-
ponen a fuerza del Plan Marshall. En Estados Unidos se vive un boom de 
nacimientos y las clases medias acceden a consumos que elevan su calidad 
de vida. Una nueva infancia crece despreocupada, alimentada con leche y 
galletas dulces, al ritmo de los shows televisivos, el cine, las historietas y 
los juguetes. Muchos juguetes. 

Pero existe un lado B en esta bonita película: la histeria que agita el se-
nador McCarthy sobre el fantasma del comunismo soviético en el ámbito 
cultural norteamericano, los efectos sobre la población de las bombas ató-
micas en el Japón, la reconfiguración bipolar del mundo con un partea-
guas entre el bloque Este y el Oeste. Una guerra solapada, de espionaje, de 
agentes dobles, de robos de fórmulas secretas, documentación clasificada 
y tecnología. Mucha tecnología. Porque, ante todo, la humanidad transi-
taba hacia un mundo hipermoderno. Ese mundo poco tiempo antes era 
imaginado como un mapa dibujado en el plano. Pero, con el desarrollo de 
la aviación, más adelante de los satélites y la posibilidad de los viajes inter-
planetarios, el horizonte del mundo se elevó hacia los cielos; empezamos 
a pensarnos como habitantes de un planeta que orbita en el espacio, con 
nuevos desafíos, lugares y seres inteligentes por conocer. La conquista es-
pacial requería de tecnología. Mucha tecnología.

¡Robots en el cine de barrio!
Comenzando la década, en 1951, se proyecta en las salas de cine El 

día que paralizaron la Tierra (The Day the Earth Stood Still), dirigida por 
Robert Wise, cuya trama estaba basada en un relato de ciencia ficción de 
los años 40, Farewell to the Master, escrito por Harry Bates. El filme lo 
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protagoniza Klaatu, un extraterrestre que es enviado a la Tierra asistido 
por el robot Gort para evitar que los humanos siguieran construyendo 
armas atómicas que pusieran en peligro su supervivencia. Gort es un ro-
bot humanoide metálico, de tres metros de altura, que lanza rayos súper 

potentes a través de su visera. El poder de 
fuego de Gort es inmenso. Esta película 
linkea extraterrestres, robots, OVNIs (hoy 
UAPs) y armas de destrucción masiva.

Pocos años después, en 1956, se estre-
na otro de los grandes clásicos de cien-
cia ficción en el cine, Forbidden Planet o 
El planeta desconocido, como se lo cono-
ció en estas orillas. Es La Tempestad de 
Shakespeare en clave de odisea espacial. 
No solo Forbidden Planet tuvo una gran 
influencia en el cine sci-fi, sino que pre-
senta por primera vez a Robby the Robot, 
un personaje que va a trascender la pelí-
cula que le dio origen y hará numerosas 
apariciones posteriores en cine y TV. Fue 
diseñado por Robert Kinoshita, quien más 
tarde creará otro robot de culto, el B-9 de 
Perdidos en el espacio. 

Es tan lindo Robby que inspiró a muchos creadores y es una referencia 
constante, el epítome del robot. En 2004 fue incluido en el Salón de la 
Fama de los robots.

Los hombres de hojalata
Los juguetes de hojalata fueron fabricados de manera sostenida desde 

mitad del siglo XIX. La hojalata es una lámina de acero recubierta por es-
taño. Es un material liviano, maleable y mucho más barato que la madera, 
que era de lo que estaban hechos la mayoría de los juguetes hasta ese mo-
mento. Al principio, se construían de forma muy artesanal, se doblaban y 
pintaban a mano, pero pronto se introdujeron mejoras, entre ellas la téc-
nica litográfica —que permitía estampar dibujos sobre la chapa antes de 
cortarla y ensamblarla— y los mecanismos de movimiento como ruedas, 
cuerdas, etc. Si bien esta industria tuvo su desarrollo en Francia, Inglaterra 
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y otros países, fue Alemania uno de los principales centros de producción 
de juguetes de hojalata mecánicos hasta la Primera Guerra Mundial. A 
partir de la década del 20, Estados Unidos lideró la producción de jugue-
tes de hojalata y con la segunda posguerra tomó la posta Japón, que in-
trodujo enormes innovaciones. Este tipo de juguetes desaparecieron hacia 
1970 cuando se reemplazaron definitivamente por los de materiales plás-
ticos, baterías y componentes electrónicos. 

Dato de color nacional y popular: en Argentina, a partir de 1934, la 
empresa Matarazzo (¡la de los tallarines con tuco!) fue la productora más 
grande de juguetes de hojalata en el país, utilizando material de descarte 
(hoy hablaríamos de economía circular) que permitía venderlos muy ba-
ratos y en masa. Abastecía al mercado local y exportaba a la región. Para 
1960, la empresa cerró esa unidad de negocios y abrió la de los fideos. 
Lástima que los Matarazzo modernos no hicen robots. 

Dijimos que los años 30 introdujeron en las fantasías populares la ima-
gen del robot. Pero, a partir de los 50, los filmes, novelas e historietas de 
ciencia ficción, la puesta en órbita del satélite soviético Sputnik 1 en 1957 
y la hazaña del ruso Yuri Gagarin (primer ser humano en salir al espacio 
exterior) en 1961 terminaron por calentar las cabezas de adultos y niños 
fascinados por la conquista espacial.

Las fábricas que poco antes centraban su producción de hojalata en 
piezas como automóviles, barcos, trenes, electrodomésticos y muñecos a 
cuerda, se sumaron a la nueva locura espacial renovando su catálogo con 
cohetes, naves espaciales, armas supermodernas, cosmonautas… ¡y robots! 
Los parques de diversiones también incorporaron atracciones de temática 
espacial.

En los 40, la británica Meccano, especializada en sets de construcción de 
metal, lanzó uno con instrucciones para armar un robot que mediante un 
circuito eléctrico podía desplazarse y girar la cabeza. Era un mecanismo 
simple, pero fue uno de los primeros robots de juego en salir al mercado. 

En Estados Unidos, Louis Marx funda en 1919 una fábrica de juguetes 
muy diversificados y accesibles. La política de la Louis Marx & Company 
era ofrecer al mercado “más juguetes por menos dinero”, lo que la catapul-
tó como la empresa de juguetes más grande del mundo. Louis fue portada 
de la revista Time en diciembre de 1955 como el gran hacedor de jugue-
tes. Tuvo tiempo hasta 1978 —momento en que Marx & Co. bajó la per-
siana— para proveer a su público su línea de robots de hojalata, muchos 
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de los cuales fueron muy exitosos: Robot 
and Son (el primero en lanzar, en 1956); 
Mr. Mercury; Big Loo. En 1964 lanza 
Rock ‹Em, Sock ‹Em Robots, fenómeno de 
ventas por su novedosa propuesta: era 
un juego de a dos que consistía en una 
pareja de robots que luchaban en una 
suerte de cuadrilátero de boxeo acciona-
dos por sendos comandos.

Sin embargo, será Japón quien dará el 
batacazo robótico.

Mandale mecha 
Después de la Segunda Guerra 

Mundial, Japón, que tuvo puestas sus 
energías en proveer insumos para la 
guerra, debió adaptar su industria para 
reconstruir el país. 

La industria japonesa de juguetes redireccionó la fabricación de produc-
tos en vistas al mercado norteamericano fortalecido después de la guerra, 
desarrollando piezas exportables de buena calidad y bajo costo. La idea 
de los robots de hojalata no tardó en cuajar, porque Japón mismo vivía 
el idilio con la tecnología y la robótica. Está presente desde temprano en 
productos pop como el manga y el anime. La historia del androide Astro 
Boy (en Japón, Tetsuwan Atomu), un clásico de culto que Osamu Tezuka 
publica en serie a partir de 1952 y que llega a la pantalla de TV en 1963. 
Tetsujin 28-go (conocido en occidente como Gigantor o Ironman 28) se 
empieza a publicar en 1956 y también logra su formato animado tele-
visivo en 1963. La influencia de Tetsujin fue crucial como precursor del 
género mecha. Nota al pie, por si alguien estuvo muy distraído los últimos 
setenta años: un mecha —que se pronuncia “meca”— es un robot contro-
lado por un piloto. A diferencia del robot tradicional, el mecha carece de 
autonomía.

Retomando, los robots de hojalata nipones desafiaron en creatividad e 
innovación a los robots norteamericanos. Había aquellos con mecanismos 
de relojería a los que se les daba cuerda para que se movieran; otros incor-
poraban baterías y se conectaban por cable a un “control remoto”; los ha-
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bía con ruedas giratorias, articulaciones móviles, luces parpadeantes, por 
mecanismos de fricción, etc. El diferencial de los robots japoneses fueron 
los métodos de fabricación y diseño, su rebosante tecnología y capacidad 
de invención. Taiyo, Nomura, Yonezawa, Yoshiya, Daiya y la distribuido-
ra Horikawa son nombres de algunas de las marcas que los niños veían 
impresos en las cajas de sus juguetes. Incluso fue Nomura la que fabri-
có los primeros Robby the Robot de juguete originales para el mercado 
estadounidense. 

La compañía Yonezawa produjo a Winky y Diamond Planet. Yoshiya 
KO hizo unas variantes de hojalata de Robby a cuerda llamados Action 
Planet y Space Trooper, y otros como Sparky Robot, Venus Robot, el pe-
rro robot Space Dog y Moon Explorer. Nomura, además del Robby ori-
ginal, también produjo el Tetsujin 28, el Astro Boy de juguete, el Zoomer 
the Robot y, para los 70, había adoptado el metal fundido a presión que 
era aún más barato.

En las décadas 70 y 80, la industria japonesa incorpora elementos que 
modificaron la cultura del juguete y lo que esperaban de ellos los consu-
midores. Una nueva era de robots comienza: la era de los mechas. En 1972 
se lanza la serie animada Mazinger Z creada por Go Nagai, que retomaba 
la vieja idea de Tetsujin 28-go de robots que fueran conducidos por un 
piloto. Eran máquinas gigantes, poderosas, munidas de armas como un 
avión de guerra y piloteadas por expertos, a las que poco después se les 
incorpora el concepto de transformación que les va a conferir un aspecto 
de artefacto mutante.

La industria del juguete robótico japonés se asocia a la industria del en-
tretenimiento: funcionan como un tándem imparable: manga, anime y ju-
guetes tecnológicos irán de la mano proveyendo al mercado internacional 
de productos culturales de una originalidad asombrosa. Series animadas 
como Mazinger Z, Voltron, Macross, Transformers y Robotech ponen en el 
pináculo del deseo al objeto robot. Si bien en principio estas producciones 
fueron casi todas concebidas por japoneses, debieron adaptarse al gusto 
del nuevo mercado y en este proceso se asociaron a capitales norteame-
ricanos, reversionando historias o fusionando series originales en un solo 
producto.      

Los súper robots vinieron de la mano de cambios en las formas de fa-
bricación: distintos tipos de plástico, resinas y vinilos desplazaron a los 
metales. Para satisfacer los deseos y expectativas de los clientes, los robots 
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fueron diseñados con una ingeniería muy precisa. Eran necesarios altos 
estándares de calidad para que la articulación de los miembros del robot 
funcionara de manera óptima, lo mismo que las partes desmontables que 
tenía anexas y que lograban la transformación del juguete robot en avión, 
por dar un ejemplo. Muchos de estos venían en forma de kits para ensam-
blar. Uno de los primeros en transformarse a la perfección fue el Valkyrie 
de Takatoku. 

Si alguno de ustedes aún conserva tesoritos de su infancia o de las de sus 
padres, sepa que hoy en día se convirtieron en objetos muy buscados por 
coleccionistas de todo el mundo y los precios de robots vintage traspasa-
ron las nubes y andan en el espacio sideral. 

Robots albicelestes
La industria del juguete argentino ha hecho muy poco con los robots. 

En el Diccionario de juguetes argentinos de Daniela Pelegrinelli, apenas si 
pude encontrar a dos de ellos: Foki, el marciano y Tobor. Ambos fueron 
producidos alrededor de 1960.

Foki es producto de la industria metalúrgica. El Establecimiento 
Metalúrgico Rocha hacía los juguetes Daisa. Foki era armado con sobran-
tes de chapa esmaltada que reutilizaba de las cocinitas Daisa. Además, 
Foki venía con un sistema de preguntas y respuestas similar al Cerebro 
Mágico y encendía los ojos cuando el jugador acertaba una respuesta.

Tobor era un sofisticado robot de hojalata litografiada, pero era una co-
pia de un modelo japonés.

De producto vintage a realidad concreta
Pero la realidad es que el robot dejó de estar en el ámbito de lo ficcional 

para pasar a ser una realidad concreta. No nos referimos a las IA ni a los 
bots de Internet, ni a las técnicas de mecánica robótica empleadas en al-
gunas industrias, sino al robot humanoide, el de nuestras fantasías infanti-
les. Asimo de Honda Industries ya tiene 22 años de servicio; Optimus fue 
creado recientemente por Tesla; Sophia de Hanson Robotics tiene una IA 
que le permite mantener conversaciones complejas con su interlocutor; el 
primer humanoide en viajar al espacio fue Fedor, creado por el gobierno 
ruso y que llegó solo hasta la estación espacial internacional; Atlas de 
Boston Dynamics es un androide súper ágil que hasta puede echar pa-
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sos de baile con todo el ritmo y sabor; están CyberOne de Xiaomi, el 
Valkyria de la NASA, el Pepper de Softbank, algunos de ellos/ellas son 
unas máquinas hermosas que todos desearíamos tener en casa. Y está el 
rockstar Robby Megabyte, un robot bosnio integrante de una banda de 
música, que tiene un perfil en Instagram y lanzó un partido político que 
lucha por los derechos robóticos. Fue desarrollado por estudiantes de 
ingeniería electrónica de la Universidad de Sarajevo, basado en InMoov, 
un robot de tamaño humano de código abierto y completamente impri-
mible en una impresora 3D hogareña: hacerlo cuesta tan solo 800 euros. 

Ya están entre nosotros, nuestras fantasías se hicieron realidad. Habrá 
que tratarlos bien, dignificarlos y reconocerles derechos para no tener 
que echarlos un día del Edén, como dios hizo con nosotros.

>>>>>>>>

En esta larga reseña, aunque breve para tamaño tema, quedaron fue-
ra grandes íconos de la cultura robótica pop. Queremos hacer men-
ción a algunos de ellos: Rosie/Robotina, la empleada doméstica de Los 
Supersónicos, claro antecedente de la actual Roomba barrepisos; R2-D2 
y C3-PO de nuestra saga favorita, sin ellos Star Wars sería un páramo 
falto de gracia y los héroes jamás hubieran podido escapar de la Estrella 
de la Muerte; los Dalek y K-9, amados por los cultores del humor ácido 
británico de Doctor Who; y Bender de Futurama, el robot que inicia con 
el nuevo milenio, un despropósito de vicios e incorrección humanas. A 
todos ellos, ¡bi-bip! 

[N. de Ed: No olvidemos tampoco al Agarrador Maniforte, el robot copado 
de Ludorama.]
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El Metaverso
y el fin de las cosas

SIEMPRE ANDABA CON LA IDEA DE ESCRIBIR UN CUENTO en el que 
unos tipos descubren que habían vivido en una realidad virtual durante 
varias generaciones, ya sin memoria del mundo real. Un día del lejano pa-
sado el último ser humano se había encerrado en la virtualidad total, por 
su propia voluntad, para huir de la pobreza y la injusticia. Con el tiempo, 
nadie recordaba que la existencia física era otra, que todo alrededor era 
una construcción digital, un engaño de la mente. El drama se iba a desa-
tar cuando intentaran romper la virtualidad y redescubrir el mundo real.

Después, en 1999, The Matrix acabó para siempre con ese cuento in-
édito. No era que se me había ocurrido la idea original del ciberespacio, 
ahora también llamado metaverso, porque el concepto ya existía desde los 
tiempos de la ciencia ficción clásica. Había leído montones de relatos y 
novelas donde las cosas pasaban en un constante intercambio entre lo real 
—lo supuestamente realista— y lo imaginario virtual. La idea ronda a la 
humanidad más o menos desde tiempos de Platón y su caverna, cuando se 
empezaba a sospechar que algo así podría ocurrir, o que ya está ocurrien-
do, que algo no está bien (o que, al fin, las cosas sin así).

Después hubo variaciones en torno al concepto que nos pone a pensar 
en cuánto de real tiene la realidad percibida. Lo vimos en muchas novelas, 
películas y videojuegos. El escritor estadounidense Neal Stephenson, hoy 
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con 63 años, inventó el término «metaverso» cuando escribió su nove-
la Snow Crash 1 de 1992, considerada como una historia post-ciberpunk. 
“Mi idea surgió cuando me encontré con que las palabras «avatar» (en el 
sentido en que es usado en esta novela) así como «metaverso»”, explica 
Stephenson en los agradecimientos de la novela, “son invenciones pro-
pias que surgieron cuando ciertos términos existentes (como «realidad 
virtual») eran demasiado imprecisos para ser usados.” Es que el autor no 
pertenece a la escuela del ciberpunk, como pasa con William Gibson y 
Bruce Sterling, que imaginan seres humanos navegando el ciberespacio 
con capacidades aumentadas por la tecnología, algo que, desde luego, ya 
venía pasando (si usás anteojos, o tenés un smartphone como segundo 
cerebro, etc.). Lo de Stephenson va por el lado de la total transmigración 
a lo virtual, el abandono del cuerpo físico y del mundo que lo rodea, una 
idea medio parecida a la que desarrollaron las hermanas Wachowski a 
fines de los 90, quizás inspirándose en Snow Crash. 

¿Y cuál es el chiste de imaginar que la humanidad vive inmersa en una 
existencia virtual sin saberlo? La pregunta apela al viejo dilema del exis-
tencialismo. Lo novedoso radica en que hoy, en esta segunda década del 
siglo XXI, estamos dele vivir en uno de esos mundos de la ciencia ficción 
y, para colmo, en uno que apunta a la distopía. No recuerdo ninguna no-
vela, relato, película o juego ambientado en un universo distópico que 
tenga un final bueno. 

La ciencia ficción siempre ha cumplido el rol de advertir, de vaticinar 
el futuro sobre tendencias científicas y sociales, siempre con una mirada 
cuidadosa al pasado, porque este tiende a repetirse y se convierte así en 
una fuente valiosa. Y en ese rol ha conseguido una cantidad muy gran-
de de aciertos. Muchas de esas historias son realidad en esta etapa de la 
Historia.

El metaverso viene llegando, imparable. Nos guste o no, como pasó con 
otras tecnologías, a la media o a la larga se impone. Basta que los vie-
jos vayan muriendo, que las compañías empecinadas en hacer realidad lo 
irreal salgan de sus repentinas quiebras y desasociegos, para que los jóve-
nes adopten lo que parece natural. La pregunta que todos nos hacemos 
—o deberíamos hacernos— es en qué nos vamos a convertir. Se termina 

 1  Snow Crash es la novela ciberpunk más vendida de los años noventa. Figura en la lista de la 
revista Time como una de las 100 mejores escritas en inglés desde 1923.
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la era de la tecnología, entramos en una era de la información. Nos quere-
mos volver bits, salir de la realidad que no nos satisface.

El mundo del metaverso pinta lindo, divertido, luminoso, sociable, lleno 
de posibilidades. Elimina las barreras físicas, de momento (es de suponer 
que, en el futuro, nuestros alter egos deberán pagar para moverse entre te-
rritorios del metaverso). Para que la economía de esa virtualidad completa 
funcione, nuestros avatares (la representación de nuestra conciencia en el 
metaverso, que tendrá una forma de muñequito o algo similar) tendrán 
que ser reconocibles y únicos, bien identificados y asociados a los créditos 
o dinero que tengamos (y que deberemos conseguir trabajando de alguna 
manera).

Así es como, caramba, tenemos un combo perfecto entre virtualidad, y 
una economía gobernada por criptodinero, divisas ligadas a la cadena de 
bloques para identificar al propietario, tokens no fungibles para conservar 
el concepto de lo privado. Es la construcción, lenta y compleja, pero in-
detenible, de un segundo mundo, una realidad alterna, que, como en los 
cuentos, quizás un día terminemos creyendo que es la única y la real. 

Para ir de lo completamente real (ya no lo es) a lo completamente vir-
tual, hemos de pasar por una etapa de transición (que ya estamos atrave-
sando). Esta consiste en el intermedio, con una tecnología que oficia de 
puente entre lo tangible y lo intangible. La primera versión del metaverso 
combina realidad virtual y realidad aumentada. Esta última, sobre todo, es 
la que propone que —mediante unos anteojos muy cómodos que todavía 
no tenemos, pero serán tan baratos como un mouse; y no, no hablo de las 
gafas enormes como cajas de zapatos que te cubren la cara, hablo de unas 
lentes súper pitucas— podamos ver una capa de información extra por 
encima de la realidad. Ya saben, voy al súper con mis anteojitos metaverse-
ros y veo la góndola con carteles de valor nutricional, comparativa de pre-
cios y las ofertas del día. Si no tenés tus anteojitos, solo tus ojos humanos, 
ves apenas un montón de productos reales. Una criatura inferior. Un loser. 
Y si el sistema está gamificado, comprás tomates y te ganás la insignia y 
tus puntos de XP. Ese es el futuro, en transición hacia la inmersión total.

No solo para comprar “en el chino”. Estaremos en esas reuniones de 
trabajo frente a un escritorio vacío, pero si nos ponemos los anteojitos 
de repente se poblará la oficina de compas de trabajo, que seguro estarán 
igual que nosotros, pero en la casa de al lado o en sus propios países o 
en la reciente colonia marciana (y podrían tener un avatar en forma de 
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Patoruzito). Mismo para una fiesta, un casamiento y un velorio. 
¡Y para jugar, claro! Porque, he aquí lo curioso, el ahora llamado meta-

verso es un espacio mental que existe para nosotros, gamers, desde hace 
muchísimo tiempo, empezando por MUD, World of Warcraft y demás 
MMORPG o, hilando muy fino, Los Sims; y hasta cosas que no son un 
juego en sentido estricto, como Second Life. Los gamers hace rato que co-
nocemos lo que es un «metaverso». No lo llamábamos así, y todavía no lo 
hacemos. Es más, nos divierte ver cómo agonizan algunos «metaversos».

El mundo muggle parece haber descubierto recién en 2019, pateado por 
la pandemia, que existe el concepto del ciberespacio, como lo llamaría 
Gibson. Combinado con las criptomonedas y los NFT, se produjo una 
revolución que a las empresas tecnológicas las atrae como el canto de las 
sirenas, aunque todo parezca derrumbarse periódicamente. Está divertido, 
es como bailar un malambo con una jarra de nitroglicerina en la cabeza.

¿O quizás salga bien? ¿Puede salir bien? No quisiera agregar otro ele-
mento alarmante: la llegada de los robots, en la forma que sea, como 
vehículos, como obreros, como empleados, como maestros, como niñe-
ros, como profesionales. El tema da para pensar. Esto no es como en la 
Revolución Industrial, no parece que sea solo cuestión de reubicar em-
pleos, inventar oficios y adaptarse. No solo somos ya ocho mil millones 
de almas en el mundo, sino que los robots no son simples autómatas, sino 
cosas que replican la vida y tienen una inteligencia que mejora a velocidad 
lumínica. Si en las revoluciones industriales se reemplazó el trabajo mecá-
nico, ahora por primera vez se está reemplazando el intelecto.

A veces me pregunto si la Humanidad podría extinguirse dando un paso 
en falso. Unas bombas atómicas, el cambio climático, unos ejércitos ro-
bóticos fuera de control, un metaverso apto para quienes pueden pagarlo. 
Dumb ways to die. 

Desde hace meses, este escriba ha recibido unas cuantas consultas sobre 
el metaverso. En medio de los derrumbes de las “exchangers” (casas de 
cambio cripto) y de las criptomonedas, los hackeos, los defensores a capa 
y espada del criptofuturo, me preguntan por qué ciertos metaversos se 
hunden y otros flotan. Llaman metaverso a casi cualquier espacio virtual. 
El patrón es siempre el mismo: hay metaversos que funcionan solamente 
sobre una base especulativa, donde las personas compran barato y procu-
ran vender caro. Me compro este terrenito en tal metaverso (para quienes 
no entienden, es un pedacito de gráfico, una parcela en un escenario 2D 
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o 3D, en un mapita), le pongo nombre, un precio mayor y espero que 
aparezca otro inversor que confíe en que el valor continuará trepando. El 
mercado inmobiliario del metaverso, meta el verso nomás. Pero otros me-
taversos funcionan mejor, y es porque son juegos. Es decir, la gente que en-
tra socializa, supera desafíos individuales y colectivos, se divierte y aprende 
cosas. Lo que todo buen juego hace con la gente: desafiarla, comunicarla, 
divertirla, educarla. Bueno, no siempre: vean la página 34 de esta edición.

“El metaverso es un concepto de un universo 3D en línea persistente 
que combina múltiples espacios virtuales diferentes”, explica la web de 
Binance.com. “Puede pensar en ello como una iteración futura de Internet. 
El metaverso permitirá a los usuarios trabajar, reunirse, jugar y socializar 
juntos en estos espacios 3D.

“El metaverso no existe por completo, pero algunas plataformas con-
tienen elementos similares al metaverso. Los videojuegos actualmente 
brindan la experiencia de metaverso más cercana que se ofrece. Los de-
sarrolladores han ampliado los límites de lo que es un juego mediante la 
organización de eventos en el juego y la creación de economías virtuales.

“Aunque no es obligatorio, las criptomonedas pueden encajar perfecta-
mente en un metaverso. Permiten crear una economía digital con diferen-
tes tipos de tokens de utilidad y coleccionables virtuales (NFT). El me-
taverso también se beneficiaría del uso de billeteras criptográficas, como 
Trust Wallet y MetaMask. Además, la tecnología blockchain puede pro-
porcionar sistemas de gobierno transparentes y confiables.”

Hoy en día, cuando escribo esto, el estadounidense Roblox y el argentino 
The Sandbox son los metaversos que funcionan y mantienen cientos de 
miles, incluso millones, de personas activas cada día. Son juegos con una 
gran variedad de actividades y no simples espacios virtuales para especu-
lar. Ofrecen contenido, pero no cualquier tipo de contenido, sino el que 
caracteriza a cualquier buen juego. Otro metaverso de origen argentino, 
Decentraland, vende parcelas, esporádicamente ofrece eventos como reci-
tales y muestras de arte. Pienso que, si no supera esa oferta, le espera igual 
destino que a otros proyectos que se derrumban cada mes.

Claro que la cosa no es sencilla. Porque no basta con diseñar el metaverso 
con una estructura lúdica (mi forma de llamar a los elementos de un juego 
que lo vuelven atractivo y generan retención). A los gamers nos disgusta ju-
gar para especular. Esto le cuesta muchísimo de entender a los cuasi econo-
mistas que impulsan el desarrollo de los metaversos como enormes apara-
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tos de compra y venta de activos digitales. El NFT gaming “es el futuro”, 
rezan. Porque vamos a poder ser propietarios de los objetos del juego, 
llevarlos de un metaverso a otro (cuando haya un protocolo compartido), 
podremos heredarlos a nuestros peques, y tanto más. Todos los beneficios 
del capitalismo en un ecosistema digital gobernado por cadena de blo-
ques. Podemos imaginar al nuevo FIFA con jugadores NFT, o figuritas 
coleccionables con un valor cripto. Suena poderoso, pero... ¿los gamers 
queremos meternos en esa? ¿Para qué jugamos, nosotros? ¿Para ganar di-
nero? Algunos dirán que, si lo pasamos bien jugando y, además, ganamos 
plata, ¿por qué no? Lo mejor de ambos mundos. ¿Podrá ser? ¿Funcionará?

Hay muchas cosas muy sci-fi en el presente. Midjourney, Stable 
Diffusion, ChatGPT, y la lista crece cada año. A veces, este escriba está 
seguro de que se quedó dormido leyendo una novela de Asimov y todo 
esto, este presente que creíamos el futuro, es un sueño.

Lo cierto es que, funcione o no, el metaverso es imparable y quizás no 
nosotros, sino nuestra descendencia, pueda experimentarlo en toda su glo-
ria. Suena complicado ahora, momento en que no existe ni la regulación 
jurídica internacional necesaria para dirimir las cuestiones legales que se 
suscitan en Internet. Para que exista una realidad paralela, hacen falta una 
cantidad enorme de soluciones que no están resueltas. 
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¡¿Ludotecas en las 
empresas?!

Por EZEQUIEL WITTNER. Gerente de Enfoque Lúdico, dueño de editorial El Dragón Azul y fundador de Geek Out! 
Argentina.  Ezequiel.wittner@geekout.com.ar.

LAS EMPRESAS DE TECNOLOGÍA, por las características y exigencias 
del mercado en que se mueven y los productos que ofrecen, suelen ser 
las más flexibles, dinámicas e innovadoras.  Hoy en día, muchas de ellas 
tienen ping pongs, metegoles, videojuegos en sus oficinas para reforzar 
la pertenencia, para mejorar el trabajo en equipo y las relaciones inter-
departamentales, para permitirse bajar un cambio cuando el estrés ya no 
permite pensar claramente… pero notamos que en Argentina, aún entre 
las empresas de tecnología, contamos con los dedos de una mano las que 
tienen una ludoteca.

Varias veces me he preguntado por qué las empresas no fomentan a sus 
empleados a jugar juegos de mesa.  Mi conclusión es que esto se debe a 
que la mayoría todavía no conoce los juegos de mesa modernos. Pong, 
Galaga, Moon Patrol pertenecen al baúl de los recuerdos y, sin embargo, El 
Estanciero sigue vigente.

Así como PAC-MAN es genial, pero el sábado a la noche probablemente 
nos encuentre jugando Fortnite, todo bien con el Uno, pero llegó la hora 
de probar Virus, Quién fue? y Say My Name.

En los últimos cuarenta años, gracias a Internet y la revolución de las co-
municaciones, la dinámica del mundo cambió. Si hoy miramos una pelí-
cula de los 70 probablemente nos parezca lenta. Algunos podrán decir que 
los videojuegos y el cine evolucionaron por cuestiones tecnológicas, pero 
los cambios de los que les hablo van más allá.  Tal vez sea más evidente en 
los libros: sin ir tan lejos, los libros escritos hoy en día tienen una dinámica 
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totalmente diferente a los escritos cincuenta años atrás.  Lo mismo pasó 
con los juegos de mesa: sus componentes siguen siendo cartón, fichas y 
dados, pero los juegos modernos no tienen nada que ver con los juegos 
clásicos: los juegos de hoy están tan lejos de El Estanciero, como League of 
Legends de Wonder Boy.

Por otra parte, la oferta de juegos es muchísimo más amplia de lo que la 
mayoría imagina. A nivel mundial, se publican unos 4500 juegos de mesa 
por año.  Es cierto que a nuestro país llegan unos pocos, pero una tienda 
especializada cuenta con no menos de 400 títulos en stock, muchos de los 
cuales pueden jugarse en 15 minutos o menos, lo cual los vuelve ideales 
para utilizarlos como ice breakers en las reuniones, o team builders en hora-
rio de almuerzo o afters.

Los juegos nos enseñan estrategia, negociación, a detectar cuando el otro 
nos miente. Nos permite practicar la optimización de procesos y recur-
sos, mejorar el nivel de concentración, estimular la creatividad. Asimismo, 
crean y fortalecen la sinergia entre los empleados, ya que permiten que 
interactúen en un ambiente distendido, pero desafiante, generando lazos 
de cooperación y confianza incluso entre personas que habitualmente no 
se relacionan. Pero, tal vez lo más importante, es que nos enseñan que no 
siempre se gana y a lidiar con ello, a prevenir y tratar el stress, a desarrollar 
la inteligencia emocional, a mejorar nuestras aptitudes sociales, a trabajar 
en equipo.

Pistas cruzadas, Just One, Virus, Marea Alta, Musa, son algunos de los tí-
tulos que siempre recomiendo. La potencialidad es increíble. Los invito a 
conocerlos y darles un espacio en la empresa.  

Es un antes y un después. 
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Por MER GRAZZINI y DROQEN. Mer es muchas cosas: game designer, artista 2D, redactora, docente, rosarina, 
guitarrista de fogón, elemental de la manija, pero no es alguien que duerma mucho.  @MerGrazzini 
| Droqen es un obsesivo, saturado con ADHD, game designer de Toronto que odia las puertas cerradas y ama 
los largos paseos en la ciudad.  @droqen

Jugando 
a las cartas

Dear letterclub.games:
La sugerencia de Jack Kutilek de HAIKU GAMES 1 de ser como haikus, como 

esa forma específica de poesía, me resulta inspiradora. Es un lugar al que me 
gusta volver. «Juegos breves que dejen suficiente espacio para encontrarle sig-
nificado por une misme». ¿Un poema es responsable de ser entendido de la 
manera en que los juegos generalmente lo son?

No es exclusivo de la poesía que puedas saltearte pasajes difíciles, pero creo 
que el poema tiende a tener una dificultad más innovativa como-de-dise-
ño-de-videojuego, en el hecho de que un poema se deleita en su propia forma, 
e incluso inventa su propia forma y espera que quien lea siga el juego, un acto 
que requiere primero, y fundamentalmente, aprender cómo jugar.

Hace un par de semanas, @Johnnemann tuiteó: «Acá está lo que tengo para 
decir sobre dificultad en juegos: más juegos deberían ser desafiantes, como un 
libro o una película o una escultura son desafiantes.»

Es interesante preguntarse cómo un videojuego podría ser desafiante como 
un libro o una película. Pero creo que es igualmente interesante considerar 
cómo libros, películas y poesía podrían ser desafiantes como un videojuego. Y 
qué significa eso: ellos no pueden esconder palabras o escenas, pero pueden 
confiar en un sentido de comprensión de manera análoga a la forma en que un 
juego se apoya en el sentido de compresión de las mecánicas de les jugadores. 

~droqen. Toronto, 31 de julio de 2021

 1  letterclub.games/haiku-games
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¡Hola Droqen!:
Hablar sobre poemas es astuto, porque ser «difíciles» es parte de su na-

turaleza. Mantienen su significado un poco escondido, no lo señalan, lo 
insinúan. Y no solo juegan con el significado de las palabras, también con 
su significante, su sonido; y no siempre coinciden. Una canción musical-
mente feliz puede tener una letra triste y viceversa. 

Discutiendo con unos colegas sobre GRIS, uno de ellos citó un tuit de 
Anne Anthropy donde decía que GRIS habla de la tristeza y la depresión 
tan metafóricamente que perdía su significado. Pero yo creo que eso es 
solo porque es como la poesía o la música.

Always Down de Stuffed Wombat no usa palabras, y su gamefeel, esa 
sensación táctil, es genial, su musicalidad es alegre, despertando la explo-
ración y el asombro. Pero el mensaje detrás es muy triste, y eso también lo 
transmiten las mecánicas. Pero requiere una lectura activa para entender-
lo. Igual que un poema. 

Julio Cortázar hablaba sobre el Lector Activo 2, alguien que es a la vez 
cómplice y antagonista, luchando un poquito por el trabajo creativo. In-
cluso si los juegos demandan interacción, podés totalmente ser una ju-
gadora pasiva si no estás dispuesta a cuestionarte la narrativa que tenés 
enfrente. Pero, ¿qué es lo que querés conseguir pensando en los juegos 
en términos de poesía? ¿Está el foco en vos mismo, como autor diciendo 
cosas, o en quienes juegan, inventando sus propias ideas, motivades por 
tu trabajo?

~Mer. Rosario, 1° de agosto de 2021

Mer! Tanto tiempo!:
¿Viste esa vieja cita de Sid Meier, «un juego es una serie de decisiones 

interesantes»?
Estaba pensando: ¿qué es una decisión interesante? y ¿es suficiente con 

ser interesante? Las mejores decisiones en juegos nunca son impersonales. 
Una decisión personal es una en que distintas personas elegirían diferente, 
pero donde vos elegirías lo mismo una próxima vez, a menos que hayas 
cambiado.

Cuando una elección es puramente estratégica, deja de ser una obra de 
arte preocupada por explorar tu humanidad. Esto no significa que una 

 2  Fragmento de entrevista disponible en: vimeo.com/237434979
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opción no pueda tener una respuesta correcta y una incorrecta; tiene más 
que ver con la actitud de quien juega, cultivada tanto por ese juego como por 
su ambiente.

Tomar la decisión «incorrecta» por razones personales puede ser muy sig-
nificativo, pero la voluntad de les jugadores de tomar decisiones personales, 
más que estratégicas, puede verse erosionada si entienden que elegir perso-
nalmente puede hacerles daño. Si hay una opción correcta que te premia, y 
una equivocada que te hiere, entonces estás siendo objeto de un castigo por 
expresarte libremente...

¿Será que algunos juegos entrenan a sus jugadores a no tomar decisiones 
personales?

~droqen. Toronto, 20 de octubre de 2021

Heyyy Droq:
Tu carta me dejó pensando… ¿Cuánto te dejan los juegos ser vos misme 

antes de que empieces a perderte contenido que necesitás para entenderlos?
Siento que no podés ser tímide, o te perdés toda la diversión. Binary Quest 

de Brin incluso se ríe de eso, haciendo que la historia se termine inmediata-
mente si te negás a actuar valientemente en el primer diálogo. En esos casos, 
los juegos te castigan por ser vos misme, o mejor dicho, se vuelven más di-
fíciles si no podés hablar bien/efectivamente con la gente. Fallar una tirada 
de Diplomacia implica un combate o algún tipo de desafío más complejo.

Leí en la revista APWOT la cita: «el desafío es una cuestión de confianza», 
y me hizo pensar de nuevo en lo del Lector Activo. Un respeto mutuo entre 
quien escribe y quien lee. Cuando juego obras que no tienen el foco en una 
buena escritura, muchas veces me encuentro eligiendo las respuestas más 
directas, porque me preocupa que la acción se detenga si llegase a jugar más 
reservadamente. Pero narrativas más cuidadosas no bloquean el contenido 
detrás de una barrera de personalidad, solo te ofrecen uno diferente. 

Estoy jugando Disco Elysium estos días, y me di cuenta de que trato de ser 
una buena persona en la historia, incluso si implica decir que no a cosas que 
sé que me beneficiarían. Porque estoy confiando en el juego, en que me va a 
dejar avanzar incluso sin esas cosas. Así como él confía en mí, en que voy a 
entender la historia aunque sea rara y esté toda desperdigada en pedacitos. 
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¿Hay alguna manera de hacer esto más evidente? ¿Cómo comunicarle a 
quien está jugando que puede tomar estas decisiones?

~Mer. Rosario, 3 de noviembre de 2021

Hey Mer. Hmmmm…:
Supongo que no todo el mundo juega para ser elles mismes, pero, además, 

ser vos misme no siempre significa hacer lo que quieras sin restricciones, 
¿no? ¡Esto me hace volver a la idea de Johnnemann de principios de este 
verano! Los juegos que son sobre decisiones personales pueden ser «de-
safiantes como un libro o película o escultura es desafiante» a base de no 
permitirte ser quien quieras y, en cambio, empujándote a ser alguien más 
--no alguien más rápido, o más inteligente, o mejor resolviendo puzzles… 
sino alguien que tomaría una decisión personal diferente.

Elegir ser una buena persona en juegos es bastante chato. O sea, la elec-
ción personal de simplemente bien versus mal es aburrida y usada hasta el 
cansancio. Así que el único problema interesante que queda es si «cómo 
ser una buena persona» es complicado, difícil, poco claro, ¡y eso es un pro-
blema estratégico de nuevo! ¡Estoy tomando decisiones estratégicas, no 
personales! Todavía se siente como tratar de ser más rápido, inteligente, 
mejor en puzzles -- Solo que es un puzzle moral sobre cómo ser una buena 
persona, en vez de otro tipo de puzzle. Quiero, en cambio, ser invitado a 
explorar el ser alguien diferente. (O a explorar ser yo mismo, mi persona-
lidad.)

Esa no es realmente una respuesta a tu pregunta, pero acá tenés una ver-
sión ligeramente diferente de lo que vos preguntaste:

¿Cómo comunicarle a quien juega que las decisiones personales en un 
juego son más interesantes que las estratégicas?

~droqen. Toronto, 7 de noviembre de 2021

PD: Hey, buena persona, ¿las decisiones individuales que estás tomando 
en Disco Elysium son mayormente personales? 

¿O en general no?
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Dear Droqen:
Sabés, te discutiría que eso que decís de la estrategia de ser una buena 

persona… ¡es la vida misma! Mil veces me encontré entendiendo diná-
micas sociales como un sistema de RPG por turnos en la vida real. Así 
que ahora me pregunto cómo diferenciar, posta, la estrategia social de las 
verdaderas decisiones personales. ¿Realmente son diferentes? Pero bueno, 
vamos a seguir con lo que tenemos hasta ahora.

Siento que la mejor manera de elegir por motivos personales es si el 
resultado no es predecible. Si me puedo imaginar cómo el juego/histo-
ria/sistema se va a desarrollar dependiendo de mi elección, mi decisión 
está condicionada. Otra buena manera es si el sistema está balanceado de 
manera que no hay realmente «bien y mal» (estoy de acuerdo con vos en 
que es una división muy tibia). Estoy pensando en Signs of the Sojourner. 
Ahí tenés una gran restricción: el tiempo. Simplemente, no hay suficiente 
como para hacer todo e, incluso, si querés «ser buena persona» a veces tus 
cartas (palabras) te fallan. Y no hay realmente bien y mal, solo gente y 
sus intereses. Pero claro, ¡es un juego de estrategia! Necesariamente estás 
tomando decisiones estratégicas… pero basadas en personales. Tenés ga-
nas de visitar un lugar de nuevo, así que hacés las jugadas indicadas para 
perseguir tu antojo. 

Al final, siempre termino volviendo a Gastón Bachelard y su, parafra-
seando, «hacer que el lector levante los ojos del libro» 3. Y a los Juegos Hai-
ku. Hacer un juego donde quien juega pueda empatizar y rellenarlo con su 
propio imaginario. No solo experiencias reales, también su imaginación. 
¿Cómo podemos apuntar a un balance entre nuestra propia voz como au-
tores y la de les jugadores?

~Mer Rosario, 8 de noviembre de 2021

PD: En Disco Elysium me tuve que poner en los zapatos de una persona muy 
diferente a mí, pero estoy eligiendo ser una que protege a mi colega que cree en 
mí a pesar de todo :) 

Supongo que eso hace que ESAS decisiones sean personales.

 3  En Bachelard, Gaston [1958]: La Poética del Espacio, FCE, Buenos Aires, 2020. 
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Levantá los ojos del libro, Mer:
¿Sabés? Yo hago eso mucho más con los libros que con los juegos. Puedo 

pensar en algunos ejemplos puntuales de libros que me hicieron pensar «a 
la mierda», y me tuve que sentar a ponderar las ideas presentadas por un 
rato. Por ejemplo, a la mitad de esa historia corta de China Miéville, The 
Dowager of Bees, 4 me detuve cuando un personaje rompe las leyes de la 
realidad. Hay una página en Echo of the Boom de Maxwell Neely-Cohen 
que describe una explosión nuclear. Leí esa página estando en el baño y 
dejé de leer; de alguna forma me encontré imaginando la explosión afuera 
de las paredes de azulejos que me rodeaban, sentado ahí en el trono de 
porcelana, jaja.

Rara vez tengo eso con los juegos -- esos me tironean más hacia adentro. 
Si ellos son el medio de interacción, ¿entonces es el equivalente a cuando 
suelto las manos del control? O quizás, es algo diferente. Cuando levan-
to los ojos del libro es porque estoy ensimismado en mis pensamientos, 
integrando lo que acabo de leer con mis sentidos, acoplando mi cerebro. 
Quizás con los juegos nunca tengo que hacer esto porque ya estoy siem-
pre integrando la experiencia, estoy siempre enganchado. (A menos que 
sea un muy mal juego.)

Corrypt de Michael Brough me hizo eso, de hecho. No puedo decir 
mucho sin spoilearte… No me acuerdo, ¿lo jugaste? Bueno, quizás es solo 
una cosa de los juegos de puzzles, que a los puzzles realmente buenos los 
podés resolver sin mirar el juego para nada.

Es gracioso cómo con los juegos pregunto: «¿jugaste tal cosa?» pero con 
los libros asumo que nadie leyó los que nombro porque llevan tanto tiem-
po —y hay demasiados libros increíbles y variados— y es demasiado di-
fícil asumir que alguien siquiera disfrutaría ese libro tanto como yo, o de 
la misma manera. 

Aunque en realidad, ¡los juegos SÍ SON un poco así por estos días! Y 
creo que eso es muy lindo. 

~droqen. Toronto, 9 de noviembre de 2021

 4  En Miéville, China: Three Moments of an Explosion: Stories, UK, Pac Macmillan, 2015.
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Por CARO PANERO.. Traductora ENG>SPA de localización de videojuegos, subtitulado y cómics. Escritora de 
terror, fantasía, ciencia ficción y cómics. Cofundadora de Cuervolobo Editorial.     @cece_writer_dreamer

Unir culturas 
con Death Stranding

LA LOCALIZACIÓN, como ya contó el colega Matías DeSalvo en una 
Ludorama anterior 1, es un proceso que tiene en cuenta no solo el traducir 
palabras de un idioma a otro (en este caso, del inglés al español), sino que 
conlleva una adaptación a la cultura meta o locale, con todos sus condi-
mentos económicos, políticos, sociales, religiosos, etc. En Death Stranding 
(Kojima Productions, 2019), no fue la excepción. Desde el título del juego, 
las características específicas de las mecánicas, los elementos que se utili-
zan, hasta el sexo de un personaje, todo fue un desafío. ¿Por qué? Porque 
como todo juego, tiene una narrativa, un lore muy rico que presenta una 
gran cantidad de terminología inventada para describir su contenido.

El proceso de localización comenzó a fines de septiembre de 2018 y, has-
ta el día de hoy, se siguen realizando trabajos de traducción y corrección 
que tienen que ver con las actualizaciones, los contenidos descargables 
(DLC), la portabilidad de PS4 a PS5, la nueva versión Director’s Cut para 
la nueva generación de consolas PlayStation y su versión en PC.

Hay muchos ejemplos interesantes para mencionar sobre las decisiones 
de localización (aprobadas por el cliente final) respecto de ciertos elemen-
tos y sus respectivas resoluciones.

La información viene del equipo que realizó (y realiza actualmente) 
el trabajo de traducción y adaptación, pero los acuerdos de NDA (Non 
Disclousure Agreement) nos prohíben dar nombres y apellidos de las perso-
nas involucradas. Sin embargo, una de ellas está más cerca de lo que creen, 

 1   Desalvo Matías: «Localización de videojuegos» en Ludorama #02, pp.150-155, marzo 2021. 
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hasta se podría decir que está escribiendo este artículo. A buen entende-
dor y a buena entendedora, pocas palabras. *guiño, guiño*

Hideo Kojima, el autor de Death Stranding, nos sumerge en un mundo 
postapocalíptico que presenta cosas como criaturas espeluznantes, bebés 
nonatos que sirven de herramientas, un mundo desconectado y una perso-
na cuyo destino es unir todo esto y superar los obstáculos que se le cruzan 
en el camino. A continuación, se detallan algunos términos que represen-
taron un reto por diversos motivos: 

BB/Bridge Baby > BB/Bebé Bridge: aquí el desafío no estuvo tanto en 
la traducción (porque era bastante directa y hacía juego con la empresa 
Bridges, creada por la presidenta de este nuevo conglomerado y el apellido 
de Sam), sino que estuvo en un pedido del cliente para ocultar la identi-
dad de este pequeño ser. No se podía decir el sexo porque revelaba infor-
mación clave sobre quién era y con quién tenía parentesco. Cuando en el 
juego se mencionaba como baby, se lo tradujo como «criatura» o «peque» 
para que no marque el género en español.

BT (Beached Things) > CV (criaturas varadas): acá se tuvo libertad, 
no era imperativo seguir la abreviatura del inglés al pie de la letra. Esta 
traducción pudo ahondar más en la función que cumplían o describir ca-
racterísticas específicas que distinguían a estos «monstruos» del resto. Se 
pensó más en que eran seres humanos que quedaron atrapados en esta 
especie de purgatorio y que no podían cruzar hacia «el otro lado».

Bola Gun > Boleadora: si bien a simple vista parece una especie de fu-
sil, lo que lanza esta arma no son proyectiles sino que expulsa una «he-
bra» (término importante en el juego) que inmoviliza al rival (ya sea una 
MULA o una CV). Se asemeja a las boleadoras que usaban los pueblos 
originarios de las Pampas.

Bridge Link > Enlace puente: en este caso, la palabra Bridge tiene doble 
función: hacer referencia a la estructura que une dos porciones de tierra 
(puente) y también a la empresa creada por la presidenta Bridget Strand.

Chiralium > Quiralio: elemento, como casi todos los que menciono 
aquí, inventado por Kojima y su equipo para hablar de una sustancia pare-
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cida a la materia oscura y que, en el juego, representa la cristalización del 
material quiral que proviene de la Playa y que no experimenta ni sufre el 
paso del tiempo.

Cuff Links > Brazalete: si los vemos, asumimos que son esposas que 
usan los presos, pero tienen otra función (mucho más tecnológica y avan-
zada). Por ende, la forma en que Sam se lo coloca dio más la impresión 
de un brazalete.

Q-pid > Q-pido: se mantuvo la Q porque este collar contiene altas can-
tidades de quiralio, material que era importante rescatar y destacar en el 
nombre.

Stillmother > Madre inerte: se tradujo más la idea de una madre con 
muerte cerebral que aún tiene una conexión con su hijo/a, quienes luego 
se convertirán en BBs.

Timefall > Mengua: esta creo que quedó increíble. El término en inglés 
hace referencia a una especie de lluvia ácida que no desintegra, sino que 
acelera el paso del tiempo de lo que toca. Según la RAE, una de las defi-
niciones del verbo menguar es: «1. intr. Dicho de una cosa: Disminuir o 
irse consumiendo física o moralmente.» Lo cual es perfecto para describir 
el efecto de esta precipitación.

Vog > Smog volcánico: según la definición provista por el cliente, era 
«gas volcánico». Entonces, para jugar con la idea de ese gas tóxico y que 
proviene de un volcán, se dejó esta traducción como «smog volcánico».

Voidout > Vacío:  para este término, se trató de anclar más en la idea del 
void, de ese gran espacio vacío o cráter que queda luego de que una CV 
devora un cadáver humano (es decir, cuando entra en contacto la antima-
teria con la materia, respectivamente).

Para que la localización de un juego funcione, se requiere de mucha 
información y de mucha investigación. Sucede a menudo que la empre-
sa que contrata servicios de este tipo no brinda imágenes, documentos, 
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descripciones, etc. para evitar la divulgación del material antes de tiempo, 
es decir, para mantener la confidencialidad del contenido. Ni hablar de 
una copia del juego. Eso casi nunca lo envían. Este panorama solo cambia 
cuando se trabaja con equipos de desarrollo independientes o indie devs. 
Por ende, esto es un gran kaiju, una gran piedra o dificultad a la hora de 
traducir. 

Como se ve en los ejemplos anteriores, hay muchos términos creados 
para el juego, palabras que no existen en ninguno de los dos idiomas y 
solo se pueden adaptar teniendo información adicional que la respalde. 
Por fortuna, en este caso pusieron a nuestra disposición un gran lockit o 
kit de localización (material fundamental) que proporcionaba lo necesario 
para realizar un buen trabajo. Cubría desde los actores y actrices que iban 
a interpretar los diversos papeles, la historia del juego, la mecánica, gráfi-
cos que explicaban el proceso de los repatriados y la Playa, etc. Además, 
las preguntas que surgían durante este proceso fueron respondidas no solo 
con explicaciones detalladas sino también con imágenes o videos.

Para cerrar, es un título que entretiene, pero que lleva un mensaje muy 
profundo (y más en época pre pandémica): la unión hace la fuerza y la hu-
manidad dividida solo puede terminar en un evento apocalíptico, es decir, 
en la muerte. En lo personal, lo esperé durante mucho tiempo (como me 
pasó con Kingdom Hearts: Birth by Sleep para PSP y Final Fantasy XV para 
PS4, ex FFXIII versus) y no me defraudó. Hice oídos sordos a la crítica, 
a posibles comentarios negativos de otras personas y me sumergí en un 
mundo oscuro e increíble. 

Y como proyecto de localización, puedo decir que es una obra maestra 
que requirió de mucho trabajo y esfuerzo. El rol de la persona (o el equipo) 
que realiza profesionalmente la localización de un juego es importantísi-
mo y debemos valorarlo. Brindar nuestra admiración, respeto y agradeci-
miento por acercarnos a joyas que, a lo mejor, por desconocer el idioma de 
origen, no las entenderíamos. 
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La sangre es riacho de lobos, 
marea de matanza, 

rocío del muerto, 
sudor de la guerra, 

cerveza de los cuervos, 
agua y ola de la espada.

Las Kenningar – Poesía escáldica

THE ELDER SCROLLS V 

Skyrim
Épica de un encantamiento
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HACE ALGUNOS MESES, The Elder Scrolls V: Skyrim 1 (de ahora en más, 
Skyrim) cumplió su décimo aniversario, con un éxito ininterrumpido po-
cas veces visto en la industria de videojuegos. Ya sea sumando nuevxs 
jugadorxs a sus filas o conservando un público ferozmente fidelizado, día 
a día la fantástica provincia nórdica de Tamriel vuelve a ser visitada y revi-
sitada a través de los nuevos mods y DLCs, o reviviendo la saga principal 
del magnífico Devorador de Mundos. A esta altura del juego y su leyen-
da, la pregunta sobre los motivos de la continuidad de tal éxito no reviste 
demasiada novedad. Ríos de tinta se han vertido abordando este tópico, 
pero el interrogante aún sigue: ¿qué hace único a Skyrim? ¿Cuáles son sus 
atributos distintivos?

Skyrim parte de una estética e historia con fuerte raigambre en la cul-
tura y la mitología nórdica, pero se ramifica, abarcando una serie de sub-
géneros propios de la épica-fantástica en general. Para llevar a cabo esta 
operación, el juego conjuga una serie de elementos culturales propios de 
distintos imaginarios literarios tanto poéticos como narrativos, constru-
yendo no solo un profundo clima de inmersión sino otro tipo de efecto 
del cual pretendemos dar cuenta en este artículo. Este será nuestro prin-
cipal objetivo: analizar la variedad de elementos, impresos en los distintos 
escenarios e historias del juego, mediante los que se construye lo que de-
nominamos —y explicaremos luego— como «efecto de encantamiento», 
el cual funciona en tanto diferencial, manifestándose en sus estructuras 
narrativas. Para llevar a cabo esta empresa, en primer lugar, analizaremos 
el juego en tanto artefacto lúdico narrativo, de la mano de distintos auto-
res, y luego indagaremos en una serie de elementos culturales que remiten 
a los distintos imaginarios que terminan por constituirlo en una antología 
de sub-géneros literarios del fantástico.

Como marco conceptual, tomaremos algunas nociones referentes al de-
bate de los Games Studies, en su variante tanto ludológica como narra-
tivista, a partir de las que podremos profundizar en la textura del juego. 
Por otro lado, utilizaremos el concepto de «cultura residual» de Raymond 
Williams, entendida como aquellos elementos creados/formados en el pa-
sado, pero que todavía se hallan en actividad dentro del proceso cultural 
vigente, no solo como un elemento pretérito sino como una parte del 
presente. Dichos elementos pueden presentar una relación de oposición/
alternativa a la cultura dominante, o pueden ser incorporados por ella. A 

 1  Juego desarrollado y publicado por Bethesda el 11 de noviembre de 2011.
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su vez, utilizaremos de este mismo autor su noción de «estructuras de sen-
tir», sobre la que nos extendemos más adelante, con el fin de indagar en las 
estructuras del juego; y la definición de «narrativas» de Barthes (2006:15) 
a las que entiende como un conjunto de estructuras construidas con ac-
ciones, actantes y las secuencias en las que estas se desarrollan (trama) 
mediante causa y efecto. Finalmente, el concepto de «reencantamiento» 
creado por Walter Benjamin y la reinterpretación del mismo llevada a 
cabo por Michael Lowy nos darán el cierre final de este marco.

Literatura ergódica, narrativa ambiental y agencia: hacia un 
nuevo lector-usuario de la épica

Comenzaremos por situar nuestro análisis de Skyrim en el contexto de 
la discusión de los Game Studies (estudios de juego) iniciado a finales de 
los noventa, que tuvo por objeto indagar en la capacidad de contar his-
torias de los videojuegos. De este rico intercambio, observamos, a gran-
des rasgos, dos grandes posiciones emergentes: una tendencia más bien 
narrativista, que define a los videojuegos esencialmente como formas 
de narración cuya novedad reside en la introducción de un nuevo tipo 
de recepción (Laurel, 1993; Murray, 1999); y una segunda postura que 
denominamos ludologista, que considera al videojuego como un medio 
de interacción, antes que descripción y narración, cuyo objeto de interés 
se orienta hacia las mecánicas de interacción dentro del mismo (Arseth, 
1997:94; Costikyan, 2000). Resulta interesante destacar que la primera 
postura plantea una diferencia de forma, relativa al soporte tecnológico, 
a la hora de contar historias; mientras que para la segunda el medio y el 
soporte son fines en sí mismos. Desde esta última perspectiva, si bien los 
medios de interacción recogen algunos elementos narrativos, estos no tie-
nen por fin específico contar una historia. En definitiva, para la primera 
postura los videojuegos son medios de narración mientras que para la se-
gunda son medios de interacción. 

En una etapa tardía del debate, Henry Jenkins (2010) se decide por 
ahondar en estas definiciones y busca una síntesis que nos resulta de par-
ticular interés conceptual a la hora de abordar los juegos de aventura como 
Skyrim. Bajo esta concepción, el videojuego funciona como un espacio con 
posibilidades narrativas; el autor afirma que, si bien no todos los juegos 
cuentan historias, muchos tienen aspiraciones narrativas. Asimismo, de 
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acuerdo con Jenkins, un tipo de análisis narrativo no debe ir en desme-
dro del estudio de las mecánicas de juego dado que de ellas proviene la 
manera distintiva en que los videojuegos narran una historia. A partir de 
estos conceptos, el autor afirma que los diseñadores de videojuegos se 
caracterizan no tanto por contar historias como por diseñar mundos y 
espacios. Esto reviste de una particular importancia en el caso de los jue-
gos de rol de lápiz y papel, donde se hace necesario situar a los personajes 
antes de comenzar con la aventura propiamente dicha. Se trata de un tipo 
de narrativa íntimamente vinculado a una antigua tradición literaria: las 
historias de viajes o la odisea del héroe ( Jenkins, 2010:4). Desde Homero 
hasta la saga tolkieniana y las aventuras de Conan el Bárbaro, estos relatos 
se constituyen como ejemplos de historias en las que el espacio físico se 
infunde con los elementos narrativos, funcionando como vehículo privile-
giado para transmitir la historia que se pretende contar. A esta particular 
forma de contar historias, Jenkins la denomina narración ambiental (en-
viromental storytelling).

Este concepto nos resulta de particular relevancia para abordar Skyrim, 
a menudo referido como una aventura de fantasía épica de vieja escuela, 
no solo por su mecánica de juego sino por la trama y los escenarios. En 
una pequeña encuesta llevada adelante para este artículo, sobre una base 
de 125 encuestados, un 63 % destacó la inmersividad y las ambientaciones 
como la principal cualidad del juego, incluso superior a grandes títulos 
como la saga de The Witcher.  Coincidiendo con Jenkins, podríamos decir 
que en Skyrim cada textura, cada sonido y cada personaje logran poner 
de relieve la idea fuerza del tipo de historia que se pretende transmitir, 
conformando la base del atributo de inmersión. La narración ambiental 
genera las precondiciones de la experiencia inmersiva al evocar elementos 
culturales pre-existentes en otros soportes como el cine y la literatura, es-
tableciendo una inmediata asociación con los mismos para configurar el 
escenario donde la acción va a desarrollarse ( Jenkins, 2010:5). Más ade-
lante retomaremos la cuestión de dichos elementos, que creemos de par-
ticular relevancia en el caso de este maravilloso juego.

No obstante, si bien definimos a Skyrim como una narrativa ambiental, 
es decir un videojuego con potencial para contar historias, insistimos en 
que las mecánicas de juego no pueden constituir una cuestión menor. Para 
abordar este aspecto, el concepto de literatura ergódica esbozado por Es-
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pen Arseth puede resultarnos un insumo de gran potencia analítica. En su 
libro Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, Arseth (1997:1) define 
el concepto de «ergódico» como un compuesto que deriva del griego ergon 
(trabajo) y hodos (camino). Según este teórico, se trata de un tipo de litera-
tura en la que se requiere un esfuerzo no trivial del lector para recorrer el 
texto. Con cada decisión se accede a determinados caminos textuales sin 
conocimiento del resultado exacto de esas decisiones ni de las partes del 
texto que el lector-usuario se pierde, como consecuencia de esa decisión. 
De este modo, a la experiencia de lectura se le agrega un particular modo 
de interacción que, especialmente en juegos de aventuras, podríamos asi-
milar al de una estructura laberíntica. Respecto de esa estructura, cabe 
destacar que, según Arseth, podemos encontrar dos tipos de laberinto: el 
monocursal, en el que, más allá de la diversidad de la secuencias, obstácu-
los y dificultades, siempre se llegará al mismo destino; y, por otro lado, el 
laberinto multicursal en el que se obtienen resultados diferentes acordes a 
las decisiones que se toman, abriendo un espectro de posibilidades y con-
secuencias diversas. 

 Un elemento central que hace posible este tipo de narrativa es la par-
ticular forma de textualidad que Arseth denomina cibertexto: es decir, 
un metasistema narrativo en el que existe un proceso cíclico de retroali-
mentación de la información. Este tipo de metasistemas determina una 
organización mecánica del texto que implica una serie de complejidades 
propias del medio de interacción. De este modo, se constituye un tipo de 
intercambio literario que posibilita la integración del lector a la historia, 
a diferencia de la narración tradicional, que limita su figura al proceso in-
terpretativo. La interacción es el mecanismo base de la narrativa ergódica 
y cibertextual, ya que sin ella la historia no discurre. En este sentido, po-
dríamos decir que el lector-usuario debe tomar decisiones para consumar 
el acto narrativo (Marcos, Romero y Santorum, 2019). A esta capacidad 
de interacción del lector usuario, Gordon Calleja (2011:55) la denomina 
«agencia», conceptualmente definida como la habilidad de realizar accio-
nes que afecten al entorno (sistema), al mundo y sus habitantes. 

Recapitulando, podemos entonces arrojar una primera caracterización 
sobre Skyrim en tanto pieza de narrativa ambiental y cibertextual, con una 
estructura de laberinto multicursal en el que nuestras decisiones afectan 
la trama central más allá de un orden secuencial diverso. Sobre la base de 
estas definiciones, observamos que, desde la configuración del personaje/
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avatar hasta la infinidad de aventuras por las que va tomando decisiones y 
ejecutando acciones, el lector-usuario tiene agencia. Se podrá argumentar 
al respecto que hay elementos fijos, que se encuentran encadenados a la 
estructura narrativa —como que el personaje siempre será Dragonborn— 
y, a la vez, actúan como desencadenante, pero de ninguna manera la on-
tología del héroe se agota allí. El Dragonborn o Sangre de Dragón re-
presenta solo el punto de partida, que por esta vez no está restringido por 
arquetipos de profesión tan trillados en la fantasía épica medieval. Desde 
vampiros y hombres lobo, pasando por magos, nigromantes, ladrones, ar-
queros y asesinos, el espectro de posibilidades es vasto y se encuentra a la 
orden del viaje. En este juego, el planteo de la ontología funciona de un 
modo más bien relacional, como parte integral de la odisea del héroe. Po-
dríamos objetar en este sentido que, para un abanico tan amplio de opcio-
nes, el tema del género se encuentra bastante ausente, recayendo en una 
lógica binaria que pasa por alto la dimensión de lo trans en pleno siglo XXI. 

Elementos residuales e imaginarios de la literatura fantástica 
en Skyrim: La construcción de un efecto

Raymond Williams (1997:206) argumenta que en el siglo XVII, la apa-
rición y el desarrollo de trabajos narrativos que no se correspondían con 
las prácticas clasificatorias vigentes —ancladas en las normas y criterios de 
las letras clásicas— lograron destruir, con su mera existencia, todo intento 
de generar una teoría fija de los géneros literarios, basada en elementos 
residuales. Esto dio lugar a una creciente especialización de la forma lite-
raria, que devino en nuevos géneros y subgéneros, en tanto combinación 
de forma, materia y público objetivo. Dicho nivel de diferenciación y par-
ticularidad se evidencia a la perfección en los subgéneros del fantástico: 
alta fantasía, fantasía heroica, fantasía oscura, ciencia ficción fantástica, 
espada y brujería, fantasía extraña, etc. 

A este respecto, nos permitimos indagar en los géneros y las obras pre-
téritas de las cuales Skyrim se nutre, mediante la encuesta antes citada. 
Resulta destacable que un 65 % de los participantes —al responder la 
pregunta sobre las impresiones que el juego produce— describen una 
sensación de familiaridad, casi nostálgica. Dicho componente resulta in-
soslayable en las distintas referencias a artefactos culturales —literarios, 
cinematográficos y del ámbito lúdico digital— con sus correspondientes 
imaginarios. Por consiguiente, si bien la experiencia de juego transcurre 
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en el presente del lector-jugador, a la vez lo remite a otros procesos y obras 
previas que se reactualizan bajo el formato ergódico cibertextual. Conti-
nuando con la encuesta, encontramos que un 67 % de los participantes 
pondera como fuente principal del juego la literatura. De dichos encuesta-
dos, un 52,6 % afirma que la principal fuente de inspiración del juego pro-
viene de la obra de J.R.R. Tolkien El Señor de los Anillos 2, mientras que un 
15 % se ciñe a la saga de Conan de Robert Howard 3; otro 10 % alude a la 
saga de Canción de Hielo y Fuego de George R. R. Martin, y en el porcenta-
je restante se reparte entre títulos como la saga de The Witcher, escrita por 
Andrzej Sapkowski 4, Terramar de Ursula K. Le Guin 5 y hasta autores de 
literatura de horror como Poe o Lovecraft. Quizá sea esta una de las ma-
yores potencias del juego: la capacidad de conjugar y sintetizar elementos 
residuales de distintas obras en un vasto mundo, con el objeto de produ-
cir un determinado efecto. En tal sentido, observamos que se trata de un 
juego que, si bien parte de los elementos tradicionales propios de las sagas 
nórdicas —su ambientación, las jerarquías políticas con figuras como la 
del Jarl, el Thane y los Skjalds, la economía de las aldeas, las criaturas an-
tagónicas y el conflicto con el Imperio— se niega a conformarse con eso, 
aventurándose a otros sub-géneros. No muy lejos de la secuencia inicial, 
nos introducimos en el escenario de un conflicto bélico-político basado en 
una antítesis, nada maniquea, entre dos actores colectivos —el Imperio y 
los Stormcloaks—, que por momentos nos recuerda sagas como The Last 
Kingdom de Bernard Cornwell 6. Este conflicto se desarrolla en el contexto 
de una matriz de pensamiento binaria de civilización/barbarie, que difi-
culta el arribo a una instancia superadora, trayendo a colación todas las 
complejidades del caso. Allí mismo, en la aldea de Carrera Blanca, podre-
mos, además, entrar al grupo de Los Compañeros donde inevitablemente 

 2  Publicada en 1954 en el Reino Unido, en tres tomos.

 3  Personaje creado por ese autor en 1932, protagonista de una serie de relatos que publicó 
hasta su muerte en 1936 y continuada por diversos autores hasta la actualidad.

 4  La Saga de Geralt de Rivia, o Saga del Brujo, comenzó en una serie de cuentos publicados en 
Polonia a mediados de los 80.

 5  Ciclo de cuatro novelas y varios cuentos publicados en Estados Unidos a partir de 1964.

 6  Saga de más de diez novelas publicadas en el Reino Unido a partir de 2004.
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acudirán a nuestras mentes las melodías de la obra de Basil Poledouris 7 
en su monumental Conan el Bárbaro basada en los escritos de Howard. 
Con unos cuantos días más de viaje podremos iniciarnos en una escuela 
de magia al mejor estilo de Roke de la saga de Terramar, si tomamos la 
decisión de adentrarnos en el Colegio de Winterhold y sus misterios; por 
no mencionar que toda la idea de los gritos y palabras de los dragones, en 
tanto acto, nos remite a la magia en los términos de Ursula K. Le Guin. 
Por otro lado, tenemos a la perversa Markarth donde podemos descubrir 
lugares de terrores inenarrables con entidades inasibles, más allá del mun-
do humano, con un desenlace al mejor estilo de la Casa Usher 8; pero si 
nos internamos en las ruinas enanas, las creaciones robóticas de tuercas 
y vapor se encontrarán a la orden del día, al mejor estilo steampunk. En 
efecto, estos elementos culturales residuales (1997:144) no solo remiten a 
los clásicos de las sagas nórdicas sino a distintas obras cumbre de la épica 
fantástica, y hasta se da el lujo de convocar a otros géneros como el terror, 
el steampunk, lo maravilloso y lo extraño.

Continuando con Williams (1997: 150-58), este autor nos proporciona 
un concepto de particular relevancia para el análisis de este tipo de ob-
jetos culturales al que denomina «estructura del sentir». Una estructura 
del sentir es una experiencia social en proceso; una serie de elementos 
específicamente afectivos de la conciencia, que atraviesan las relaciones 
sociales entre las instituciones, formaciones y experiencias producidas. De 
esta manera, se aborda el pensamiento tal como es sentido, y el senti-
miento tal como es pensado. Estos elementos conforman una estructura, 
en tanto grupo con relaciones internas específicas, entrelazadas y a la vez 
en tensión. Aún así, también estamos definiendo una experiencia social 
que todavía se halla en proceso, pero que a menudo no es reconocida 
como social sino como privada, idiosincrásica e incluso aislante. No obs-
tante, las características emergentes, conectoras y dominantes luego son 
formalizadas, clasificadas y, en muchos casos, convertidas en instituciones 
y formaciones. Se trata de una hipótesis cultural derivada de los intentos 
por comprender estos elementos y sus conexiones en una generación o 
un período, con permanente necesidad de retornar interactivamente a tal 
evidencia. Es decir, que es históricamente verdadera, pero aún vigente en 

 7  Compositor estadounidense con una prolífica carrera de bandas sonoras para cine y televi-
sión, entre las que destaca la de la película Conan el bárbaro (John Milius, 1982).

 8  La caída de la casa Usher, de Edgar Allan Poe, publicado en 1839.
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el actual proceso cultural. La potencia analítica del concepto se centra en 
las relaciones de los distintos elementos culturales, sean estos arcaicos, re-
siduales o emergentes, que conforman la cultura.  Esto es precisamente lo 
que logra Skyrim: tomar una serie de elementos residuales y relacionarlos 
para crear una estructura del sentir mediante significantes cibertextuales 
que conforman la narrativa ambiental. Estos elementos residuales remiten 
a todo un abanico de géneros e imaginarios, produciendo una estructura 
del sentir que logra transmitir lo que denominamos «efecto de encanta-
miento».  

Encantamientos, embrujos e iluminaciones profanas en Tamriel
La definición de «encantamiento», de la que pretendemos dar cuenta 

aquí, va más allá de la presencia de magia, seres mitológicos o de ensueño 
como elfos, enanos, monstruos o dragones. Un caso testigo que ilustra esta 
hipótesis es la tercera parte de la saga de videojuegos de The Witcher. En 
efecto, The Witcher 3: Wild Hunt nos entrega un artefacto lúdico que va 
por una línea de fantasía desencantada (Weber: 2003) y realismo capita-
lista medievalizado —a pesar de contar con elementos fantásticos clási-
cos— mediante la que se introducen una serie de matices modernos. En 
este sentido, podemos estar lidiando con fuerzas cósmicas y fenomenales 
pero el statu quo del juego solo cambia de forma, no de fondo. Por más 
que los nombres de altos reyes vayan y vengan, la realidad política, social, 
cultural y económica racializada del Continente seguirá siendo la misma 
que cuando iniciamos el juego, sin líneas de fuga —podríamos afirmar 
incluso, en sintonía con las novelas— con la posible excepción del plot del 
Rey Radovid. Es más fácil imaginar el fin del mundo por el apocalipsis 
blanco, que alguna transformación en el sistema de poder de los Reinos 
del Norte y el Imperio Nilfgaardiano. En este punto, Skyrim logra dife-
renciarse al proponerse rescatar la fascinación por lo maravilloso mediante 
la construcción de un efecto de encantamiento opuesto al matiz de «rea-
lismo» que ostenta la tercera entrega de The Witcher. En Skyrim podemos 
encontrar los aspectos «embrujados» y la dimensión mágica de la realidad 
(Lowy, 2007) contenida en una multiplicidad de elementos culturales re-
siduales que se conjugan para producir esa estructura del sentir.

En efecto, cada vez que nos sumergimos en esa naturaleza, fuera de las 
murallas urbanas, entramos al mundo de lo desconocido y al ámbito de la 
barbarie encantada. En términos de Adorno y Benjamin, se trata de una 
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dialéctica entre la historia del mundo y la naturaleza, atravesada por un 
tiempo mítico. Este pasado de leyenda nos abraza a cada instante, pero 
quizá se materializa con mayor claridad en el uso de The Elder Scrolls, al 
mostrarnos la batalla original contra Alduin, y en la posterior llegada a los 
salones de Sovengarde, entre otras escenas maravillosas. De este modo, el 
juego propone un proceso de redescubrimiento de la experiencia antigua 
que, en términos de este último autor, se denomina «iluminación profa-
na». Se trata de una naturaleza y un tiempo no cuantificable que funcio-
na como el lugar de lo peligroso, pero a la vez de lo misterioso, fuera de 
los espacios urbanos amurallados en los que se cantan las leyendas. Esta 
atmósfera de encantamiento se encuentra infundida en cada tramo del 
paisaje, en el horizonte del camino, y logra crear un efecto de máxima 
inmersión en el mundo que lo distingue de cualquier otro videojuego del 
mercado. A partir de allí, lo que tenemos por delante es un gran laberinto 
multicursal para explorar; empezamos en Tamriel pero quién sabe dónde 
terminaremos.

Conclusiones
Como primera conclusión podemos afirmar que, si bien no todos los 

videojuegos tienen la capacidad para contar historias, las narrativas am-
bientales, como es el caso de Skyrim, resultan artefactos lúdicos con es-
pecial potencial para este fin. Esta afirmación se sostiene en que este tipo 
de juegos tienen como punto de partida la literatura fantástica de viajes, 
compartiendo con ella la importancia de la construcción de mundos en 
los que transcurrirá la acción. Por otro lado, podemos decir que, al igual 
que en este tipo de literatura, el protagonista de la aventura —y por con-
siguiente el lector-jugador— tiene agencia, es capaz de tomar decisiones 
y ejecutar acciones que afectan el mundo en que vive. En este sentido, 
Skyrim —en tanto pieza de narrativa ambiental— se nutre de elementos 
culturales residuales que recorren los distintos subgéneros del fantástico, 
ubicando a los mismos a lo largo de una estructura laberíntica multicursal. 
Estos elementos no se encuentran en tramas o compartimentos estancos, 
sino que están vinculados por mutuas relaciones que los redefinen en tan-
to partes de un todo mayor, una estructura que nos remite determinadas 
ideas y sentires. En efecto, este paseo por los subgéneros del fantástico no 
se limita a un ejercicio de nostalgia, sino que busca algo más. Lo que la 
estructura del sentir de Skyrim transmite es un efecto de encantamien-
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to e iluminación profana, en donde no todo está dicho. Como corolario, 
se construye un ambiente maravilloso de misterio y leyenda, mediante 
el redescubrimiento de la experiencia antigua. En ese redescubrimiento, 
encontramos alternativas y, por lo tanto, líneas de fuga. Esta estructura 
del sentir impregna cada rincón del mundo, cada textura y cada sonido, 
conformando un escenario y ambiente narrativo para que el lector-juga-
dor pueda llevar a cabo su agencia, incluso desde el acto de creación del 
personaje. Una vez más, lo fantástico vuelve a transmitirnos ese sentir de 
lo maravilloso y lo extraño. Como conclusión principal, nos parece que 
este efecto constituye el factor distintivo del videojuego. En este sentido, 
observamos que juegos con gráficos alucinantes, extraordinaria jugabili-
dad y hasta buenas historias, son algo que abunda por este vasto mercado; 
pero ese sentir de lo maravilloso, que alguna vez percibimos en las obras 
literarias de la épica como el caso de la Tierra Media o la Edad Hiboria, 
es algo bastante menos común. En un mundo donde el futuro parece algo 
dado —una eterna mismidad que se compra de manera forzada en una 
góndola— quizá el volver a ponernos en contacto con lo maravilloso sea 
una forma de encontrarnos con la otredad en su sentido más profundo. La 
posibilidad de empezar a representarnos e imaginarnos que hay un afuera 
encantado más allá de nuestros muros, no físicos, sino sociales y culturales.

Al igual que ocurre con nuestro Sangre de Dragón, no es una tarea que 
debamos hacer en solitario, nos aguardan los distintos colectivos que nos 
cruzaremos a lo largo del camino. Esa posibilidad, ese futuro abierto, para 
nada cancelado —en el que nuestro juego no termina, sino que sigue— no 
representa otra cosa más que la maravillosa potencia de romper las pare-
des de nuestra propia mismidad, cuando la palabra y el acto se vuelven en 
uno, gritando un estridente ¡Fus Roh Da! 
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Por SOFÍA ALAMO. Fluye siendo whovian y ludoramita.  @sophiealamo

El rey ha muerto, 
¡larga vida al flow!

HAY UN NOMBRE QUE QUIENES DISEÑAN VIDEOJUEGOS CONOCEN 
BIEN, pero pocos se atreven a pronunciar. Y no, no es ningún síndro-
me de hoja en blanco, ni un mago oscuro entrado en años que ator-
menta adolescentes cursando la escuela secundaria. Se trata de Mihaly 
Csikszentmihalyi, un psicólogo húngaro-estadounidense, creador de la 
teoría del flow 1 y, por contigüidad, del mecanismo que subyace al diseño 
de progresión de cualquier videojuego.

Si tampoco te atreviste a leerlo en voz alta, te dejo una ayudita. 
Castellanizado podríamos decir que se pronuncia mi-jái chik-sent-mi-jái. 
Y sería bueno que te lo aprendieras porque lo vamos a nombrar varias ve-
ces a lo largo de este artículo. 

El «rey del flow» acuñó su concepto estrella después de estudiar y en-
trevistar a centenares de personas destacadas en sus campos y que disfru-
taban de su tarea. La pregunta que subyacía era: ¿qué nos hace felices? 
¿Cómo podemos hacer para mantenernos en ese sentimiento de felicidad 
y disfrute? Todas las personas entrevistadas, desde monjes budistas, pa-
sando por esquiadores profesionales, pianistas y hasta CEOs de empresas 
multinacionales, describían un «fluir», un momento de éxtasis, un estado 
de conciencia que alcanzaban cuando se encontraban en el tope de su 
concentración y, por ende, de mayor conexión con lo que hacían, desple-
gando toda su destreza y talento, sin preocuparse por lo que sucediera en 
el exterior.

Ese estado mental fue presentado por el autor como una forma compleja 
de disfrute sostenido que, al alcanzarse, permite a las personas aprender y 

 1  Csikszentmihalyi, M.: Flow. The Psychology of Optimal Experience, Harper Perennial, New York, 1990.
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desarrollar su mayor potencial. En su despliegue teórico lo mostró como 
un principio alrededor del cual se pueden rediseñar todas las actividades 
de nuestra vida, incluso aquellas que se nos presentan desafiantes, desa-
gradables y poco felices. Y fantaseaba que, así, la vida misma podría vol-
verse más disfrutable.

Su teoría fue citada miles de veces, y se ha vuelto central en los game 
studies. Siguiendo sus principios, todo videojuego busca diseñar la pro-
gresión de quienes juegan en esa delgada línea que les mantenga en la 
«zona de flow»: proponiendo desafíos que sean lo suficientemente difíciles 
para capturar su atención y desarrollar nuevas habilidades, pero, al mismo 
tiempo, lo suficientemente realizables para evitar su frustración. Y que 
continúen jugando.

Este artefacto productor de motivación intrínseca resultó ser tan exi-
toso que se expandió a otros ámbitos de la cultura, como los negocios, el 
trabajo y ¡hasta la educación! Si nos proponemos teorizar sobre el tema, 
el flow es el principal motor de lo que conocemos como estrategias de 
gamificación. Esto es, trasladar las dinámicas, mecánicas y estéticas de los 
videojuegos a cualquier ámbito de nuestra vida, sin necesidad de hacer de 
ellas un juego en sí mismo. Hoy compramos en tiendas online sumando 
puntos, completamos rutinas del gimnasio subiendo de nivel, aprendemos 
un nuevo idioma ganando insignias. ¿Les suena conocido?

La mano invisible del flow 
Leyendo sus libros y escuchando sus entrevistas, es innegable identificar 

las buenas intenciones de Csikszentmihalyi. Eso no estará en discusión en 
este ensayo. Sin embargo, sus consecuencias pueden ser objeto al menos 
de debate. 

Braxton Soderman reflexiona en Against Flow 2 que pocas veces se ha 
indagado la dimensión ideológica de la famosa teoría, y mucho menos sus 
implicancias políticas, económicas y culturales. El crítico señala que los 
contextos en los que surgen los conceptos deben ser analizados, en pos 
de entender que nunca son neutrales. La teoría del flow, entonces, debe 
ser entendida en el marco en el que creció Csikszentmihalyi: un mundo 
de postguerra en el cual su familia fue afectada por la ocupación soviética 
de Hungría, y con su posterior migración a los Estados Unidos, donde se 

 2  Soderman, B.: Against Flow. Video Games and the Flowing Subject, MIT Press, Cambridge, MA, 2021.
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desarrolló como académico. Su teoría puede ser leída como una posible 
respuesta occidental a la fagocitación del ser social comunista. 

En algún punto, los valores que están detrás del mecanismo de disfrute 
que nos propuso Csikszentmihalyi pueden asociarse con aquellos que sos-
tienen al sistema capitalista. Según Soderman, el concepto de flow privile-
gia el disfrute individual por sobre el del colectivo social; el crecimiento y 
la acumulación por sobre el equilibrio y la sostenibilidad; la autodetermi-
nación por sobre la idea de que fuerzas externas también pueden formar 
nuestra conciencia; y antepone la acción por sobre la contemplación críti-
ca de lo que está sucediendo. 

Esta ideología, por consiguiente, es la que se promueve en el diseño de 
cada videojuego, manipulando a los jugadores que, en términos de «suje-
tos que fluyen», se dejan llevar de manera acrítica por la experiencia de 
juego.

Nos hemos convertido en lacayos del flow. 
Con esta misma preocupación en mente, Bruno Latour 3 tiene quizás una 

de las más interesantes definiciones de tecnología. Según el autor francés, 
«la tecnología es la sociedad hecha para que dure». Es una frase que nos 
hace reflexionar sobre cómo se reproduce la cultura y cómo la tecnología 
tiene un rol central en esa reproducción. Podríamos decir, entonces, que 
lo que está queriendo demostrar Soderman es que el flow es la tecnolo-
gía por medio de la cual nuestro sistema actual se reproduce, dominando 
nuestros cuerpos e incluso nuestros momentos de goce. 

Pero ¡atención!: las personas que participamos de los procesos de diseño 
nos sabemos dueñas de un profundo secreto. Somos los seres humanos 
quienes creamos las tecnologías (y si bien luego las tecnologías nos crean, 
como diría McLuhan 4), nada nos impide pensar que podamos crear nue-
vas y más liberadoras. ¿O no?

¿Puede un videojuego ser liberador?
Una de las características que señalaba Callois 5 cuando definió al juego 

 3  Latour, B.: «La tecnología es la sociedad hecha para que dure» en Sociología simétrica. 
Domenech, M y Tirado, F. G. (comps). España, Gedisa, 1998.

 4  McLuhan, M.: Comprender los medios de comunicación. Las extensiones del ser humano, 
Paidós, Barcelona, 1996.

 5  Callois, R.: Teoría de los juegos, Seix Barral, Barcelona, 1958.
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fue su carácter «libre». Cuando jugamos lo hacemos porque queremos y, 
si nos obligan, suele dejar de ser divertido. ¿Qué pasa cuando jugamos 
creyendo que estamos eligiendo, pero, en realidad, estamos siendo mani-
pulados? Ahí yace el señalamiento de Soderman. 

Sin embargo, no se quedó en la mera crítica. Se preocupó por encontrar 
aquella punta que pudiera desovillar sus preocupaciones y analizó juegos 
que desafiaran la ideología del flow, para poder contraponer alternativas a 
esta subyacente dominación. 

Encontró títulos más que interesantes, algunos con cierta fama, otras 
verdaderas piezas de culto. Algunos de ellos citados y referidos en pasa-
das ediciones de esta revista, como Celeste, The Stanley Parable y This Is The 
Only Level, entre muchos otros. Hagamos un breve recorrido por estos 
últimos para que comprendan de qué tratan y de qué maneras se revelan 
ante esta ideología. 

Celeste (2018) es un videojuego que usa la teoría del flow, pero como una 
forma de procesar un trauma. La protagonista del juego, Madeline, es una 
joven que sufre de ataques de pánico, ansiedad y depresión. Y su objetivo 
es escalar el Mount Celeste para escapar de sus problemas, superando 
misiones con obstáculos muy difíciles de sobrellevar. Lo que suele suceder 
es que quienes juegan deben repetir una y otra vez las mismas misiones 
porque pierden repetidas veces ante tamaña dificultad. El juego devuelve 
a cada uno de estos fracasos frases de aliento, para seguir intentando. A 
través del juego, Madeline tiene que superar su autocrítica perfeccionista 
al mismo tiempo que lo hacen quienes juegan con ella. 

The Stanley Parable (2011) tiene como protagonista a Stanley, quien se 
encuentra en la oficina y hace lo que una voz narradora le dice que debe 
hacer. Por supuesto, quien juega no tarda mucho en darse cuenta que pue-
de desobedecer esa voz. Pero, poco a poco, la voz y las mismas posibili-
dades del juego terminan por limitar las acciones y el libre albedrío del 
jugadore. El juego revela de manera satírica y a través de una narrativa 
hilarante que quienes juegan son controlados y manipulados por quienes 
diseñaron el juego. 

This is the Only Level (2009) desafía el flow manteniendo siempre el mis-
mo diseño de nivel, un mismo mapa 2D donde el objetivo es llegar con 
tu avatar de elefante hacia la salida. Cuando lo conseguimos, pasamos al 
siguiente nivel. El mapa es el mismo, y el objetivo también, pero las reglas 
de cómo se mueve el avatar, cómo se usan las teclas e incluso qué se debe 
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hacer para llegar a la salida, cambia nivel a nivel. No hay aprendizaje que 
valga. Es un rompecabezas para resolver una y otra vez. 

El análisis de este tipo de juegos llevó a Soderman a identificar que, 
efectivamente, la industria en sus versiones más indies, pero también en 
su recorrido más mainstream, está al tanto de la ideología que promueve, 
llevando a algunes diseñadores a proponer juegos que desafíen esa cultura. 
Sin embargo, nos seguimos encontrando con un mismo problema: nin-
guno de estos juegos cambiará el mundo. No es su objetivo, pero tampoco 
despertarán una conciencia crítica que modifique la forma en que nos 
relacionamos con el jugar. 

Los sujetos a los que apela, en definitiva, se encuentran de manera soli-
taria en sus hogares, o frente a sus computadoras o consolas resolviendo 
desafíos y pensando críticamente, pero sin apelar a ningún colectivo. A lo 
sumo jugarán en duplas o en grupos, pero no generan una conciencia re-
volucionaria que se organice más allá de su próximo fin de semana, cuan-
do se reúnan a jugar una nueva partida. 

Pareciera que en el siglo lúdico, como llamó Eric Zimmerman 6 al siglo 
XXI, la ideología del flow y del jugar diluyen su carácter subversivo. Ya 
fagocitado hasta por los espacios de trabajo, donde abundan las mesas de 
ping-pong, los arcades y los metegol, buscando aumentar la productividad 
y fomentar el consumo, pareciera que el juego se volvió cómplice de la 
constante reinvención capitalista.

No future?
Quizás no haya salida, como nos advirtieron los punks en los 80. En rea-

lidad, no lo sé. Pero sí tengo la impresión que no es con menos tecnologías 
y ni mucho menos con menos videojuegos. Más bien todo lo contrario. 
En todo caso, será buscando diferentes alternativas a la cuestión del juego, 
y en particular a su motor central, la teoría del flow. 

El mismo Soderman admite que Csikszentmihalyi ya en ¡1975! había 
advertido que el flow podría ser hackeado y convertido en un recurso pe-
ligroso que podría llevar a la adicción y a fomentar el consumismo 7. Nos 
alertaba contándonos un cuento de un cirujano que amaba su trabajo y 

 6  Zimmerman, E.:  «Manifesto for a Ludic Century» en The Gameful World: Approaches, Issues, 
Applications, Steffen P. Walz y Sebastian Deterding (eds.), MIT Press, Cambridge MA, 2014.

 7  Csikszentmihalyi, M.: Beyond Boredom and Anxiety: The Experience of Play in Work and 
Games, Jossey-Bass Publishers, San Francisco, 1975.
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que cuando se tomaba vacaciones ofrecía sus servicios en el hospital del 
lugar que visitaba con su familia. Ese nivel de absorción que le provocaba 
su estado de flow lo había consumido completamente, en detrimento de 
su disfrute familiar. 

No obstante, esta mirada crítica no siempre es retomada hoy cuando 
se promueve esta teoría a la hora de diseñar videojuegos. Es por eso que 
levantamos el guante de Soderman e insistimos en la necesidad de incor-
porar una actitud crítica ante los juegos y cómo se diseñan. Una mirada 
que tenga en cuenta el momento histórico que atraviesa el jugar en nues-
tra cultura y cómo éste se entrama con el capitalismo y la ideología de la 
innovación. 

En lugar de ser objeto de un mecanismo de dominación, el flow puede 
ser retomado para aquello para lo que nuestro Csikszentmihalyi lo hizo 
visible: como un estandarte del cambio social. Exploremos, entonces, de 
qué modos podemos quitarle ese manto individualizante para volverlo un 
contrapunto de la transformación social colectiva. 

Mihaly Csikszentmihalyi falleció en octubre de 2021 a sus 87 años. Y 
este fue nuestro breve artículo homenaje. Y aunque hayamos hecho un es-
fuerzo por criticar su teoría, confiamos que tomaría estas reflexiones con 
alegría. Ya que, continuando la frase adulterada de Bruno Latour, si el flow 
es la sociedad hecha para que dure, «es demasiado importante como para 
dejársela a quienes diseñan videojuegos». ¡Larga vida al rey! 
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Por JULITO ALONSO. Docente universitario, interesado en el cruce entre comunicación, tecnología y educa-
ción, es decir, videojuegos.  @julitoalonso

¡Bajen las armas, 
que aquí solo hay pibes viciando! 

¿QUÉ SUCEDE CUANDO INTENTAMOS CRUZAR LA IDEA DE HACKEO 
de las interfaces y los usos tecnológicos desviados en relación con los lu-
do-prejuicios? ¿Existe la posibilidad de pensar otras narrativas asociadas a 
los juegos de guerra, FPS y tiros diferentes a lo que de forma generalizada 
se representa en los medios tradicionales de comunicación masiva?

Entonces les invito a que se tomen 20 minutos de su semana para ver 
How to Disappear. Deserting Battlefield 1, un corto antibélico en el sentido 
literal de la palabra, una búsqueda por la paz en el último lugar que nos 
imaginaríamos: un videojuego de guerra en línea. Se propone como un 
tributo a la desobediencia y la deserción, tanto en la guerra digital como 
en la física real. 

El film dispara con la frase «War cannot be played»: la guerra no puede ser 
jugada, dado que la condición real de una guerra es que no podemos optar 
por participar o no. Y aquí aparece el núcleo, la producción de símbolos 
bélicos existentes: no hay guerra sin deserción.

El videojuego en cuestión que se problematiza es Battlefield, un FPS de 
guerra online de hasta 32 vs 32 participants desarrollado por Electronic 
Arts. En su gameplay, una regla tácita se evidencia cuando llegamos al lí-
mite de los mapas, y es que no hay lugar para escaparse, no está habilitada 
la figura del desertor, incluso un grito del comandante del batallón pide el 
regreso del jugador/soldado y, en caso de desobediencia, se penaliza con 

 1 How to Disappear. Deserting Battlefield. en Lemonade Films, 6/04/2021.
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la muerte y regeneración para que ingrese nuevamente al combate. En 
Battlefield no hay forma de abandonar el campo de batalla. 

How to Disappear manifiesta y explicita esta experiencia y nos recuerda 
que los juegos no son solo productos culturales, también persiguen lógi-
cas capitalistas en donde este tipo de juegos bélicos son reducidos a su 
expresión más consumible: aliados y enemigos. No hay lugar para expre-
siones complejas ni ambivalentes como la del desertor. En la guerra para 
el desertor solo hay silencio y vergüenza, y en este sentido la deserción no 
puede ser jugada.

Sin embargo, hay formas de desaparecer. 
Los desertores existen y son consecuencia probable de la guerra. El filme 

nos muestra la cantidad de reglas y estrategias desplegadas por el juego 
para evitar la deserción de los soldados. Puntualmente, en Battlefield hay 
múltiples situaciones en que la narrativa permite a los jugadores escon-
derse, bailar o arrastrarse alrededor de un compañero para impedirles el 
paso. Y dado que no hay friendly fire, no existe posibilidad de darle muerte 
para evitar que nos detenga el paso y obture nuestro único objetivo: matar 
al enemigo. 

Entonces, ¿se puede bailar en una guerra? Veamos quiénes bailan.

¿Quiénes están detrás de la experiencia?
La mayoría de las narrativas lúdicas populares emplean los mismos tro-

pos reaccionarios en un bucle infinito y, por esto, el género falla en desa-
fiar los valores de sus jugadores y termina afirmando conceptos morales 
hegemónicos.

El colectivo de artistas Total Refusal, realizadores de How to Disappear, 
reconoce que este medio tiene dificultades en dar cuenta de su potencial 
cultural transformador. Su tarea artística apunta a la apropiación de espa-
cios digitales en los videojuegos y trata de brindarle nuevos usos. Al igual 
que los grupos que trabajan alrededor de la idea del mod/modding 2, Total 
Refusal se mueve dentro de los juegos, pero dejando la jugabilidad previs-
ta de lado y rediseñando los recursos hacia nuevas actividades o narrativas, 
buscando crear espacios «públicos» con potencial crítico. 

 2  En videojuegos, mod es una extensión del software que modifica un videojuego original per-
mitiendo cambiar reglas, settings, personajes, diálogos, mapas, etc. Hoy, los juegos más impor-
tantes para PC incorporan herramientas de modding.
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¿Cómo recuerdan los videojuegos? 
Alberto Venegas, en su libro Pasado interactivo. Memoria e historia en el 

videojuego 3 nos propone acercarnos a la necesidad de incorporar los vi-
deojuegos como material de consulta histórico para entender el resulta-
do de la expresión de la memoria colectiva en la representación de even-
tos pasados. ¿Cómo deben atender los historiadores a estos fenómenos y 
productos culturales que son masivamente consumidos y de circulación 
internacional?

El punto no está en revisar si los hechos han sido inventados o apro-
piados, sino en tomar en cuenta el nivel de penetración y las narrativas 
representadas. 

Como bien menciona Venegas, es importante recordar que, en ocasiones, 
las localizaciones históricas utilizadas por muchos videojuegos terminan 
siendo una decisión estética y no tienen como objetivo hablar de la histo-
ria en sí. Nos recuerda Johan Huizinga, en el fundacional Homo Ludens: 
«el juego es una acción libre ejecutada “como si” y sentido como situado 
fuera de la vida corriente; pero puede absorber por completo al jugador, 
sin que haya en ella ningún interés material ni se obtenga en ella provecho 
alguno».

Entonces, ¿qué otras acciones podemos hacer en este tipo de juegos sin 
llegar a los extremos del mapa o a reducir su jugabilidad por fuera de las 
reglas? ¿Nos importa? 

Como alguien que en su momento no podía comprarse muchos video-
juegos, siempre terminaba armando con mi hermano juegos dentro de los 
juegos para estirar su vida útil. Así que este tipo de «intervenciones aña-
didas al juego» 4 por parte de los/as jugadores no me sorprenden. Sin em-
bargo, remarco que la capacidad creativa de un colectivo que busca romper 
con los prejuicios vinculados a los videojuegos (específicamente de guerra, 
pero podemos ampliar esta búsqueda) es una buena clave para demostrar 
de forma poderosa, pero sencilla, que otras narrativas son posibles. Solo es 
cuestión de no dejarse atrapar.

 3  Venegas Ramos, Alberto: Pasado interactivo. Memoria e historia en el videojuego, Sans Soleil 
Ed., España, 2020.

 4 Gracias, Juan Ruocco, por el comentario y aporte.
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Los videojuegos son medios 
de comunicación

Por DUILIO GIORDANO FAILLACI. Soy escritor y Game Designer. Llegué al mundo del diseño de videojue-
gos casi por accidente, escribiendo historias. Vi luz, entré, me quedé. duiliogfstudio.com

EL ESTUDIO ACADÉMICO DE LOS VIDEOJUEGOS analiza la in-
dustria del gaming como si fuera un fenómeno incomprensible. O al me-
nos, esa fue mi impresión cuando, hace una década, me propuse hacer mi 
tesis de grado con un análisis comparativo entre dos videojuegos (Call of 
Duty 4 y BioShock). En su momento, me dijeron que era imposible, que no 
se podía aplicar ningún marco teórico para analizar juegos.

No solo sí fue posible, sino que luego he encontrado colegas y gamers 
por igual que compartían y comparten mi punto de vista. Qué hermoso 
hoy, diez años después, poder opinar abiertamente que considero a los vi-
deojuegos como medios de comunicación, en un espacio en donde sé que 
no me tomarán por loco.

La mayoría de las aproximaciones científicas que he visto en torno a los 
juegos a lo largo de los años, los han tomado como si fueran un fenóme-
no social que lleva a la humanidad a la ruina o algo por el estilo. No han 
faltado los análisis sobre los casi extintos cyber-cafés o los estudios de 
Counter-Strike y otros juegos como apología de la violencia. Lo cual es una 
ridiculez y, afortunadamente, hoy no vamos a decir semejante disparate.

Bien, todo muy lindo con la parte anecdótica, pero vayamos al grano.

La Comunicación
Antes que nada, quiero hacer una promesa: no es mi intención aburrir al 

lector con teorías, nombres de autores, ni citas académicas para elevar mi 
discurso. Creo que ahí es donde se forma la primera barrera entre intelec-
tuales y nosotros, los que jugamos e interactuamos con el medio día a día.

Lo primero que debemos tener en cuenta es la definición de comuni-
cación que, si bien hay miles, voy a simplificar por el bien de la lectura 
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amena. Es importante exponer los elementos principales que componen 
a este fenómeno.

La comunicación es, en su esencia, un intercambio de mensajes entre 
alguien que produce el mensaje y alguien que lo interpreta. No hablé de 
emisor y receptor porque las personas que se comunican no son buzones 
de correo que solo mandan y reciben información. 

En cambio, hablé de producción e interpretación, porque aquellos im-
plicados en la actividad de la comunicación procesan los mensajes según 
sus propias capacidades y según su experiencia. Esto último es uno de los 
factores clave, porque dos personas no interpretarán igual un mensaje y, 
de hecho, hasta puede que no interpreten lo que el enunciador quiso decir.

Acá sí me voy a permitir un poco de academicismo para determinar 
que los mensajes son, en definitiva, producciones de sentido; es decir, tie-
nen sentido para alguien, y ese sentido varía según las condiciones de 
interpretación.

A su vez, a la actividad de interpretación le sigue el juicio de valor, o sea, 
lo que piensa u opina el interpretante acerca del mensaje y, en consecuen-
cia, de su productor. De eso justamente se trata la comunicación.

¿Y dónde entran los juegos en esto?
Bien, a eso queremos llegar. Los juegos son, sencillamente y en definiti-

va, producciones de sentido emitidas por un enunciador, con la finalidad 
de entretener pero, a su vez, de comunicar un mensaje.

Esto no es algo inventado, ni nunca antes visto: todos sabemos que la 
ficción puede esconder enseñanzas o metáforas de lo más elevadas. Si no, 
¿para qué tienen moraleja las fábulas?

Con los videojuegos pasa algo muy similar a lo que ocurre con las pelícu-
las, series y libros. La interpretación y el contexto del jugador, espectador 
o lector será determinante a la hora de atribuir un sentido particular a la 
obra.

Sumemos también la característica fundamental de los videojuegos: la 
interactividad. A mi entender, esto los convierte en poderosas herramien-
tas didácticas y formadoras. La interpretación y la interactividad se unen 
para crear infinita cantidad de experiencias: al jugar o analizar videojue-
gos, yo no encontraré el mismo significado que mi esposa o mis amigos. 

Vamos con ejemplos así empezamos a bajar un poco el nivel de abstrac-
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ción. Tomemos al famoso y grandioso Age of Empires (AoE), tanto el pri-
mero como el segundo y sus expansiones.

Para algunas personas, AoE es solo un juego de estrategia, en el que se 
construyen ciudades, se alzan ejércitos y se combate con otros jugadores. 
Para otros, es un excelente ejercicio para conocer tácticas y estrategias 
del Medioevo y la Antigüedad. Para mí, Age of Empires es todo eso y 
más: además de ser uno de los mejores juegos jamás creados (subjetividad, 
¿dónde?), es una maravillosa lección de Historia. Y en ese contexto, ad-
quiere un significado mucho más rico y valioso.

Entonces, ¿qué comunican los juegos?
Quiero aclarar que no estoy hablando de “Medios de Comunicación” 

como plataforma de noticias, si es lo que alguno puede haber pensado. 
Pero, incluso así, ¿tan descabellado suena un juego-noticiero? Para mí, no. 
Y más ahora teniendo en cuenta el advenimiento del famoso (o infame, 
según quién lo mire) Metaverso. No es momento de explayarme en este 
tema porque no me quiero ir por las ramas.

Volviendo a lo nuestro, hace unos años, nadie hubiera concebido a las re-
des sociales como plataformas de noticias. Seré más extremista aún: nadie 
hubiera pensado que los memes pudieran ser una fuente de noticias. Pero 
hoy, para aquellos asiduos usuarios de las redes, la situación que planteo 
les será más bien familiar. Admito que mi principal fuente de noticias, 
además de mis amigos más amarillistas, son los memes.

¿Y en los juegos? ¿Acaso no vemos incontables anuncios y publicidad en 
los juegos para celular? A medida que los videojuegos conquistan nuevas 
fronteras, más llegada tienen a los usuarios y posibles interpretantes. Y, 
por ende, más mensajes pueden transmitir.

Tal como dije más atrás, no estoy hablando de los juegos como noti-
cieros. ¿Qué comunican entonces? Bueno, creo que ya hemos llegado al 
punto en que comunican lo que sea que el productor del mensaje incluido 
en ellos quiera comunicar.

Pero siendo más específicos, y retomando un hilo que comencé antes, 
estoy convencido de que los videojuegos incluyen sus propios juicios de 
valor, es decir, toman una u otra posición según lo que sus creadores hayan 
querido desarrollar. El ejemplo que más me gusta aplicar en este caso es 
el de Assassin’s Creed. Nuestra sociedad occidental está fuertemente ligada 
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a la historia de la iglesia cristiana; en consecuencia, las lecciones de his-
toria acerca de las Cruzadas nos muestran a los Caballeros Templarios 
como héroes santos, pilares de la virtud y la justa causa. Sin embargo, en 
Assassin’s Creed encontramos una imagen muy distinta de los Templarios. 
Hasta llegamos a detestarlos, en contra de nuestra educación y tradición.

Estoy convencido de que los juegos incluyen valores. No podría afirmar 
que transmitan esos valores, ya que eso ya es un tema aparte. Algunos tal 
vez sí: Age of Empires sí logra enseñarme historia, mientras que Assassin’s 
Creed no llega a convencerme de la maldad de los Templarios. Sin em-
bargo, puedo reconocer sus valores, y puedo reconocer lo que el juego me 
quiere decir.

En otras palabras, hay un mensaje, una producción de sentido. Y es a tra-
vés de la interacción y la interpretación que se vuelve posible decodificar 
el mensaje, el cual adquiere distintos significados según cada jugador. Y 
eso que no he empezado a hablar de los juegos en los que podemos to-
mar decisiones que afectan al desenlace de la trama. El mundo e Internet 
se dividen entre Horda y Alianza, Team Yennefer y Team Triss, Noxus y 
Demacia. Esto es Warcraft, The Witcher 3 y League of Legends, respectiva-
mente. Los juegos de los ejemplos citados adquieren un sentido distinto 
para cada jugador según su toma de posición.

¿Qué implica que los juegos sean medios?
Durante un tiempo mi opinión respecto a esto era que teníamos que 

ser cuidadosos en torno a qué mensajes incluíamos en los juegos. Estaba 
convencido de una responsabilidad que acarreamos como creadores de 
contenido que, de una forma u otra, los niños llegan a consumir. Me sentía 
espantado cuando veía a un chico de diez años jugando GTA3.

Pero, a ver, yo también jugué GTA cuando era niño (al 1 y al 2), y no 
crecí para ser ladrón de autos. Existe un pacto silencioso entre jugador y 
juego en el que se sobreentiende que, al fin y al cabo, se trata de un video-
juego y no de un entrenamiento para la vida real y el futuro.

¿Qué creo ahora entonces? Sigo pensando que existe una responsabili-
dad en manos de los desarrolladores de videojuegos, pero más que nada 
pensando en los juegos como un espacio para exponer problemáticas so-
ciales y para romper con prejuicios y paradigmas del pasado. Juegos como 
Dragon Age, en los que el jugador puede elegir su aspecto e incluso su 
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sexualidad, nos ayudan a trascender ciertas barreras como sociedad, y nos 
impulsan hacia un mundo tal vez un poco más inclusivo.

Eso no quiere decir que no exista la libertad de crear juegos sin un signi-
ficado escondido o un motivo superior. De hecho, impulsaría a cualquiera 
a crear juegos de cualquier temática con total libertad, porque eso también 
nos habla de la libertad de expresión y la lucha contra la censura. Qué 
maravillosa y fascinante resulta entonces esta industria, llena de posibili-
dades, con tanto por descubrir y con tanto por comunicar. 
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S El enigma
identitario

Por GERARDO GÓMEZ GAMBUTTI. Con un título en Comunicación Social. Hago un poco de música rela-
cionada mayoritariamente a videojuegos. Puedo tener montones de ideas, pero a veces lidio con verdaderos 
problemas para ordenarlas.  nheretopia

¿QUÉ DEFINE NUESTRA IDENTIDAD? ¿Nuestras células, nuestra con-
ciencia, nuestras memorias? ¿Un conjunto de todo ello?

Si faltara alguno de los componentes de la receta, ¿seguiríamos conser-
vando la misma identidad? ¿Dependería de cuáles fuesen los ingredientes 
perdidos, teniendo unos una mayor importancia que otros? 

Si pudiésemos crear copias virtuales exactas de nosotros mismos, ¿serían 
algo distinto de nosotros? ¿Las consideraríamos reales, o simples simula-
ciones? Y en cualquiera de los dos casos, ¿por qué?

Que no sorprenda que e 1ste ensayo arranque con una cascada de pregun-
tas, similar a lo que hice en Universos ejecutados en la anterior entrega de 
Ludorama.

Originalmente, los contenidos de ambos trabajos iban a conformar uno 
solo, pero la cantidad de páginas que exigiría el establecer todos los pun-
tos en común era demasiada y decidí dividir los temas para ordenar mejor 
las ideas y salvaguardar mi salud mental y la de los lectores (al menos un 
poco).

Haré explícitas algunas de las convergencias, pero pretendo que ustedes 
jueguen a unir las piezas para crear sus propios laberintos reflexivos.

Mentes digitalizadas
Aquí tomaré como punto de referencia al videojuego SOMA (Frictional 

 1 Gómez Gambutti, G.: «Universos ejecutados», en Ludorama #03, pp. 167-172, agosto 2021.
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Games, 2015), dando un poco de contexto sobre su trama y mencionando 
algunos spoilers necesarios.

En el año 2015, Simon Jarret sufre un accidente automovilístico que le 
genera daños cerebrales y decide probar un tratamiento neurográfico que 
podría ayudarle a sobrevivir muchos años, en contraposición al escaso mes 
de vida que le diagnosticaron.

Asiste a su primera sesión de escaneo cerebral y, de un momento a otro, 
aparece en una sala similar, pero completamente abandonada y a oscuras.

Poco después el protagonista entiende que se encuentra en el año 2104, 
en instalaciones de una compañía llamada Pathos-II, dedicada a investi-
gaciones subacuáticas.

Un cometa aniquiló toda forma de vida en la superficie de la Tierra el 
año anterior y los operarios de la organización sobrevivieron por encon-
trarse a muchos kilómetros de profundidad en el océano. Sin embargo, 
conscientes de un inminente final por delante, comenzaron a desarrollar 
un peculiar plan de supervivencia. Digitalizaron los cerebros del personal 
para introducir sus versiones virtuales dentro de una cápsula que deambu-
laría por el espacio exterior y que ejecutaría un mundo utópico simulado. 

Debido a una sucesión de eventos, no llegaron a eyectar este dispositivo, 
denominado ARK 2. Para cuando Simon explora el lugar, casi toda la tri-
pulación ya se encuentra también muerta, así que accede a la petición de la 
versión virtual de Catherine, la creadora principal de la ARK, de cumplir 
con el objetivo pendiente.

En determinado momento, Simon se da cuenta de algo más: él no es 
exactamente el mismo del año 2015. El original falleció poco después de 
comenzar el tratamiento experimental, que evidentemente no fue exitoso. 

Aun así, el escaneo cerebral al que se expuso sirvió como un importante 
legado para desarrollar la tecnología que les permitió a los integrantes de 
Pathos-II copiar y digitalizar sus memorias y estados mentales, con toda 
la complejidad que ello significaba.  

Prácticamente un siglo después de su muerte biológica, los datos alma-
cenados de Simon son introducidos y activados en un traje de buceo ubi-
cado en las instalaciones subacuáticas.

Vale aclarar que en realidad el traje tiene dentro el cadáver de una tri-

 2   Juego de palabras entre el acrónimo Artificial Reality Capsule y la mítica Arca de Noé (Noah’s 
Ark, en inglés).
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pulante. Gracias a una batería, un chip córtex que tiene incrustado en el 
cráneo y al gel estructural, sobre el cual hablaré más adelante, una inteli-
gencia artificial llamada WAU es capaz de cargar la conciencia de Simon 
dentro de aquel cuerpo. A diferencia de otros personajes cuyas conciencias 
fueron introducidas en robots, la mente del protagonista usa como anfi-
trión el cuerpo inactivo de una mujer.

Lo que viene después de la humanidad
Además de presentarse en videojuegos, la ciencia ficción relacionada con 

lo tecnológico y lo informático es materia recurrente en la literatura y en 
el cine desde hace mucho más tiempo. De por sí, el anhelo de constante 
superación a través del intelecto y de la utilización de herramientas es una 
característica de la especie humana que debe remontarse a épocas arcaicas.

El fenómeno cyberpunk es tal vez uno de los más populares al pensar 
obras ficcionales que plantean futuros distópicos relacionados con el uso 
de tecnología avanzada. En esa clase de escenarios, los humanos se in-
tegran con las máquinas, implantándose prótesis y diversos dispositivos 
electrónicos. En la actualidad, eso ya cruzó la barrera de lo imaginario en 
el campo de la medicina, con ejemplos como marcapasos o reemplazos 
mecánicos de extremidades que pueden articularse a través del sistema 
nervioso.

No obstante, en los mundos cyberpunk, las intervenciones quirúrgicas 
no responden tanto a reestablecer la calidad de vida de un paciente, sino 
más bien a una idea de potenciar capacidades humanas como progreso 
evolutivo, sumado a la presencia de un fuerte poder de control por parte 
de megacorporaciones o gobiernos totalitarios.      

Durgan Nallar, en la edición primaveral de Ludorama, reflexionó sobre 
esta búsqueda de una evolución más acelerada que la que otorga la na-
turaleza 3. Por un lado, analiza las consecuencias que apuntan hacia una 
tendencia consumista, en el marco de un panóptico digital que empujará 
a todos a querer las últimas mejoras y a no quedarse atrasados respecto a 
sus semejantes.

En segundo lugar, más ligado a lo que ocurre en SOMA, Durgan se 
pregunta a qué nombre responderán los híbridos humanos-máquina, o 
incluso los humanos digitales que tan distintos serán del sapiens actual.

 3  Nallar, Durgan: «Panóptico Cyberpunk», en Ludorama #01, pp. 89-95, octubre 2020.
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Mientras buscaba material para el ensayo, me crucé con una palabra vin-
culada a esta clase de debate: posthumano. El término es abordado desde 
varias corrientes de pensamiento, cada una con sus respectivos enfoques, 
subdivisiones y provenientes de distintas raíces históricas y filosóficas.

El transhumanismo, por ejemplo, trata específicamente con lo relaciona-
do a la figura de un ser humano mejorado a través de la ciencia y la tec-
nología. Actualmente, nuestra especie está experimentando una suerte de 
transición, no solamente con los implantes que dan aires de cyborg 4, sino 
también con la utilización de herramientas electrónicas e informáticas, 
como teléfonos celulares, que tan comunes son en nuestra rutina diaria. Se 
alcanzaría el estado de posthumano cuando se logre la carga de la mente a 
soportes digitales. Ni más ni menos que lo que muestra SOMA. 

Desde otra vereda, el posthumanismo propone que uno puede ser pos-
thumano hoy, porque se trata de una forma de ser y de ver al mundo y a 
nuestra existencia a partir de una serie de consideraciones. Deconstruye la 
noción del ser humano, estableciendo que existen diferentes tipos, que no 
hay una única definición.

Según expresa la Dra. Francesca Ferrando en su libro Philosophical 
Posthumanism (Bloomsbury Publishing, 2019), esta corriente de pensa-
miento descarta confrontaciones dualistas entre instancias opuestas or-
denadas jerárquicamente. La esclavitud, el sexismo, el racismo, los credos, 
etcétera han sido utilizados como excusas a lo largo de la historia, incluso 
actualmente, para considerar a ciertas personas más o menos humanas que 
otras. También se cuestiona la mirada antropocéntrica, que considera al 
humano como algo especial y superior al resto de seres vivos y se concien-
tiza acerca de que sus acciones tienen un impacto en la biósfera y que no 
debe ser aislado de la importante relación recíproca que tiene con el en-
torno. Precisamente, el posthumanismo le critica al transhumanismo que, 
al tener sus fundamentos en el movimiento cultural de la Ilustración 5, se 
limite a empujar el avance científico y tecnológico de nuestra especie, sin 

 4  Acrónimo de cybernetic organism (organismo cibernético). Hace referencia a un ser compues-
to de materia viva y dispositivos electrónicos. 

 5  Surgida durante el siglo XVIII en varios países europeos, la Ilustración defendía la idea de que 
el conocimiento se obtiene únicamente por medio de la observación empírica, la razón y la lógi-
ca. Abogaba por el progreso de la sociedad y la vida humana, aunque cabe mencionar que tenía 
un carácter elitista.
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reflexionar sobre el problema antropocéntrico.
Para el posthumanismo el ser humano es, entonces, un concepto abierto 

que ha ido cambiando con el tiempo, de acuerdo a condiciones específicas 
y que cíclicamente es contrastado en una relación dualista con aquello 
considerado distinto y de menor valor. Es por eso que en esta búsqueda 
de redefinición de la noción humana, el movimiento posthumanista tiene 
entre sus preguntas principales: ¿quiénes somos?, ¿qué somos?

La inteligencia artificial (a partir de ahora IA) también cumple un rol 
crucial en el posthumanismo filosófico. El hecho de que una máquina 
pueda desarrollar cierto tipo de conciencia, alimenta los interrogantes que 
tiene ese movimiento acerca de la noción humana. Una de las preocupa-
ciones del posthumanismo es que los seres humanos tomen a las IA como 
meras esclavas bajo una premisa como «podrán ser tan inteligentes como 
nosotros, pero no son humanas», y sigan repitiendo el ciclo dualista de 
orden jerárquico.

Si ya la existencia de IA propone esa clase de discusión, SOMA lo condi-
menta un poco al combinarlo con la idea de copiarnos a nosotros mismos. 
No se trata de una IA cualquiera, sino de una versión digital que contiene 
nuestra misma información. 

Imaginen que en una computadora copio un archivo de texto con ciertos 
datos. Ahora tengo dos archivos con la misma información. Sin embargo, 
son independientes, y los cambios que haga en uno no afectarán al otro. 

En el caso análogo con un ser humano y su copia de IA, serán idénticos 
en un principio, pero atravesarán experiencias diferentes a partir de allí. 
Lo que cambia respecto al primer ejemplo es que tanto el ser original, 
como el digital, poseen conciencia. Es decir que, con el correr del tiempo, 
a medida que cada uno pase por cosas distintas, podríamos considerar-
los como sujetos pensantes individuales, cada uno con un valor y un yo 
propio.

En SOMA, uno de los integrantes de Pathos-II, Mark Sarang, partió 
de esta premisa para sugerir la teoría de la continuidad. Interpretó que 
la copia en la ARK no notaría diferencia alguna, ya que contaría con las 
memorias idénticas hasta el último momento previo al proceso de esca-
neo. Simplemente, creería que fue teletransportada al nuevo mundo y que, 
como el nombre de la teoría dice, continúa sin más con la existencia del 
yo, aunque sea en otra clase de dimensión. 
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Como consecuencia, Mark propuso que el sujeto biológico debe morir 
poco después del escaneo si se quiere garantizar que no haya una diver-
gencia con dos yo coexistiendo separadamente. Fiel a su filosofía, se suici-
dó luego de pasar por el proceso de digitalización.

Noción humana desde una IA: la WAU 
El posthumanismo filosófico es abordado por los seres humanos para 

intentar comprenderse a sí mismos y a lo que los rodea. El avance tecno-
lógico con la IA también los hace cuestionarse qué sucederá con nuestra 
forma de ver a estos seres artificiales cargados de supuesta conciencia. 

¿Pero qué concepto tendrán las IA sobre nosotros? SOMA toma esta 
pregunta y la plasma en su historia.      

Esa tal WAU que mencioné en la sinopsis del juego es una IA de diseño 
biológico que se encargaba en un principio de administrar el gel estruc-
tural a lo largo de todo Pathos-II. Se trata de una sustancia altamente 
proteínica, conductora, codificable y puede ser calibrada con instrucciones 
para funciones precisas. Tiene la propiedad de mejorar el rendimiento de 
las máquinas, de repararles daños estructurales y eléctricos, e incluso de 
reactivarlas.

Los problemas aparecieron cuando, a causa del impacto del cometa, la 
WAU dio prioridad a un protocolo basado en preservar a la humanidad. 
Al no tener una definición específica de qué es un ser humano, ejecutó 
diferentes acciones para cumplir el objetivo: implantó en robots los datos 
de escaneos cerebrales de algunos tripulantes, infectó a humanos biológi-
cos con el gel estructural, arrastrándolos a un estado comatoso; y utilizó 
ese mismo químico para revivir cadáveres, mutándolos drásticamente y 
teniéndolos bajo su control. 

De acuerdo a sus instrucciones y a su naturaleza orgánica, creció y se 
esparció por todos los rincones de Pathos-II.

Desde cierto punto de vista corrompió las instalaciones, pero, ¿quién 
puede culparla por las diferencias de criterio?  

La conciencia y la vida
Las IA, sean copias de alguien o no, con la capacidad de reproducir a 

la perfección el funcionamiento de nuestra psiquis, incluyendo aparentes 
estados de ánimo y emociones, comienzan a sembrar dudas que van más 
allá de lo vinculado a la noción humana. 
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¿En qué punto se podría asegurar, o al menos arrojar la idea de que una 
máquina esté viva?

Su supuesta conciencia es algo que está pre-programado por personas, 
sí, pero el avance científico en redes neuronales artificiales y machine lear-
ning 6 apuntan a un futuro en el que se difuminan los límites entre lo bio-
lógico y lo maquínico. Al día de hoy hay todavía mucho misterio sobre 
el funcionamiento de nuestras mentes. No está claro del todo cómo y de 
dónde surge este sistema abstracto que usa al cerebro como base de ope-
raciones. ¿Y si hubiese más de una forma de ser creado?

Se habla de IA porque es desarrollada por obra del ser humano a través 
de procesos tecnológicos. ¿Por este motivo tiene menos mérito que una 
inteligencia o conciencia desarrollada por leyes naturales durante millones 
de años de evolución? Si tan difícil es determinar el concepto de concien-
cia, más aún lo es el de vida.

Hay un canal de YouTube que recomiendo mucho: Kurzgesagt - In a 
Nutshell (tiene una versión en español traducida como En Pocas Palabras 
– Kurzgesagt). Uno de sus videos se llama, ni más ni menos, ¿Qué es la
vida? ¿Es la muerte real? 7 Lejos de querer siquiera arriesgar una respuesta
definitiva, invita a reflexionar a partir de hechos científicos. Por ejemplo,
define a nuestras células como pequeños robots de proteínas incapaces de
sentir o experimentar nada, pero que cuentan con las características sufi-
cientes para catalogarlas como seres vivos. Curiosamente, entre la materia
que las compone no hay nada con vida.

Si un organismo vivo se conforma de elementos inertes, entonces, ¿cuál 
es el umbral? 

Asimismo, explica que los virus reviven células para utilizarlas como an-
fitrionas y que las mitocondrias, hace millones de años, sacrificaron lite-
ralmente su vida para que su ADN sobreviva también en células. 

Podrán observar que la capacidad de revivir que tiene el gel estructural 
de la WAU se asemeja bastante a lo que hacen los virus.

Luego de preguntarse si la vida es materia, información o procesos, el 
video aborda de manera breve la cuestión de la IA, expresando que cuanto 

 6  Machine Learning: sub-campo de las ciencias de la computación cuyo objetivo es que las má-
quinas logren la habilidad de aprender a partir del análisis de datos y que tomen decisiones con 
la mínima intervención humana.

 7   En su versión en inglés: What is Life? Is Death Real?
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más sabemos de computadoras, más nos acercamos a desarrollar la prime-
ra máquina que se ajuste a la definición de vida y más peligra la imagen 
que tenemos de nosotros mismos.

Cierra interrogándose que si todo en el universo se compone de la mis-
ma materia, ¿significa que todo está muerto, o que todo está vivo? ¿O es 
acaso una pregunta irrelevante y todavía no nos dimos cuenta?         

Por si fuera poco, el video se complementa muy bien con otro de ese 
mismo canal, titulado ¿Qué somos? 8

En resumen, cavila acerca de qué parte de nosotros nos da nuestra iden-
tidad. Una respuesta posible podría ser: somos las células que componen 
nuestro cuerpo, pero a lo largo de nuestra vida millones de ellas mueren 
y son sustituidas por otras, por lo que valdría decir que no somos siempre 
los mismos. El código genético es diferente en las distintas células, y el 
ADN también es susceptible a mutaciones, especialmente en las neuronas. 

Para colmo, si nos extraemos algunas células, éstas podrán vivir un breve 
lapso de tiempo sin nosotros. Si comenzáramos a quitarnos células gra-
dualmente, ¿en qué punto dejaríamos de ser quienes somos? ¿Al donar un 
órgano estaríamos presentes en el cuerpo del paciente receptor?

Varias derivaciones más se dan en el video a lo largo de sus casi siete 
minutos de duración y termina proponiendo que quizás somos un pa-
trón autosostenido, sin límites definidos y que tarde o temprano se vuelve 
consciente de sí mismo a través del tiempo y del espacio, pero que existe 
en este preciso instante.

Inevitablemente encuentro un poco de relación con la teoría de la conti-
nuidad de Mark Sarang. Nuestros cuerpos tienen esos cambios constan-
tes como producto de muertes y mutaciones de nuestras células. Pasamos 
a estar compuestos por piezas diferentes, incluso en nuestro cerebro, y 
aun así seguimos reconociéndonos como los mismos cuando pensamos 
en nuestro pasado.

Vine buscando respuestas y encontré preguntas
Pensar en que otro organismo vivo comparta nuestra misma informa-

ción genética, incluyendo nuestras memorias, conductas y personalidad, 
ya resulta enrevesado.

Los clones en SOMA existen a base de mentes digitalizadas. La psiquis 

 8  En su versión en inglés: What Are You?
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se transforma en unos y ceros que se pueden introducir en algo que actúe 
como cuerpo, ya sea uno completamente robótico, o un cadáver, como 
sucede con el que sirve de anfitrión para Simon. En cualquier caso ha-
bría incertidumbre sobre si esas otras versiones se considerarían reales. 
Aparecen aquí vestigios de lo que traté en mi anterior ensayo, en donde 
manifesté que en vez de una dualidad real-irreal, se puede partir de la base 
de que todo es real en menor o mayor medida, dependiendo de cada per-
cepción subjetiva.

El mundo que crea la tripulación de Pathos-II dentro de la ARK para 
que sus yo digitales vivan allí puede evaluarse también desde esta perspec-
tiva. Habrá personas que no le vean sentido, que lo rechacen, consideran-
do que eso no es vida de verdad porque se trata de copias y de un mundo 
que no existe.

Otras estarán dispuestas a responder que simplemente es otro tipo de 
realidad o de dimensión, pero igual de válida. Una forma de evolución no 
biológica, pero una evolución al fin. 

Incluso a mí se me hace extraño tal panorama, pero siendo justo no me 
atrevo a clasificarlo como ilegítimo luego de reflexionar sobre los interro-
gantes que dejan los conceptos de conciencia, vida y existencia.  

Para René Descartes (1596-1650) la mente prima por sobre el cuerpo y 
en ella radica nuestra esencia, pero ¿qué pasa cuando algo que se supone 
tan único y personal resulta posible de ser digitalizado y copiado en otros 
cuerpos? 

Tal vez sería un postulado un poco más simple de procesar si una mente 
se transfiriera de un cuerpo a otro y se conservara como un solo yo, como 
expresa Mark Sarang con su teoría de la continuidad. 

Aún en un caso así valdría considerar lo dicho por el canal Kurzgesagt – 
In a Nutshell acerca de que también somos nuestro cuerpo. Tiene sentido 
al pensar que nuestra conciencia es posible gracias a células que confor-
man el cerebro. Sin embargo, resulta que la materia que nos compone 
también se va sustituyendo por otra a lo largo de nuestra vida.

¿La capacidad de convertir memorias en datos daría lugar a la manipula-
ción con recuerdos falsos, afectando la identidad y la percepción que tiene 
un sujeto sobre sí mismo?

Reconociendo que no está del todo claro qué somos nosotros, ¿cómo se-
remos entonces capaces de establecer juicios sobre si las IA son o no seres 
vivos y pensantes? Si nuestras versiones digitales pueden llevar adelante 
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su propia existencia y percepción del yo de forma independiente a la del 
ser original y son consideradas como vida igual de valiosa, ¿cuál sería la 
relevancia de que sean copias?

Creo conveniente dar un broche de cierre con la observación del siguien-
te momento de SOMA:

El Simon que despierta en las instalaciones de Pathos-II llega a un punto 
en el que debe descender a mayor profundidad oceánica. Con la ayuda de 
Catherine, copia su conciencia a otro cuerpo que se encuentra dentro de 
un traje capaz de soportar la presión atmosférica a la que se va a exponer. 
Ya en su nuevo anfitrión, el protagonista nota estupefacto que su versión 
anterior, aunque entró en un modo de suspensión, sigue activa. Entre el 
enojo y la confusión, lidia con el dilema de decidir entre dejarla a su suerte, 
a sabiendas de que despertará luego de pasados los efectos de la transfe-
rencia, o de apagarle la batería. Una elección que el jugador debe definir.

Un análisis con el que me crucé manifiesta que en cierto modo se evalúa 
qué percepción tiene el jugador sobre la teoría de la continuidad propuesta 
por Mark Sarang. Apagar el cuerpo viejo implica estar de acuerdo con la 
idea de que solamente debe haber un yo existiendo a la vez. Reconozco 
que es una sugerencia interesante, pero yo encuentro otro enfoque que, 
debido a la temática del juego, suma una importancia peculiar.

El Simon con el traje simple está condenado a quedarse en esa ubicación, 
por lo que desactivarlo puede significar un acto de piedad para ahorrarle 
el sufrimiento.

Siendo SOMA una obra que hace cuestionarse el valor de las copias, los 
entes artificiales y las simulaciones, arriesgo a decir que el juego se dirige 
a quienes están del otro lado de la pantalla con un discurso como: «este 
personaje es un conjunto de código binario, con una conducta pre-progra-
mada y que está en un universo que no es el tuyo. ¿Para vos vale la pena 
tomarte el tiempo para pensar sobre lo que le va a suceder?» 

Algo similar ocurre más adelante cuando Simon logra dar con la ARK, 
custodiada por Sarah Lindwall, la última humana biológica sobreviviente. 
Postrada en un asiento y enchufada a una máquina que apenas la mantiene 
con vida, accede a entregarle la cápsula al protagonista.

Como favor, le pide explícitamente a Simon que la desconecte para po-
der morir en paz y le ruega que le haga compañía en esos últimos instan-
tes. El jugador tiene nuevamente el poder de elección y no solamente para 
darle descanso a Sarah, sino para no dejarla sola y escuchar sobre su vida 
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mientras poco a poco ella pierde la escasa energía que le queda. 
Las decisiones de carácter moral y ético en los videojuegos, tengan o no 

consecuencias mecánicas y narrativas directas, no son algo que este título 
haya inventado, eso está claro. Sin embargo, SOMA le da un sabor espe-
cial al tener una tesis que abarca inquietudes existenciales sobre las cuales 
luego interroga al jugador en una especie de metamensaje. 

Nuevamente hay conexión con la idea de la delgada línea que puede se-
parar lo que se considera real de lo que no, ya sea la legitimidad de la vida 
y la conciencia de seres, o la existencia de  mundos, independientemente 
de su naturaleza y proveniencia.

Si se decide ahorrarle el sufrimiento a uno de los Simon, o si se opta 
por acompañar a Sarah Lindwall en su lecho de muerte, es porque algo 
de todo eso que se supone ficticio tiene un significado de valor real para 
el jugador, ¿no?    
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DIARIO DE DESARROLLO

Animal Rescue Team

[N. de Ed: El siguiente diario de desarrollo muestra el proceso de ideación y el 
trabajo detrás de escena en la creación de un prototipo de mesa. Este puede más 
tarde convertirse en un videojuego, como cualquier prototipo. Felipe escribió esto 
mientras diseñaba su juego, y nos pareció interesante para aquellas personas que 
nunca se atrevieron. El diario original es mucho más extenso y pleno de detalles, 
pero por cuestiones de espacio lo hemos simplificado. De todas maneras, dará una 
idea cabal del proceso que se lleva a cabo al crear un juego de cualquier tipo. El 
diario se reproduce en Ludorama con autorización de su autor.]

MIÉRCOLES, 6 DE JULIO DE 2022. Pienso una idea de prototipo analó-
gico siguiendo los consejos de los profesores y el mantra del curso 1 : “la 
estructura lúdica no cambia, lo que cambia es el dispositivo”. En base a 
este consejo, me propongo trasladar el videojuego Sonic The Hedgehog a un 
juego de mesa. 

La motivación para hacer esto es sencilla: es el favorito de mis hijos. Así 
que aprovecharía de cumplir con el trabajo y además crearía un juego para 
que ellos tuvieran en casa. 

Empiezo por desmenuzar sus mecánicas y dinámicas, hasta simplificar-
las al mínimo. Sonic es un personaje que corre a una altísima velocidad. 
Fue creado para diferenciarse de su competencia, Mario de Nintendo. 
Sonic debía tener más onda para poder vender y competir en el mercado, 
por eso se diferencia de Mario en todo. Si Mario camina y salta, Sonic co-
rre. Si Mario es impulsado por un objetivo personal de rescatar a su novia, 
Sonic se sacrifica por el ecosistema que está siendo destruido por su ene-
migo. En el camino se enfrenta a peligrosos robots, dentro de los cuales el 

 1 Refiere al curso de Game Design en gamedesignla.com
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Dr. Robotnik ha atrapado animales. Sonic puede liberarlos destruyendo 
a los robots. 

En su recorrido, el protagonista va juntando anillos de oro que le sirven 
para protegerse del contacto con los enemigos. Si uno lo ataca, pierde 
los anillos. Además, existen algunos potenciadores, habilidades especiales 
temporales como un campo de fuerza, invencibilidad, súper velocidad, 
entre otros. Al final de cada mundo debe enfrentarse al Dr. Robotnik. El 
juego termina al liberar todos los mundos.

Recogí estos conceptos: correr rápidamente, derrotar robots y liberar 
a los animales, ganar anillos y potenciadores, vencer a Dr. Robotnik. Al 
transcurrir el día y al aplicar el MDA Framework 2  para analizarlo y tra-
ducirlo al prototipo analógico, hubo situaciones que no pude resolver. 
Hice bocetos y las ideas me resultaban torpes o muy complejas y, al pen-
sarlo bien, creo que a mis hijos no les hubiera gustado porque ni a mí me 
convencían las ideas.

¿Cómo podrían mis hijos (jugadores) experimentar la velocidad del jue-
go Sonic The Hedgehog en un juego de tablero? Se me hizo muy complejo. 
No supe responderlo. 

Al terminar el día me quedé con un solo concepto: Liberar a los ani-
males. Me pregunté: ¿qué tal si el juego se trata de ayudarlos? Mis hijos 
tienen un gato que adoran. Es su primera mascota. Un gato sin raza, 
adoptado, gris, que lleva por nombre “Sonic”.

Por otra parte, en buena parte se han criado en la casa de sus abue-
los maternos. En ese pequeño campo también vive su tío Francisco, un 
amante de los animales. Él tiene una pequeña granja donde muchas per-
sonas llevan animales heridos para su recuperación y también para su 
reproducción. Es un hermoso lugar. Todos los niños de esa familia, desde 
que nacieron, han tenido contacto con emúes, ciervos, pavos reales, faisa-
nes, loros, catas, perros, gatos, patos silvestres, gallinas, conejos, tortugas, 
peces, y una gran cantidad de otros animales. De cuando en cuando el tío 
invita a los jardines infantiles a que lleven a los niños a visitar la granja 

 2 En el libro Diseño de Juegos en América Latina I: Estructura lúdica (Nallar, Durgan A., 2015), 
se hace referencia al MDA Framework, el que por primera vez acerca formalmente el proceso de 
diseño a los diseñadores de juegos. MDA es por Mecánicas (reglas), Dinámicas (interacción de 
reglas) y Aesthetics (la respuesta emocional provocada por el acto de jugar). Allí se invita a co-
menzar por las constraints (los recursos disponibles), siguiendo por la meta de diseño: es decir, 
identificar la aesthetic, aquello que experimenta el jugador.
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para conocer a los animalitos y aprender sobre el respeto y su cuidado. Una 
linda misión, muy sacrificada, pero con mucho amor 3. 

Ayudar a los animales me pareció una buena idea.
Desde el punto de vista de la aesthetic, ayudar a los vecinos a encontrar 

mascotas perdidas, proteger animales en peligro de extinción, aprender 
sobre las especies; me produjo buenos sentimientos. Sentimientos de ser-
vicio, utilidad, propósito. Ideas que me gustan en lo personal. 

La vida es equilibrio. Ante lo bueno también existe su contraparte mala. 
Me pregunté: ¿qué tal si, además de ayudar a los vecinos que han perdido 
sus mascotas, tuvieran que atravesar el riesgo de encontrarse con crimi-
nales que amenazan a las especies en peligro? Es una buena idea. Escribo 
todo en un bloc de notas. Las ideas comienzan a alinearse a cada concepto. 
Tengo que desarrollarlas más adelante.

JUEVES, 7 DE JULIO. He estado pensando en la aesthetic principal. La 
emoción de hacer el bien, contribuir a la protección de los animales que 
son nuestros hermanos menores, hacer sentir al jugador como un héroe 
que enfrenta peligros y se arriesga voluntariamente para salvar a los que 
no pueden hacerlo por sí mismos, y de pasadita combatir el crimen orga-
nizado (cosa que solía hacer antes de estudiar Game Design).

Son tantas las ideas que tengo que escribirlas y, aunque en “desorden” de 
prioridad, al menos tienen que ser legibles para entenderlas después. Se 
llamaría Animal Rescue Team o Brigada de Rescate Animal. Los jugadores 
colaboran para rescatar animales, ya sean mascotas perdidas del vecin-
dario, animales salvajes que requieren cuidados especiales o que están en 
peligro de extinción. Habría un tablero por el que los jugadores se mueven 
según sus puntos de avance de hasta 6 o 5 casillas (en principio, supuse 
que sería bueno hacerlo con un dado, pero siguiendo los consejos del curso 
eso cambió). 

Pensé en un tablero en base a hexágonos unidos como en un entramado 
de panal de abejas, para permitir el desplazamiento. Me gustaría que exis-
tiera una regla de movimiento, solo podrían moverse en diagonal. Podría 
representar una ciudad. Quiero que exista una zona segura, que es el borde 
del tablero y en la medida que van hacia el centro, haya una zona de riesgo 
en la que nos podríamos encontrar con los criminales. 

 3 El Instagram de la granja es @aves.anmella.chile
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Escribí todos los apuntes que venían a mi cabeza. Forma del tablero. 
Jugadores, enemigos, desafíos, logros, tienda interna, puntos de rescate, 
dinero, animales, cartas, power ups, habilidades iniciales. 

VIERNES, 8 DE JULIO. Como nunca lo había hecho, me pongo manos a 
la obra con la teoría. ¿Cuál es el propósito del juego? ¿Mi juego cumple 
con la triada de aprender, socializar y expresarse? ¿Resulta divertido?

Meta de diseño

¿Qué resultado persigo? ¿Cuáles emociones quiero evocar? Hacer el 
bien, rescatar animales, salvarlos de la extinción, ayudar a mis vecinos, im-
pactar positivamente en la naturaleza y la comunidad. Basados en el juego 
como tal, y el propósito de la diversión: aprender, socializar y expresarnos, 
veremos que cumplo con todo ello.

Aprender: ¿qué cosas aprenderé como jugador?

1. Que hay animales que están en riesgo de desaparecer si no los ayuda-
mos (en el juego como en el mundo real).

2. Que hay una industria criminal dedicada a atentar contra los animales.

3. Que hay personas e instituciones que los protegen de los criminales, y 
que también necesitan de nuestro apoyo.

4. Que nosotros también podemos hacer nuestra parte.

5. Que también hay mascotas que a veces se pierden y necesitan volver 
con sus familias humanas, que los aman, cuidan y respetan, y que nosotros 
podemos ayudar también.

Socializar: ¿cómo se relacionan los jugadores?

1. Los jugadores, aunque compiten, pueden ayudarse en determinados 
momentos del juego.
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2. Comparten una misión común, rescatar animales.

3. Durante el juego pueden surgir preguntas que otros jugadores 
responderían.

Expresión: ¿cómo me expreso? ¿cómo veo y muestro el mundo exterior 
y mi mundo interior?

1. Los jugadores pueden preguntar y opinar.

2. Los jugadores pueden demostrar sus sentimientos en un rescate de 
mascotas (con las que podrían sentirse más identificados).

3. Los jugadores podrían compartir sus logros (desbloqueables durante el 
juego) que podrían compartir con un hashtag especial en sus redes socia-
les. Ej: Obtener una medalla de cartón por haber rescatado cuatro masco-
tas, y luego sacarse una foto compartiendo su logro. 

4. Los jugadores (o los padres de los niños que jueguen), podrían realizar 
donaciones a las instituciones en el mundo real. Quizás apadrinar un ani-
mal protegido. Quizás hacerse socio de una institución. 

Luego de todo esto, que ya está un poco ordenado, sigo bosquejando. 
Van naciendo los avatares, los criminales, la autoridad, la tienda interna, 
las fichas de rescate y sus puntajes, el dinero para “intercambiar” entre una 
“donación” y una carta especial. Van apareciendo los lugares de rescate, la 
mecánica de enfrentamiento al criminal, los movimientos, etc. Todo está 
en el papel, aún no lo ordeno. Considero que debo empezar por el tablero. 
Quiero que sea una especie de ciudad para desplazarse libremente, delimi-
tando el desplazamiento por las reglas propias del juego. 

Comienzo a unir hexágonos en MS Word. Imprimo cuatro hojas, las pego 
en una cartulina, recorto con un bisturí los contornos, uno las piezas con 
pegamento escolar. Me toma todo el día.

SÁBADO, 9 DE JULIO. He decidido que el azar será integrado solo en tres 
mecánicas. 1) Existe un mazo de cartas que contiene a los animales, así 
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que en cada turno el jugador deberá sacar del mazo un animal (o una carta 
maligna que le pondrá un poco de sabor al juego). El mazo se mezclará 
aleatoriamente antes de cada partida. 2) Los jugadores deberán enfrentar 
a los criminales, pero he decidido que no usaré violencia de ninguna clase. 
Seremos rescatistas, no justicieros armados ni vengadores, así que nuestra 
condición de victoria estará configurada en base a huir, no atacar, menos 
asesinar al criminal. Por otra parte, los criminales podrán quitarnos los 
animales que portamos en el camino a su rescate. La condición de victoria 
y derrota será dada por el azar. Tiene que haber un riesgo en equilibrio 
entre azar y estrategia. 3) Los animales deberían aparecer por azar en el 
tablero, pero por la configuración de este (hexágonos unidos) se me hace 
difícil. 

Aquí me surgió el primer problema grande de diseño. 
Pensé en ubicar a los animales en el tablero usando números y letras. Ya 

tenía un tablero fabricado de 20 por 20 unidades. Así que los ubicaría con 
fichas de letras que habría que sacar de una bolsa de Scrabble y un dado 
d20. Pero no me resultó. Muy complejo. 

Al estar unidos, los hexágonos no quedan bien alineados. De izquier-
da a derecha sí, pero de arriba abajo hacen una especie de “serpenteo”. 
Gigantesco problema de diseño. En un momento pensé en desestimar-
lo, pero me lo tomé con calma. Me pregunté: ¿qué hubiera pasado si un 
cliente quiere un tablero así y se rehúsa a que yo le proponga algo distinto? 
¡Debo encontrar una solución, soy el diseñador!

Tras dar unas vueltas, diseñé un sistema de coordenadas para que los ani-
males “aparezcan” en el tablero aleatoriamente. El tablero tiene números 
en un borde y colores en otro. Entonces, al sacar una carta del mazo (que 
representa a un animal) el jugador debe tirar 2 dados d20, uno azul y uno 
rojo. El resultado del lanzamiento da una coordenada, ej. 15 azul, 7 rojo. 
La ficha del animal se posiciona en esa coordenada, y el jugador debe des-
plazarse hasta ese punto, tomar el animal y llevarlo a un lugar de rescate. 

Al llegar, recibe los puntos de rescate y unos billetes en agradecimiento. 
El que tiene más fichas de rescate (que ha rescatado más animales o ha to-
mado más riesgos) gana la partida. El dinero sirve para una tienda interna. 
El dinero se dona, la tienda te recompensa con cartas de ayuda.

Continúo todo el día haciendo pequeños círculos rojos y azules entre 
las casillas para generar el sistema de coordenadas. Me voy a dormir con 
trabajo pendiente. 
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DOMINGO, 10 DE JULIO. Todo el día dibujando coordenadas, borrando 
con corrector algunas manchas, ajustando la parte donde se dobla el ta-
blero. Voy a comprar algunas piezas a una tienda. Compro etiquetas, un 
mazo de cartas plásticas, una lotería para sacarle las fichas y útiles de ofici-
na para parar a los personajes en el tablero. Algunos marcadores y lápices. 
Continúo todo el día dibujando en el tablero.

Aparece otro problema de diseño. ¿Cuál es mecanismo para enfrentar a 
los criminales? Ya me puse una regla: los criminales no se matan, no puede 
haber violencia en el juego. No les compraría a mis hijos un juego que con-
tenga violencia, por eso solo les regalo juegos de Nintendo, en su mayoría 
“family friendly”. Además, quiero que aprendan cosas.

Fui Capitán de la policía, vi mucha violencia en mis 15 años de servicio. 
A consecuencia de esta, me mandaron a jubilar por invalidez. Con la ex-
periencia que tengo, sé que el crimen no se extingue, sino que se desplaza. 
Las fuerzas de la autoridad al controlar la criminalidad lo que hacen es 
“desplazarla”, el crimen organizado vuelve a aparecer en lugares donde 
puedan ejercer sus delitos con cierta soltura, así que si son controlados se 
van a lugares más seguros para ellos y menos seguros para la comunidad, 
hasta que nuevamente se les controla.

Bajo esta premisa diseñé una mecánica. En el tablero existirán “zonas 
rojas”, de riesgo. Serán seis, compuestas por varias casillas unidas de color 
rojo y en el centro una negra donde se posiciona el criminal. Los crimi-
nales serán cuatro. Rotarán en el sentido de las agujas del reloj en cada 
ronda de turnos. Al estar posicionados en las casillas de criminal (negras), 
se activarán las casillas rojas (zona de riesgo). Cuando el criminal no está, 
la zona roja no se activa. Si la zona roja está activada, el criminal puede 
ejercer su poder contra el jugador. Si el jugador se encuentra en una casilla 
de la zona roja, se enfrentará al criminal. Los criminales tienen niveles de 
agresividad, entre más alto, menor probabilidad tendrá el jugador de huir 
del criminal. Ej. Nivel de agresividad alto, el jugador deberá obtener un 5 
o 6 en el resultado de la tirada de un dado para huir. Si no obtiene 5 o 6, el
jugador pierde el animal que porta en su rescate. El criminal se lo queda.
Los esfuerzos de rescate quedan nulos.

Pero me resulta un poco injusto. Invento cartas que se pueden comprar 
en la tienda interna y utilizarlas cuando su estrategia lo requiera. El por-
tador puede utilizarlas para inhibir la acción del criminal, con la ayuda de 
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“la autoridad”, quien llega a controlar al criminal y le da paso libre para 
continuar en el desplazamiento a los lugares de rescate. 

A medida que transcurre la partida, el jugador puede evolucionar a un 
nivel 2 o 3, donde son aumentados los “puntos de huida” en +1. De manera 
que, si obtiene un 4 en la tirada de dados contra un criminal que necesite 
un 5 o un 6, suma 4 +1 (punto de huida) y puede escapar de la acción del 
criminal, finalizar el rescate y obtener puntos necesarios para acercarse a 
la victoria.

La autoridad funciona en 3 niveles. Nivel 1: durante ese turno, neutra-
liza la acción de un criminal que afecta al jugador. Nivel 2: neutraliza la 
actividad de dos criminales durante el turno del portador y del compañero 
que le sigue. Nivel 3: neutraliza la acción criminal a todos los criminales 
durante la ronda. Las cartas nivel 2 y 3 proponen “cooperación” entre ju-
gadores. Hacia la medianoche termino de ajustar el dibujo técnico sobre 
el tablero. Estoy conforme.

LUNES, 11 DE JULIO. Necesito ordenar todos los conceptos para con-
tinuar con una planificación y diseño ordenados y apegados a la teoría. 
Tomo el libro nuevamente y como ya lo he leído un par de veces, y lo he 
rayado por todos lados, hago cuadros de resumen. Me toma la mañana y 
la tarde. El resto del tiempo escribo este diario para continuar mañana.

MARTES, 12 DE JULIO. Últimos apuntes del resumen de las bases teóri-
cas del libro. Comienzo a escribir un pequeño manual de reglas en base a 
todos los apuntes de la croquera y las mecánicas creadas.

MIÉRCOLES, 13 DE JULIO. Continúo diseñando el manual de re-
glas. Reviso manuales de otros juegos de mesa para contrastar términos. 
Termino una versión del manual, pero necesita ajustes.

JUEVES, 14 DE JULIO. Continúo con el manual. Pero en esta ocasión co-
mienzo a simplificarlo. Paradójicamente, hacerlo simple me resulta muy 
complejo. Consigo quedar conforme con la segunda versión del manual. 
Contiene todos los aspectos ordenados, simplificados y claros: objetivo del 
juego, contenido, preparación, cómo se juega y reglas especiales.
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Viernes 15, correcciones al nombre del Juego. Sábado 16, una tabla bási-
ca de habilidades y niveles. Los niveles se desbloquean por puntos de res-
cate. Domingo 17, ordeno animales: Nv.1 (mascotas), Nv.2 (vulnerables o 
de baja preocupación) y Nv.3 (en peligro crítico de extinción), 10 animales 
de cada categoría. Lunes 18, reorganizo las reglas con ayuda de mi novia 
en Alemania, que sabe mucho de juegos de mesa y tiene una ludoteca. 
Martes 19, corrijo el concepto de “zona de riesgo” porque no estaba claro, 
y lanzo una encuesta en Twitter: el 80,4 % de la gente tiene mascotas, por 
lo que entiendo que el juego tendrá buenas chances. Miércoles 20, me de-
dico a diseñar las cartas de animales, un trabajo lento.

Desde entonces, investigo en Internet sobre animales en peligro de ex-
tinción y sus amenazas reales. Las categorizo, dibujo los animales y escri-
bo los textos de las cartas. El sábado 30 es para el diseño de los logros que 
pueden ser desbloqueados durante la partida y las medallas que reciben 
los jugadores. 

DOMINGO 31 DE JULIO AL MARTES 09 DE AGOSTO. Durante este 
tiempo he resuelto algunos problemas de diseño visual. El mapa del table-
ro contiene casillas de color verde que representan pasto, ocre para tierra y 
gris para concreto. La intención es que parezca una ciudad. 

He pintado a mano las 400 casillas del mapa y he puesto los lugares de 
rescate. Al cambiar los colores de los lugares de rescate, también he tenido 
que cambiar todas las cartas de animales para que sean coherentes.  Ese 
trabajo me ha tomado varios días, ya que he tenido que diseñar nuevos 
fondos de carta y cortar y pegar los dibujos y leyendas de los animales 
sobre las nuevas cartas.

También he tenido que modificar el manual de reglas, revisándolo meti-
culosamente. Han cambiado los colores de los lugares de rescate. También 
he sustituido los obstáculos que antes eran de color café: montaña, roca 
y volcán, y simplificado solo a montaña. Lo mismo para los obstáculos 
de color celeste a color azul: lago, río y cascada, simplificando solo a lago.

He comenzado a diseñar una alfombrilla para cada jugador que simpli-
fica tener múltiples alfombrillas en el juego. La idea es concentrar infor-
mación como avatar, habilidades y progresión, logros y medallero, infor-
mación de los criminales y leyendas para más información. También las 
medallas de logros y de finalista. 

He detallado las cartas de potenciador y refuerzos. Con ello pude com-



181

#
D

IA
R

IO
 D

E
 D

E
S

A
R

R
O

LLO

pletar el detalle de los 9 logros desbloqueables. 9, solo por una comodidad 
visual, poner 3 filas con 3 columnas.

LUNES 22 DE AGOSTO. Después de explicarles las reglas, mis primos me 
sugirieron algunos cambios al reglamento: 

En mi diseño original, al iniciar la partida, el primer jugador saca una 
carta de animal para depositarla en el tablero, luego el segundo pone otro 
animal y así. El problema que ellos ven es que el primer jugador solo tiene 
una opción de rescatar un animal y el cuarto tiene la opción de rescatar 
cuatro. Por lo tanto, me sugieren que antes de comenzar la partida, en la 
fase de preparación, se coloquen cuatro animales en el tablero según las 
reglas.

Además, sienten que los logros desbloqueables solo aportan una peque-
ña dosis de dopamina y no implican mayor desafío para los jugadores de 
desbloquear todo. Me sugieren dos cambios: a) que cada una de las me-
dallas de logro aporten 1 punto de rescate o b) que al final de la partida, 
quien tenga mayor cantidad de logros desbloqueados sume 1 punto de 
rescate a la sumatoria final (como quien hace la vuelta más rápida en la 
F1, que obtiene 1 punto extra para el campeonato).

Por último, existiendo un tablero de 400 casillas, debería evaluar la can-
tidad de avance del jugador ya que podría tomar varios turnos llegar hasta 
un animal y luego llevarlo a un lugar de rescate.

MIÉRCOLES 24 DE AGOSTO. Inicié el primer playtesting. Resultó bue-
no. Mis playtesters fueron mis hijos Renato y Dominga. Se divirtieron y, 
lo mejor, se mantuvieron concentrados jugando durante toda la partida 
(que duró 55 minutos). La fase de prueba sirve, sin duda. Me surgieron 
varios problemas de diseño. 

El primero y más obvio fue que, intencionalmente, omití poner los obs-
táculos de montaña y lago en el tablero. Eso generó que, no viéndose 
obligados a rodear los obstáculos, pasaron libremente por las casillas adya-
centes a las zonas de riesgo donde están los criminales. En ninguna opor-
tunidad nos vimos obligados a pasar por esas zonas. Esa situación anuló 
toda mecánica relacionada con los criminales: el ataque criminal y la fase 
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de huida que comprende continuar el rescate o perder el animal (la ficha 
de rescate). Además, no tenía sentido que el jugador, antes de terminar su 
turno, moviera al criminal a una casilla negra desocupada para activar la 
zona de riesgo. 

Así que durante la noche estudié el tablero y puse, bajo mis propias con-
sideraciones, los obstáculos de montaña y lago, para que los jugadores se 
vieran obligados a rodearlos y pasar por las zonas de riesgo activas o in-
activas, invocar sus habilidades especiales de nadar o escalar, o utilizar la 
carta de fortuna “anfibio”. Esta acción cambiará la dinámica del juego. Si 
funciona o no, dependerá de las nuevas pruebas. 

EXTRAS

El sistema de coordenadas en el tablero de 20x20 casillas y las mecánicas con 
las que los animales aparecen al azar, ir a buscarlos y dejarlos en spots seguros, 
sorteando peligros en una zona de riesgo, y además obtener recompensas por 
llevarlos, puede aplicarse a otras ideas de juego.

Supongamos que quiero hacer un juego de mineros. Los animales serían pe-
queños yacimientos de oro. El minero debe llegar al oro (que tiene un valor de 
recompensa x,y,z) y debe llevarlo a la zona de seguridad sorteando un riesgo. 
En vez de criminales, el peligro son derrumbes. Puede utilizar dinamita para 
destruir obstáculos. 

Por otra parte, supongamos que la temática es la búsqueda de tesoros en el 
fondo marino. Los tesoros aparecen al azar por coordenadas al igual que los 
animales de este proyecto. Los tesoros tienen un valor y hay que llevarlos a zo-
nas seguras, que serían barcos en la superficie. Los tesoros de más valor hay que 
llevarlos a barcos que están en zonas de mayor riesgo. En las zonas de riesgo, al 
igual que los criminales, hay tiburones, calamares gigantes, pulpos y mantarrayas 
furiosas.

Otra. En la prehistoria, los humanos deben buscar alimentos que aparecen al 
azar. Estos serían animales comestibles y zonas libres de depredadores donde 
existen frutas. Hay que llevarlas a las zonas seguras del clan. Entre más riesgo, 
más puntos. En la zona de riesgo hay depredadores con tanta hambre como 
ellos.

Otra. En el futuro somos un grupo de exploradores que nacimos fuera de la 
tierra, en la Base Júpiter. Debemos rescatar a otros humanos sobrevivientes de 
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algunas naves atacadas por extraterrestres. Misma dinámica, más riesgo, mayor 
recompensa. En las zonas de riesgo hay naves enemigas de toda clase, cada vez 
más peligrosos. Podríamos utilizar cartas especiales de cooperación con la Ar-
mada de la Base Júpiter.

Otra. Un juego cooperativo. Somos un grupo de rescatistas en una estación 
nuclear. Estamos en una alerta de fuga radiactiva. Contra el tiempo debemos 
llegar a los lugares de fuga (que aparecen al azar como los animales). Debemos 
atender las fugas, sacando las piezas inestables y poniendo estabilizadores. El 
material inestable debe llevarse a lugares de seguridad. Los materiales inestables 
tienen un nivel de peligrosidad, que deben controlarse en spots de tratamiento 
especial con tres niveles de dificultad. A mayor riesgo, mayor recompensa. En 
este caso los puntos bajan el nivel de fuga general de la estación. Hay una canti-
dad de turnos x que determina si la fuga será masiva o no. Si se logra controlar el 
equipo gana, si no se controla pierde. En las zonas de riesgo que están al centro, 
hay criaturas que mutaron y que atacarán a los rescatistas. 

En fin, si llegase a resultar bien, podría aplicarse a temáticas clásicas e incluso 
otras nuevas y descabelladas.

Peñaflor, Región Metropolitana, Chile. 
30.08.2022. Felipe H. Vidal Pérez.
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yectos, por su tiempo y amor incondicional; a mis padres por su apoyo, y por sobre todo a Renato y 
Dominga, que jugaron alegremente en cada iteración del juego, por su esfuerzo al realizar estrategias 
y su entusiasmo infinito. Mis hijos son mis verdaderos maestros. 
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FAKE GOBLIN INC.
Un cuento de hadas de táctica cooperativa para 2-4 jugadores

GUÍA DEL PERFECTO MENSAJERO

Un paquete más. Limpias un poco el disfraz, cargas la mochila, memorizas
el mapa... Nadie dijo que la vida de repartidor sería fácil, pero el caos en la
superficie te lo ha puesto aún más difícil. Tu equipo te imita, sin rastro de
emoción en sus rostros. Deberán encontrar el camino menos terrible y
atravesar la madriguera goblin si quieren llegar al otro lado de la comarca
y depositar los paquetes en el buzón sin ser alcanzados por la maldición
de la bruja. Recuerden disfrazarse y evitar el contacto visual; los goblins se
ponen algo nerviosos con los intrusos. 

PREPARACIÓN: Ok. Podemos
tutearnos, ¿verdad? Como el
experimentado gnomo repartidor
que soy, voy a permitirme contarles
cómo se hacen las cosas por aquí.
Primero: Recojan su identificación
como repartidor [token de color],
cosa mucho muy importante para
saber quién es quién en este lío. Y
segundo, tomen dos de los tantos
mapas de la madriguera y elijan
alguno de los caminos posibles. Si
no pueden decidirse, tiren una
mone 

moneda -cada quien se juega la
vida a su manera-. 
Repartan entre sus inventarios
tantos paquetes como “buzones”
(poco sutil manera de marcar las
salidas a la superficie que tiene
cada ruta) y, si alguien se quedó
con las manos vacías, tomen
objetos al azar. Claro, al azar. No
pongas en duda la capacidad de
planificación de tus superiores.
Aquí hay tradiciones que nos gusta
respetar.
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Planifiquemos. Coloquen junto a la
entrada tantos marcadores de
personaje como jugadores haya en
juego. Y, justo al otro lado del
tablero, dos enemigos, siempre
dos. Finalmente, tomen una carta
de enemigo para revelar las
características que tendrán los
goblins de esta habitación, y
encomíendense a alguna deidad.
Cualquiera. De verdad.

INICIO: Cada ronda de juego consta
de dos fases. La primera
representa el movimiento de los
jugadores. Cada cual debe moverse
dos casilleros. Pero recuerden, los
goblins no saben caminar en
diagonal, así que ustedes tampoco.
Durante esta fase también pueden
activar objetos que lleven en sus
mochilas: cualquiera de ellos, y
tantos como deseen. Por
seguridad, no pueden terminar su
movimiento adyacentes a un
enemigo (recuerden, las diagonales
no cuentan). Únicamente se
permite tomar ese riesgo si no hay
otro movimiento posible, ¿ok? En la
segunda fase, su cruel destino se
pone nuevamente en manos del
azar: son los enemigos quienes
realizan sus acciones. Para ello, han
de arrojar un dado de 6 caras y
seguir estas instrucciones teniendo
en cuenta las habilidades pasivas.

¿Sólo un dado? Claro, todos
sabemos que los goblins se
mueven en bloque. Producto de
alguna maldición de antaño o algo
así (no me he planteado
preguntarles). 

MOVIMIENTOS POSIBLES

[1] 1 casilla hacia el punto de
interés (★);
[2] 1 casilla hacia el jugador más
cargado (ese paquete llama la
atención);
[3] 1 casilla hacia la entrada (hacia
la línea 1);
[4] 1 casilla hacia la salida (hacia la
línea 5);
[5] 1 casilla en contra del jugador
más cargado (ningún goblin quiere
ayudar a otro a levantar peso);
[6] Pues nada, es hora de un
descanso, nadie se mueve.
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FINAL: Si un goblin -de los de
verdad, claro- termina su turno
adyacente a un repartidor (a alguno
de ustedes), éste descubrirá el
disfraz y le atacará. Todo ataque
deja inconsciente al jugador,
haciéndole perder el próximo
turno. Si todos los jugadores están
inconscientes en un mismo turno,
se da por fracasada la entrega.
Espero que encuentren una excusa
válida para explicarle a los clientes
lo que ha pasado con sus
paquetes.

Si uno de ustedes logra atravesar la
habitación habiendo cumplido los
objetivos de la misma (ver más
adelante), todos los jugadores
pasan automáticamente a la
siguiente. Si repiten esto a lo largo
de todo el camino elegido,
felicitaciones, han sobrevivido a una
entrega más. ¿Cuántas lograrán
realizar en forma consecutiva?

LA MADRIGUERA GOBLIN: Algunas
habitaciones de la madriguera
tendrán sus puertas cerradas, y
requerirán que accionen la palanca
que abre el camino (imagen de
llave) antes de pasar a la siguiente
sala. Otras, en cambio, tendrán
brillantes cofres llenos de objetos
tentadores, capaces de ayudarlos
en la misión. Pueden tomarlos o
dejarlos atrás. Piénsenlo bien, ya
que no podrán regresar luego.
Según la ruta que elijan podrán
encontrar 4 tipos de sala, cada cual
con un objetivo determinado por
una serie de símbolos milenarios
de difícil comprensión, y que han
llevado años de arduo trabajo para
traducir a nuestro idioma.
Cualquiera sea el objetivo, el
espacio en el tablero estará
marcado por una estrella, y al
menos un jugador que cumpla los
requisitos deberá terminar un
turno sobre ella para cumplirlo.
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MARCAS ANCESTRALES

Goblin: salas comunes, sin más
que algunos goblins patrullando.
Nada que ver aquí. 
Buzón: una pequeña salida a la
superficie, donde deberán
depositar uno de los paquetes
(requisito: llevar un paquete en el
inventario);
Cofre: un llamativo cofre, o una
caja olvidada en entregas
anteriores… como sea, es opcional,
pero pueden llevarse algún objeto
de utilidad al azar; 
Llave: esta lleva trampa, porque no
hay ninguna llave como tal. Algunas
salas estarán cerradas, y
necesitarán accionar la palanca
para abrir la puerta de salida; 

ENEMIGOS

Esbirro: comienza junto a la puerta
de salida.
Brujo: comienza junto a la puerta
de salida. En resultado [1]  se
teletransporta al punto de interés
(★ ). Si la casilla de destino está
ocupada, cae en una casilla
adyacente a elección de los
jugadores.
Guardia: comienza adyacente al
punto de interés ( ★ ) de la
habitación en lugar del punto
habitual (salida).
Fantasma: ya sabes lo que dicen,
“las paredes no pueden detener a
un fantasma”, así que los
obstáculos tampoco. Son inmunes
a todo tipo de obstáculo.
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LAS COSAS -incluyendo paquetes
de entrega- tienen un sólo uso,
porque todos sabemos que los
objetos se desintegran al usarlos.

Bomba de humo  (¡Aquí han
fumado!) Evita ser descubierto
hasta que vuelvas a moverte; 
Resortes  (lo de Red Bull) Salta por
encima de trampas, obstáculos y
enemigos. Puedes mover un
casillero extra al aterrizar;
Paquete falso  (¿Esto estuvo
siempre aquí?) Obstáculo. Ocupa un
casillero adyacente, imposibilitando
que jugadores o enemigos caminen
por él;
Salvoconducto (¡Objeción!) Evita un
ataque mediante estratagemas
legales.

FAKE GOBLIN INC es un juego de
mesa cooperativo, modular y de
bolsillo, diseñado por Federico
Ruera -Koboldo- e ilustrado por
María Paula Monteagudo -Pulindra-

Descarga su versión Print and Play,
junto a la expansión "La forja
mágica al otro lado de la frontera"
escaneando el QR o ingresando a
https://linktr.ee/heykobold 

También puedes encontrar otros
trabajos de Pulindra en instagram
como @pulindra, o ingresando a
https://pulindra.wixsite.com
/portafolio

Quizá encuentres alguna sorpresa
en el futuro (guiño, guiño)

FAKE GOBLIN INC © 2021
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Despedidas
(?)

Cuando era niña, no jugaba video-
juegos. Soñaba con ir a la universi-
dad y ser escritora. En mi primera 
década de vida adulta cumplí todos 
esos sueños. Además de recibirme 
(escribiendo una tesina), escribí 
monografías, ensayos académicos, 
papers científicos, artículos para re-
vistas especializadas, capítulos de 
libros universitarios... Un embole. 

Un día me topé con Durgan, con 
Facundo y con Valeria y me ense-
ñaron que podía ser exitosa y di-
vertida. Con ellos descubrí las es-
trategias lúdicas de enseñanza. Y 
cuando todo parecía llenarse de 

colores y alegría vino la pandemia. 
Ludorama me rescató de esa pesa-
dilla y me permitió jugar escribien-
do y jugar leyendo y jugar por jugar. 
Ludorama es ese patio de juegos 
por el que le ruego a mis padres 
cinco minutos más. 

Sophie Alamo | @sophiealamo

Todavía recuerdo la sensación 
al terminar de leer la primera 
Ludorama, algo me llevó a poner-
me en contacto con toda esta her-
mosa gente que conocí como la tri-

HE AQUÍ NUESTRO ADIÓS, que, como toda despedida, quizás sea transi-
toria. ¡Quién sabe! Dependerá de las ganas, de nuestra gente, de las personas 
que nos leen.
Ludorama fue (es) un experimento, también una especie de performance o, 

como dice Sophie, nuestro patio de juegos. Con esta revista-libro pudimos se-
guir camino. Muchas y muchos ludoramitas nunca habían publicado algo y, 
como se dijo en el primer editorial, allá por octubre de 2020, queríamos salir de 
la pandemia mejor de lo que entramos. ¡Lo hemos logrado! ¡FUE UN ÉXITO!

Así que, a modo de saludo y agradecimiento, unas palabras del staff y un gran 
abrazo metálico pero lleno de amorcito para todos esos ojos que recorrieron 
estas páginas a lo largo de los cuatro números del robot. 
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pulación ludoramita.
¡Y me animé a escribir! Fui tes-

tigo (y participé, en alguna medi-
da) de las ideas, iniciativas, textos y 
corridas que daban a luz cada nú-
mero, todo un mundo desconocido 
se me estaba abriendo con la suerte 
de poder contar con el maravilloso 
grupo que es la tripulación.

Entendí a Ludorama como un 
concepto, la suma de personas apa-
sionadas, amables y generosas es-
cribiendo sobre las cosas más hu-
manas: lo lúdico y el compartir. Se 
termina una etapa, pero sigamos 
compartiendo y jugando mucho 
más.

Ale | @AljandroPrez

Bueno, la verdad que yo llegué a 
Ludorama un poco tarde, casi que 
a último momento. No me acuer-
do de mi vida sin videojuegos, pro-
bablemente porque empecé desde 
muy chico con títulos que se eje-
cutaban desde DOS con un diske-
tte y cuyos nombres no recuerdo. 
Después, en la adolescencia, deci-
dí que quería ser escritor. Escribo 
muchas cosas diversas, desde do-
cumentación, pasando por cuentos 
e incluso guiones de juegos, pero 
escribir acerca del mundo de los 
videojuegos parece una experien-
cia de otro mundo, y no deja de ser 

apasionante. Agradezco a Migue y 
Borza por acercarme a Ludorama, 
mostrándome que una comunidad 
de locos como yo sí existía.

Dui GF | duiliogfstudio.com

Para mí, Ludorama es una ex-
tensión de la cabeza colectiva que 
juega, analiza y vuelve a jugar. Nos 
permite hacer hervir nuestro cal-
do cerebral al proponernos crear 
nuevos abordajes a lo que nos ro-
dea a diario; amplia el menú del 
juego académico. Es ese espacio 
de coincidencias y casualidades 
que se juntan a darse trompadas 
en las arenas del debate, ya no so-
bre qué juego es mejor, sino sobre 
las reflexiones que surgen al jugar 
y del jugar. Nostalgia, activismo, 
educación, nuevos hobbies y nue-
vos estilos de vida, todo amoldado 
en un cómodo tomo de 200 pági-
nas, aquello a lo que extrañamente 
se le llamó quimera «libro-revista». 
Y por mi parte, no puedo esperar 
a seguir aportando nuevas formas 
de ver al jueg-... ¿¿Cómo que esto 
es una despedida?? ¡Pero si recién 
arrancamos! ¿No podemos seguirla 
un poquito más? Unas hojitas, dale. 
¿Dan? ¿Ceci? ¿Alguien?

Borza | @soyBorza
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Siendo honesta, a Ludorama yo 
llegué cuando ya era el tiempo ex-
tra y los 45´ habían terminado. Aun 
así, me dieron la oportunidad de es-
cribir y de soltar mis ideas en la re-
vista. Siempre tuve videojuegos en 
mi vida, desde que mi papá compró 
un Family a mis seis meses de edad 
para que «juegue». De esa manera 
naturalicé los juegos a mi alrededor, 
pero no fue hasta mi adultez que 
noté el arte y todo el trabajo que 
hay detrás. Entonces quise ser par-
te. No me arrepiento, empecé con 
los juegos de rol y desde entonces 
quise hablarle a todo el mundo. Ser 
parte de Ludorama me dio la opor-
tunidad. Espero que más adelante 
podamos volver, pero nuestras pa-
labras siempre quedarán en el papel 
y en las hojas impresas. Si de eso 
se trata el vivir eternamente, estoy 
agradecida de que sea gracias a los 
ludoramitas. Hasta pronto, ojalá 
nos volvamos a leer.

Mica | @mica_sayal

Las tengo acá en mis manos, a 
todas, a esas pocas, a ese montón 
de obra. En su momento, el vacío 
pandémico se llenó con Ludorama. 
Es que la aparición de nuevos pro-
yectos entronizan, también, un acto 
de fe. Y, en aquel entonces, una re-

vista en papel, cuando lo digital era 
la norma, cuando el mágico proce-
so de la edición y la imprenta era 
poco más que una ilusión de tras-
nochados, se convirtió en un cobijo, 
en una especie de manto sagrado. 
A muchos, de hecho, los salvó: del 
embole, de la inacción, del mie-
do, de la peligrosa rosca mental. 
Ahora, con una flamante mano de 
cartas más acorde a estos tiempos, 
Ludorama empieza a resignificarse 
desde otro lado: se apaga para darle 
paso a nuevos proyectos, a nuevos 
actos de fe. Cumplió su objetivo. 
De aquí en más, agradecerle sería 
quedarse corto: le prenderemos una 
velita.

Hernán Panessi | @hernanpanessi

Cuando era chico (y no tanto), 
jugar videojuegos era una activi-
dad infantil, ociosa. Una pérdida de 
tiempo. “Hacé algo productivo”, me 
decía mi papá, que pasaba horas ju-
gando al billar. “Qué nerd que sos”, 
me repetía mi primer jefe, quien se 
sabía de memoria todas las forma-
ciones de Boca de los últimos 15 
años.

Mucha gente no lo ve, o no quie-
re aceptarlo, pero la realidad es que 
todos jugamos. Es parte de nues-
tra naturaleza. Humana o animal. 
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Tenemos la costumbre de entender 
a esta actividad como algo poco 
útil, y por ende negativo; pero, por 
suerte, en los últimos tiempos esa 
idea fue mutando y empezamos a 
comprender la importancia que 
tiene.

Ludorama fue parte de esa trans-
formación, un lugar donde poder 
pensar, discutir y, por qué no, diver-
tirnos con la cultura lúdica. Hacen 
falta más ludoramas. Porque jugar 
no es un juego. La vida, sí.

Cufa | @Cufafer

Ludorama para mí fue volver a 
escribir para Dan, el tipo que me 
abrió las puertas del periodismo de 
videojuegos y que me publicó mi 
primera nota, allá por septiembre 
de 2011 en la querida Irrompibles.

Pero también fue el honor de 
compartir páginas con un montón 
de personas que admiro, y otras 
tantas que fui conociendo en el 
camino.

Porque Ludorama fue, es y será 
eso: páginas en las que amantes de 
los videojuegos y estudiosos nerds 
de toda la vida, se animaron a con-
tar lo que sienten; a desarrollar 
un tema determinado dentro de 
un universo tan vasto… y plasmar 
ideas claras. Una híbrida hermosa 

entre revista y libro, eternamente 
dispuesta a ser consultada.  

¿Volverá? Con estas iniciativas 
nunca lo sabemos. Aunque lo que 
sí tenemos claro es que la pantalla 
de Continue esperará siempre por 
una nueva ficha.

Juan Lomanto | @Jlo_Gamer

Ludorama... para mí no solo 
fue un patio de juegos, de alguna 
manera también mi adiós perso-
nal al periodismo de videojuegos. 
Arranqué en 1997 colaborando en 
las ahora míticas Xtreme PC y Next 
Level, entre otras revistas, luego 
hice muchas más del tema (Master 
Player, Gamer Word, Irrompibles). 
Los tiempos cambiaron, la lectura 
de videojuegos sigue en las webs, 
muy apoyada en lo audiovisual, el 
papel va desapareciendo como so-
porte. No es así para toda la gen-
te, como probamos con esta re-
vista-libro. Ludorama se propuso 
hacernos pensar sobre toda una 
vida jugando, sobre el impacto que 
tuvieron los videojuegos, juegos y 
juguetes en general; sobre, al fin, el 
maravilloso e imprescindible acto 
de jugar para vivir. 

Queríamos probar qué pasaba 
si, además, liberábamos en digital 
la revista entera, para que nadie 
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se quedara afuera, aunque sea por 
curiosidad. Y con la preventa pu-
dimos imprimir una cantidad li-
mitada para coleccionar esta expe-
riencia. Y allí está, en mi biblioteca, 
algo que me llena de orgullo y agra-
decimiento a toda la gente loca y 
hermosa que hizo posible el robot.

Dan | @durgan

No exagero cuando digo que 
Ludorama y World of Gamers me 
sacaron de la depresión cuarente-
nil poniéndome contra las cuerdas 
conmigo mismo. 

¿Estoy listo para volver a escribir? 
Entre tantos parones, indiscipli-

na, droguitas varias, acumulación 
de pestañas y calorías, Ludorama 
generó un “manos a la obra” den-
tro mío que, más allá del miedo y 
las angustias por lo que pasaba en 
el mundo y en MI mundo inter-
no, mal o bien, pude ocuparme y 
ser parte de algo que me excede. 
Quiero estar ligado toda mi vida 
a proyectos así, tan nobles y dulces 
que me empujen contra el abismo 
y de la nada animarme a sacar un 
ala delta a lo Far Cry o un trajecito 
de Tanooki (el de mapache) en el 
Mario 3. 

Toda mi vida estaré agradeci-
do por la insistencia de Durgan y 

Cecilia para que escriba y escriba y 
escriba y no pare de escribir. 

Yo no sería quien soy sin ellos (y 
ellos serían horribles sin mí).

Juan M. Bentolila | @ElSheikol123123

Me niego a despedirme, pero me 
están obligando mediante Carisma 
y mi tirada de dados de respuesta 
no fue muy buena.

Ludorama nace casi en simul-
táneo con mi hija; de hecho, la 
considero como una hija de papel. 
Fue además la génesis de algo que 
siempre quise hacer: escribir sobre 
videojuegos. Y bueno, me encanta.

Me permitió conocer a la banda 
más disfuncional (y por ende me-
jor) de gente con miradas particu-
lares sobre los videojuegos. Aprendí 
muchísimo en este camino, princi-
palmente que todo es un problema 
de diseño (Dan dixit). Y levanté mi 
stat de manija mucho, demasiado. 
Hasta diría, imposible de maximi-
zar. Ludorama es ese oasis necesa-
rio para entender que el juego y los 
videojuegos son parte fundamental 
de nuestra vida cotidiana. 

Así que tiraré mis dados de Suerte, 
para ver si es una despedida o un 
hasta luego...

Emanuel Berdichevsky | @Berdyx
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Cuando era niño yo quería ser 
tres cosas: dibujante, redactor de 
revistas de videojuegos y bicivola-
dor. Con el tiempo descubrí que 
para ser redactor de videojuegos 
(y jugar todo el día) no podía ser 
un manco con el joystick (y lo soy). 
Me dediqué a dibujar y, al descu-
brir que me gustaba hacer reír, al 
humor gráfico. Pero nunca dejé los 
videojuegos. El resultante fue un 
montón de chistes sectarios: para 
entenderlos había que ser viejo y 
nerd. Stalkeando el muro de Dan, 
descubrí que estaba armando una 
nueva revista. Lo que pasó después 
lo resumo así: del otro lado encon-
tré un tipo que me tiró la mejor 
onda. “Hay una entrevista al crea-
dor de Tetris”, “Acá tenés un chiste 
sobre Tetris”; “Hay una nota sobre 
Flash”, “Acá tenés un chiste sobre 
Flash”; “También hay una nota so-
bre la creación de un universo na-
rrativo transmedia gamificado por 
estudiantes”, “Acá tenés un chiste 
sobre Cuphead”.

Cuando oficialmente formé parte 
de Ludorama, no sólo descubrí un 
medio para hacerles llegar mi arte, 
sino un grupo de amigos que real-
mente se ríen de mis chistes nerd, 
que hablan de cosas que me inte-
resan, saben bocha de videojuegos 
y otras nerdeadas. Por eso, gracias 

por abrirme las puertas de esta 
banda. 

Me niego a que esto se termine. 
Si los cabecillas no quieren seguir, 
¡armaremos entre todos la coope-
rativa Ludocoop! 

Caricias significativas…

ESPI | @EspiBorda 

Una vez, leyendo para escribir el 
editorial del número dos de esta re-
vista, se me ocurrió la idea preten-
ciosa de que estábamos haciendo 
una revolución en la escritura sobre 
juegos. Por supuesto que nombres 
ilustrísimos nos preceden en nues-
tra cruzada por pensar y dialogar y 
compartir y discutir nuestras ideas 
sobre lo lúdico de manera más pro-
funda que hablar de jueguito´. Por 
supuesto que no somos los únicos, 
ni posiblemente seamos los mejo-
res. Pero somos NOSOTROS. 

Nos pusimos por delante un pro-
yecto ambicioso y valiente, escribi-
mos, corregimos, nos dimos áni-
mos en momentos difíciles y aquí 
estamos, quizás un poquito más 
sabios. Puedo decir con satisfac-
ción: lo hicimos.

Daniel Contarelli | danielcontarelli 
@gmail.com
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EL ROBOT DA LAS GRACIAS A LA TRIPULACIÓN DE 
75 PERSONAS QUE ESTUVIERON EN LAS CUATRO 

EDICIONES DE LUDORAMA

Adrián Novell 
Alejandra Martínez

Alejandro Alaluf
Alejandro Daniel Pérez 

Andrés Mercader
José Carcia

Caro Panero
Cecilia Barat

Cristian Basoalto
Daniel Belvedere
Daniel Contarelli
Daniel Ontivero
Diego Cánepa

Duilio Giordano Faillaci
Durgan A. Nallar

Emanuel Damián Berdichevsky 
Enzo Casasco

Facundo Fernández Lleventon 
Federico Álvarez Igarzábal 

Federico Iván Ruera
Fernando Daguanno
Fernando M. Coun 
Florencia Brusatori 
Gabriela González
Gastón Caminiti

Gerardo Gómez Gambutti
Germán Dartsch
Gonzalo Borzino

Guido Giambartolomei 
Guillermo Sepúlveda Castro 

Hernán Panessi

Jacobo Feijóo
Javier Semeñenko
Jerónimo Nallar

Jorge Morán Andrade 
Juan Lomanto

Juan Martín Bentolila 
Julieta Braslavsky 

Julio Alonso
Laura Maza Bavokic 

Laura Muollo
Leonardo Ernesto Etchegoyen 

Leonardo Marengo 
Lionel Zajdweber

Lucas David Manchini 
Lucas Melfi
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Ludorama Invierno 2023. Av. Juan B. Alberdi 680, Ciudad de Buenos Aires, Argentina. 
Los artículos publicados son opiniones personales. 

Se autoriza su reproducción citando autoría y a este medio.

FEBRERO 2023

Ludorama es una publicación independiente. Directo de sus creadores a sus lectores.
Creemos en la cultura libre, por eso será siempre gratuita en su formato electrónico. 

¡Está expresamente permitido compartirla!

Ludorama papel en todo el mundo a través de Amazon.

SUMATE A LA COMUNIDAD

ludorama.wg4fest.com
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