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LO ESTÁS HACIENDO MAL. Todo mal. Imperdonablemente mal. 
Y ya no sé cómo decírtelo. 

Es cierto que, en general, cuando vemos un objeto que tiene una 
tapa y una contratapa y una cantidad significativa de páginas escritas, 
numeradas y niveladas, nos vemos tentados (al menos en Occidente) a 
pasar hoja tras hoja de derecha a izquierda, empezando por la primera 
y siguiendo por la segunda, y luego por la tercera, y más tarde por la 
cuarta, y le sigue la quinta y así sucesivamente hasta llegar al final. 

Parece una compulsión tirana, pero cada tanto nos damos el lujo de 
dejar el objeto por un tiempo y, para evitar olvidarnos en qué página 
estábamos, usamos otro objeto preparado para tal fin que llamamos 
señalador. Hay algunos muy bien diseñados, aunque en ocasiones el 
mejor señalador es aquel que señala, entonces podemos usar un post-
it, un panfleto, una servilleta, un lápiz, una tarjeta navideña, otro libro, 
un recorte de papel higiénico o lo que sea que esté al alcance cuando 
la necesidad de señalar apremia. Porque ¡ay, que se te ocurra marcar la 
página doblándole la esquina! Pero esa es otra historia. No nos vaya-
mos por las ramas.

Lo que necesitábamos decirte en esta entrega es que, si no te avivaste 
hasta ahora, lo que estás haciendo es un horror. Un verdadero desastre. 
Un despropósito monumental. Una tragedia inaceptable. Estás leyen-
do Ludorama de manera lineal. ¡Puaj!

No te culpo. Me gustaría decirte que es normal, pero no lo es. Has 
sido formateado por la civilización tras más de 500 años de adoc-
trinamiento gutenbergiano. Y no fue que a Gutenberg se le ocurrió 

El Fabuloso Método Alamo  

de Lectura ludoramita

Editorial
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hacer la imprenta y ¡paf !, todos adoctrinados. Claro que fue un proceso, a 
veces gritado a viva voz, y a veces impuesto de manera silenciosa, opera-
cionalizado por rebeldes con causas justas que cambiaron la forma en que 
entendemos el mundo, democratizadores del saber que crearon nuevas 
instituciones, que supieron impregnar de libros la cultura. Pero también 
cayeron en su propia trampa y algunos imprudentes confundieron la cul-
tura con el libro y arruinaron todo. Así es como se gestó este mal que 
estamos padeciendo. Y cuando te encontrás con una revista que parece un 
libro cometés tal atrocidad. 

Ludorama es una revista que parece un libro pero sabe a juegos y vi-
deojuegos. ¡¿Cómo se te ocurre leerla de manera lineal?! ¡¿En qué cabeza 
cabe?! Ludorama se lee ju-gan-do. Con libertad. Con amigos o en sole-
dad. Buscando estrategias, haciendo trampa. Vamos a darte las instruc-
ciones para que no pases vergüenza la próxima vez. 

Lo que necesitás es un set de dados y una Ludorama. En realidad, al-
canza con 1d20 (1 dado de 20 caras —sí, hay dados de más de 6 caras y 
de menos también—). 

¿Viste que los artículos están numerados? ¿Y que en general van del 1 
al 33 o 35? Bien. Lo que tenés que hacer es tirar dos veces el d20. O bien, 
tirar 2d20 al mismo tiempo. Sumás las caras y voilà! Leés el artículo que 
está numerado con ese resultado. 

¿Qué pasa si te toca el 36, 37, 38, 39 o 40? Leés el editorial o los extras 
que aparecen en las páginas de nivel. Y si te toca un artículo que ya leíste, 
volvés a tirar. Y si te preocupa que nunca saldrá el 1, hacés trampa y elegís 
cuándo leerlo. Así de simple. Receta milagrosa si las hay. 

Si te animás, lo tuiteás o instagrameás o lo compartís por tu red social 
favorita con el hashtag #LudoramaChallenge y de paso leés un artículo 
de Ludorama por día.  

Sofía Alamo. Agosto 2021
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APE OUT>  
Un gorila encerrado tiene que escapar 

de un laboratorio donde lo tienen cautivo. 
Experiencia para un solo jugador, casi minima-
lista, con percusión jazzera acorde a nuestros 
movimientos gorilescos. Una paleta de colores 
sobria desde una cámara cenital. Hermoso 
todo.

HEAVE HO>  
Uno de mis preferidos. Ideal para jugar en 

cooperativo. Tenés que trasladarte por los ma-
pas utilizando solo las manos. Físicas preciosas 
en este juego frustrante pero hermoso que sa-
cará muchas risas y lo peor de cada persona. 
Hasta cuatro jugadores.  

ROAD REDEMPTION>  
¿Recuerdan el Road Rash? ¡Volvió! ¡En forma 

de fichas!  Motos, armas, carreteras desoladas 
y mucha violencia sin sentido. ¿Que podría sa-
lir mal? Hasta cuatro jugadores.

NIVEL

Por Juan Martín Bentolila
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dinámica social
Por MATÍAS FLORES FABBRO. Game Developer, amante de la cerveza negra y las pastas. 

 @MatyFabbro

EL TIEMPO PASÓ RAUDO y ciertamente ha impactado en la forma en 
que nos relacionamos, en la manera en que percibimos e interactuamos los 
unos con los otros. Pero en lo que respecta a los videojuegos se percibe de 
manera marcada. Antes de seguir, es necesario un pacto entre el lector y 
quien escribe, que nos pongamos de acuerdo en algo: los videojuegos son 
experiencias y no mero entretenimiento. 

Si usted, señor lector, nació entre 1984 y 1992 —por ubicar este relato 
en un tiempo aproximado—, sabrá de lo que estoy hablando con esta hu-
milde prosa, posiblemente comprenderá el sentido de este escrito y, con 
muchísima suerte, le sacará una sonrisa.

Si me viese a mí mismo a los diez años (lo recuerdo como si hubiera 
sido ayer) me encontraría con un chico un poco solitario que leía his-
torietas de los Tiny Toons y Garfield y jugaba videojuegos cada vez que 
podía. ¡Ah! Y los sábados por la tarde miraba las películas de Tin Tin. 
Estaba en la primaria, imaginen una escuela de pueblo chico como lo es 
mi Villaguay, donde todos se conocen. Tuve la suerte de que mi madre, 
en nuestra condición humilde, hizo caso y esfuerzo de comprarme una 
Game Boy Pocket cuando era una rareza verlas por acá. Sí, sé lo que están 
pensando: un producto de Nintendo en un pueblo del interior y en una 
familia no precisamente adinerada, suena contradictorio, pero convencido 
estoy del bien que hizo mi mamá aquella vez.

Conseguir juegos por estos lares no era tarea sencilla. De hecho, recién 
pude comprar un par de títulos cuando se popularizó Mercado Libre, en 
un viaje que hice a Misiones: Red Alert y Aliens: Thanatos Encounter. Hasta 
entonces, debíamos recurrir al intercambio de cartuchos entre amigos y 
conocidos. 
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Muy de caradura fui a lo de un amigo de un amigo —Marcos se llama— 
a pedirle si me podía prestar el Pokémon Azul (edición francesa, incluidos 
los nombres de las criaturas). A cambio yo sólo podía ofrecerle Bonk’s 
Adventure, título que había venido incluido con mi consola y que, en ese 
momento, era el único que tenía. Por suerte para mí, aceptó, más por onda 
que por tener algún interés en probar el cartucho que le prestaba.

Este hecho dio lugar a mi introducción en el mundo de las grandes 
aventuras. Comenzó a ocurrir algo muy interesante que afectó la forma 
en que me relacionaba con las personas y en la manera en que hacía nue-
vos amigos. Por la mañana jugaba a Pokémon (que, dicho sea de paso, con 
la cantidad de dinero que gasté en pilas muy posiblemente podría haber 
comprado una Nintendo 64, pero no importa porque valió cada centavo), 
por la tarde iba a la escuela. El recreo era el punto de encuentro de entre-
nadores Pokémon.

Chicos de distintos años y cursos nos reuníamos en un sector del patio 
para debatir sobre nuestras aventuras virtuales. Las charlas tomaban tin-
tes épicos y aparecían relatos que iban desde «me encontré a Dratini pes-
cando en la reserva» y «un amigo me dijo que si le dabas un Nidoqueen 
nivel 100 al líder del equipo Rocket te entregaba a Mew» a «encontré 
un Pokémon que nunca había visto en la ruta 6 pero se me escapó y no 
lo volví a ver». Estas historias —que se narraban y discutían en los re-
creos— eran verdades algunas y otras provenían de los gélidos corazones 
de chicos que querían jugar con los sentimientos de los demás, inventando 
falacias con el único objetivo de que perdamos tiempo intentando cosas 
que no iban a funcionar (muy posiblemente, futuros vendedores de mo-
delos de negocios piramidales). Sí, sí, como se imaginarán, hice llegar un 
Nidoqueen a nivel 100 para hablar con el líder del equipo Rocket y que 
me diera mi Mew. Algo que nunca pasó.

Las charlas giraban en torno a ese mundo creado por Nintendo. Algunos 
privilegiados tenían internet y en algún incipiente foro de debate encon-
traban información que no sabíamos si era confiable. Pero había que in-
tentarlo, era necesario sacarse la duda y desviarse de la historia del juego 
en busca de algo incierto. ¿Y no es ese, acaso, el sentido de la vida?

Cuando sabíamos de un chico que lo había jugado o comenzaba su aven-
tura, enseguida lo incluíamos en las charlas, porque podía ser él quien des-
cubriera lo que al resto se nos había pasado por alto. Se generó toda una 
cultura alrededor de Pokémon, a punto tal que cuando pude comprarle la 
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Edición Azul a este muchacho no dudé en prestarle el Game Boy con el 
juego a otros amigos, porque me parecía que tenían que sentir esa expe-
riencia que tantas alegrías me había traído y zambullirse en aquel mundo 
de fantasía que muchas veces lucía mejor que el verdadero.

Aquella experiencia creció aún más cuando me prestaron The Legend of 
Zelda: Link’s Awakening. Comentarios, teorías, muchas cosas se gestaban 
en torno a un simple juego. «Si salís de la tienda con el arco sin que el 
vendedor te vea, te lo llevás sin pagarlo». «Excelente», pensé. Lo pude 
hacer, pero nadie me avisó que si volvía a entrar en el comercio el dueño 
me esperaba con una picana, me mandaba a la cárcel y el nombre de mi 
personaje cambiaba para el resto de la historia por el de Thief (ladrón). Lo 
aprendí por las malas y le pude advertir a un amigo.

Todas estas experiencias dudo que sean iguales en la actualidad. Con el 
fácil acceso a la información a través de internet es casi inevitable spoilear 
momentos de juegos o soluciones a puzzles mucho antes, incluso, de te-
ner el título en nuestras manos. Las experiencias han cambiado y si bien 
la tecnología permite que los juegos ofrezcan mundos gigantes como el 
de The Witcher 3, por nombrar uno, no generan lo mismo que ocurría con 
Pokémon. No estoy seguro qué tanto lore social se genera alrededor de 
ellos. Me da la impresión de que los chicos, que son los que más tiempo 
tienen disponible para jugar, no son lo suficientemente testarudos para in-
tentar, buscar, explorar, perderse o vagar, sino que optan por ir a lo seguro.

Quizá un poco tenga que ver la moda de los esports o los Battle Royale, 
que marcan una tendencia competitiva. Los juegos que exploran las expe-
riencias unipersonales son, posiblemente, menos rentables para los gran-
des estudios. Por supuesto, no le vamos a echar la culpa a un género de 
juego, pero hay que entender que las cosas cambiaron y el paradigma de 
entretenimiento y experiencias jugables también lo ha hecho.

Muy posiblemente el acceso a la información que existe ahora, y que 
antes era un privilegio, ha impactado también en la forma en que nos re-
lacionamos. Cuando era un niño, había un muchacho que era una suerte 
de gurú al que todos le consultaban sobre los juegos y este chico siempre 
tenía respuestas. Este pibe simplemente tenía internet en la casa en los 
años 90. Hoy cualquiera puede ser gurú. 

Si bien jugando las épicas actuales queda aún un dejo de misterio y 
secretos aguardando por ser encontrados, los debates entre amigos han 
cambiado y giran en torno a «me quedé atascado con un jefe que no puedo 
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ganarle», o «no pude completar una misión porque no encontré determi-
nado elemento». Pero hay una magia que es difícil encontrar y que, creo 
yo, se ha ido perdiendo. No quiero decir que los juegos nuevos son peores 
que los antiguos. Solo creo que las dinámicas sociales que se gestaban en 
los años de piedra de los videojuegos eran muchísimo más atractivas que 
las modernas.

Tengo una hija que al momento de escribir este ensayo tiene doce años. 
Desde temprano la introduje en el mundo de los videojuegos, pero se 
cansa fácil cuando no encuentra alguna solución y lo primero que tiende 
a hacer es buscar en internet cómo resolverlo. Me encantaría que pudie-
ra experimentar la sensación de decir «¿podés creer que así era? ¡Vamos 
todavía!». 

Ha habido un cambio en el paradigma del entretenimiento. Los chicos y 
las chicas juegan para divertirse y competir. Quizá no saber a dónde ir en 
el juego no cuadre con su idea de diversión. ¡O quizá sea mi rango etario 
que me hace pensar así! Lo cierto es que he aplicado la terquedad que me 
trajo esa etapa de mi niñez a todos los aspectos de mi vida y me ha traí-
do bellísimas experiencias para contar a mi hija y a mis amigos. Toda esa 
cultura se grabó a fuego en mí, a tal punto que las aptitudes que adquirí 
o desarrollé con los videojuegos me han llevado a meterme de lleno en la 
industria, a intentar crear experiencias memorables y a convertirme en un 
entrenador Pokémon— quiero decir, en game developer. 
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Déjà Vu

Por LEONARDO ERNESTO ETCHEGOYEN. Programador, Desarrollador de Sistemas, Técnico electrónico. 
Fan de pelis de ciencia ficción y terror, amante de historietas y videojuegos.      erneleo@gmail.com

IRUYA, Salta. Tomo un respiro de subida al cerro. Observo el paisaje, el 
cielo, un río, los caminos serpenteantes, montañas, rectángulos verdes entre 
el entorno pedregoso. Mi mente se pone a analizar dónde conviene colocar 
el asentamiento para crear una ciudad y dónde conviene enviar explora-
dores a minar recursos. Sin darme cuenta, estoy viviendo una partida de 
Civilization IV (2K Games, 2005) en el noroeste argentino. Cuanto más 
miro el paisaje, más me siento dentro de la partida.

Todos conocemos la sensación de lo «ya vivido», llamada en francés déjà 
vu. Cuando nuestro cerebro almacena los estímulos que percibe en una 
situación determinada, no lo hace con total exactitud. Deja una «huella» 
en las neuronas, susceptible de ser activada con posterioridad. Puede ocu-
rrir que una situación similar en el futuro se parezca mucho a la huella de 
estímulos almacenados en situaciones previas. En ese momento, nuestra 
conciencia percibe que está ocurriendo una experiencia que ya vivimos.

FARO QUERANDÍ, Villa Gesell, costa atlántica. Voy en camioneta rum-
bo al faro. Las extensas dunas parecen interminables. ¿Saldrá un enorme 
gusano de arena? Ya no estoy aquí, sino en los desiertos de Arrakis en Dune 
(Virgin Entertainment, 1992). Un grupo de trabajadores mina especia 
con una excavadora. De repente, a lo lejos, la arena ondulante. ¡Un gusa-
no! Corro hacia ellos y les exijo abandonar la zona, igual que lo hizo Paul 
Atreides. Me aclaman, porque los he protegido por encima del valor de la 
especia. Lucharán conmigo en contra de los Harkonnen y juntos reverdece-
remos Dune... ¿o Villa Gesell?
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Se dice también que mientras ocurre el evento «vivido», mientras este 
no ha terminado de tomar una presencia consciente, está siendo alma-
cenado en la memoria y esto es percibido como un recuerdo. En el cine 
de ciencia ficción hay un ejemplo muy popular en la película The Matrix 
(1999), cuando el protagonista, Neo, ve un gato negro que pasa dos veces. 
Al jugar, podemos sentir que estamos repitiendo una escena. No por ser 
un déjà vu, sino más bien un copiar y pegar de escenas. Esto se da mucho 
en juegos de mundo abierto, en donde los desarrolladores, para cubrir los 
extensos escenarios, a veces usan —y abusan— de esta práctica.

CAMINO A PUENTE DEL INCA, cerca del Aconcagua, Mendoza. 
Desde la ruta veo las enormes planicies sin aprovechar, a lo lejos las monta-
ñas gigantes. Es un paisaje bellísimo. En una esquina de esa gran extensión 
coloco, lejana, una central de energía eólica. Cerca, una planta de tratamien-
to de basura. Delimito zonas de industria, comercio y vivienda. Estoy dise-
ñando una ciudad de SimCity.

En The Elder Scrolls V: Skyrim (Bethesda, 2011) muchos castillos, torres 
y estructuras, empleadas como ubicaciones de misión, se repiten al pun-
to de que sabremos de antemano cómo es el camino por seguir y dónde 
estará el jefe en un lugar desconocido. En Rage 2 (Bethesda, 2019) me 
he topado con más de una misión en donde la copia de la zona era tan 
abusiva que una parte gigantesca del escenario estaba duplicada y ya sabía 
dónde iban a aparecer los enemigos (excepto el jefe final), incluso cuando 
era la primera vez que la transitaba.

BUENOS AIRES, en el pesado tránsito de la ciudad. Semáforos, autos 
por todas partes, no puedo avanzar y la ansiedad por sacarme de encima a 
los otros vehículos me gana. Estoy en GTA, lo único que tengo que hacer es 
acelerar. Los autos se correrán, alguno tal vez quede volteado y explote. Si 
mi coche se rompe, en el garaje del mecánico lo repararán por unos pocos dó-
lares (y hasta quedará limpio). Un bocinazo me devuelve a la realidad.

Como desarrollador, entiendo estas prácticas porque ahorran muchísi-
mas horas de trabajo y dinero. Pero no las justifico, ya que quitan inmer-
sión. Estos aspectos podrían ser tomados ligeramente como déjà vu si nos 
toman por sorpresa, ya que nos pueden dejar pensando «esto ya lo viví». 
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Pero no es el punto de la cuestión.

SALGO DEL TRABAJO, pasado de hora. En los pasillos espaciosos del 
quinto piso, busco las escaleras. El edificio está silencioso. Las luces están casi 
todas apagadas. Bajo peldaño a peldaño. En uno de los corredores observo a 
lo lejos un alien xenomorfo. Es el mismo de Alien: el octavo pasajero y el 
del juego Alien: Isolation (Sega, 2014). Tiene la cola picuda y una cabeza 
brillante sin ojos. Está buscando una presa. ¡No puede ser, escuchó mis pa-
sos y se lanza en carrera directa hacia mí! Bajo las escaleras desesperado, en 
busca de un escondrijo, pero las oficinas están cerradas. El alien salta y cae 
unos escalones por debajo de mí. Me arrojo por encima de la baranda de la 
escalera y gano unos metros. El piso lustrado hace patinar al bicho cuando 
intenta seguirme y se golpea la cabeza contra el piso. Se recupera furioso y 
me persigue a toda carrera. No desperdicio mi ventaja. ¡La salida está al 
doblar la siguiente esquina! ¡Lo voy a lograr, aunque siento cerca sus chi-
llidos desesperados! Al llegar a la salida, el personal de seguridad me saluda 
con un «buen fin de semana». Lo miro con los ojos desencajados, contesto 
«hasta el lunes». Me sudan las manos de los nervios.

Otro aspecto a mencionar son los homenajes que se hacen en algunos 
juegos, generalmente en forma de easter eggs (huevos de pascua: obje-
tos o detalles ocultos). Ejemplo de esto hay en Dying Light (Techland, 
2015), en donde encontramos un homenaje a Plants vs. Zombies (PopCap 
Games, 2009), o en el Doom de 2016 (id Software), donde hay niveles se-
cretos tomados de los primeros juegos de la saga. Aquí tampoco podemos 
hablar de déjà vu, aunque jugar esos minijuegos pueda traernos recuerdos 
y sensaciones.

CIUDAD DE BUENOS AIRES, microcentro. Camino al trabajo en un 
mundo prepandemia. Una mañana de tantas: tráfico histérico, olor a ba-
sura y excremento de perro en las veredas. Nada emocionante. ¡Oh, no! Se 
acercan en dirección contraria dos personas, vienen distraídas mirando el 
celular y ocupando todo el ancho de la vereda. La colisión será inevitable, a 
menos que... el General grita órdenes desde el puente de mando del enorme 
meca que soy. ¡Pilotos! ¡Aborden sus naves de combate, despeguen, ya, ya, 
ya! ¡Artilleros, a sus puestos! ¡Inicien carga del disparo principal! Unas na-
vecitas despegan de mi cuerpo y disparan como locas a la cabeza de una de 
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las personas que se acerca, mientras que los artilleros disparan cañonazos a 
las piernas de la otra. En segundos, una de sus piernas estalla en mil peda-
zos. Para evitar un contraataque, disparo mi arma principal, un poderoso 
cañón de pulsos que atraviesa lado a lado ambos cuerpos, dañando parte de 
la mampostería de la pared que hay detrás. Las dos personas, que también 
son dos mecas gigantes, explotan en pedazos y en la vereda solo queda una 
bola de fuego y metal. Mientras tanto, en la realidad, me hago a un lado 
para que no me choquen.

Sin apegarnos a ninguna teoría particular, podemos decir que el déjà vu 
es un funcionamiento recurrente de nuestra mente. ¿Puede ocurrir que 
esta sensación se dispare por un elemento de la realidad y nos haga sentir 
dentro de un juego?

CIUDAD DE BUENOS AIRES, bicisenda. Todo bien, todo normal, 
pero de repente, luego de cruzar una calle, el semáforo cambia y el tránsito 
comienza a circular por la calle que dejé atrás. Otro déjà vu se hace presente, 
y la fila imaginaria de bicicletas enganchadas a la mía es atropellada por un 
colectivo, cortando la cola de mi víbora (Snake, típico juego de los celulares 
Nokia de los años 2000). Por suerte, puedo anexar más cola al cruzar la si-
guiente calle, si es que ningún vehículo la vuelve a cortar. Y así, aún luego 
de cruzar la calle con total seguridad, debo acelerar si veo que mi cola corre 
peligro de ser cortada por algún otro coche que cruce detrás de mí.

En muchas instancias de mi vida, escenas de la vida real me han trans-
portado mentalmente a juegos conocidos, y otras veces inventados, pero 
con mecánicas lúdicas que reconozco. Esas escenas me provocaron la sen-
sación de estar ante mis juegos preferidos. 

La pantalla: la realidad misma. 
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Por DANIEL CONTARELLI. Docente universitario. Músico. Artista. Investigador. Entendido en la relación entre 
las artes visuales, el cine y los videojuegos. Jugador de PC.  danielcontarelli@gmail.com

Pequeñas guerras
y grandes guerras

PARECE QUE UNA NOCHE, luego de la cena, estaban Herbert George 
Wells y su amigo, el escritor Jerome K. Jerome, célebre por Tres hombres 
en un bote, rodeados de juguetes que los hijos de H. G. habían dejado por 
ahí y entre los que se encontraban un cañón de resorte y varios soldaditos 
de plomo sobre una mesa baja. Cuando se preparaban para tomar el café, 
seguramente después de algunas copitas, Jerome volvió del excusado y se 
puso a jugar con el cañón y los soldaditos, estableciendo reglas de distan-
cia y turnos, y allí le dijo a Wells la frase que sembró la idea de un nuevo 
libro en su cabeza inquieta: «¿qué tal si los soldaditos también pueden 
moverse?».

Pequeñas Guerras es, según su autor, «un juego para niños, de 12 a 150 
años, y para las niñas más inteligentes» 1, como reza la portada del libro. 
En el interior dice «para niñas de la mejor clase y para unas pocas muje-
res raras y dotadas» 2. A pesar de su misoginia, hoy evidente, incluye a las 
mujeres en una época bastante más estrecha que la nuestra, la década de 
1910. Es un juego estratégico, del estilo de lo que hoy llamaríamos warga-
me, para jugarse con soldaditos de plomo y cañones de juguete.

El juego está descrito en detalle en ese libro de poco más de cien pági-
nas, profusamente ilustrado con viñetas y casi veinte fotografías de dis-
tintas instancias de juego. Desde la portada Wells pone el tono a la obra, 
nombrándose como «H. G. Wells, autor de Floor Games y muchos otros 
trabajos menores e inferiores». Ya era conocido por ser el autor de novelas 
como La guerra de los mundos (1898), El hombre invisible (1897) y La má-
quina del tiempo (1895), y Floor Games (Juegos de piso, 1911) era un peque-
ño tratado sobre juegos infantiles, antecesor directo de Pequeñas Guerras 

 1  Wells, Herbert George, Little Wars, Frank Palmer Red Lion Court, Londres, 1913, portada.
 2  Op. cit., p. 7.
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(1913).
Wells considera que su nuevo juego de guerra era posible gracias a la 

aparición de cañones de juguete con resorte, que disparaban cilindros de 
madera de una pulgada de largo, capaces de derribar soldaditos de plomo 
a una distancia de varios metros. Tanto estos cañones como una gran va-
riedad de soldaditos formaban parte de la colección de juguetes que los 
pequeños Frank y George Wells —de diez y doce años en el momento de 
publicación del libro— desparramaban por toda la casa; esto permitió al 
tío Jerome hacer sus primeros disparos.

Un tiempo después de esta cena fundacional, Wells estableció una serie 
de reglas sencillas jugando con otro amigo que lo visitaba: 1. Delimitar un 
campo de batalla con diversos objetos adecuados a tal fin (Wells sugiere 
tomos de la Enciclopedia Británica). 2. Repartir dos bandos contrapuestos 
de soldaditos y disponerlos sobre el terreno. 3. Mover las tropas por tur-
nos; el primer bando mueve todas sus tropas y luego el segundo. 4. Los 
soldaditos de infantería pueden mover hasta un pie (30 cm) por turno; los 
de caballería y los cañones hasta dos pies; cada cañón puede disparar hasta 
seis veces. 5. Si un soldadito se mueve hasta tocar un soldadito enemigo, 
hay que ponerse de acuerdo en quién mata a quién. Wells confiesa que el 
juego era divertido, pero no muy bueno, el caos reinaba y el combate cuer-
po a cuerpo se decidía muchas veces tirando una moneda.

Se necesitaban reformas a ese reglamento. Wells se dio cuenta de que 
el territorio armado con libros no era lo más conveniente, sino que era 
mejor hacer estructuras más realistas, con colinas de cartón, árboles de 
ramitas, casas de papel rellenas con ladrillos de madera y también casti-
llos, iglesias, puentes y todo tipo de construcciones, ríos y lagos dibujados 
con tiza en el piso y piedras traídas del jardín. En las fotos que ilustran el 
libro se lo ve a Wells de rodillas armando estos escenarios, de mucha ela-
boración. Inventó una regla asociada al terreno: uno de los contendientes 
construye el territorio y el otro decide el punto de origen de sus tropas. 
También resolvió que cuando dos soldaditos entran en contacto se matan 
mutuamente. En cuanto a los cañones, demasiado poderosos en la prime-
ra versión, impuso nuevas reglas sobre cuántos soldaditos tiene que haber 
a cierta distancia para habilitar los disparos, además de decidir que un ca-
ñón no puede moverse y disparar en el mismo turno. Para limitar más aún 
su comportamiento, un cañón no puede moverse solo, sino que debe ser 
llevado por un soldado tanto como pueda en su turno (un pie para infan-
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tería, dos pies para caballería). Así jugaron, dice Wells, un buen número de 
partidas. Pero todavía no estaban satisfechos. Las batallas se hacían eter-
nas, no llevaban a una conclusión muy clara y los cañones seguían siendo 
demasiado predominantes. 

Wells introdujo entonces mejoras adicionales, como por ejemplo esta-
blecer un tiempo fijo para los turnos. Todo este proceso está relatado en 
el libro, y es una de las cosas más interesantes que tiene: recorrer las dis-
tintas instancias de pruebas y errores que fueron puliendo las reglas y las 
condiciones de la partida; en definitiva, seguir paso a paso el proceso de 
diseño del juego. Entre otras cosas, aparecen reglas alternativas que no se 
conservan, como ganar cuando tres soldados llegan a la línea trasera del 
territorio enemigo, y también se mencionan las dificultades que encon-
traban por las trampitas que podían hacerse manipulando los objetos, por 
ejemplo, al usar un cañón con la punta baja como barrera de protección 
para los soldaditos. También fueron cambiando las condiciones de vic-
toria. El final del juego pasó de depender de una batalla encarnizada por 
matar hasta el último soldado a valerse de puntos por cada batalla ganada, 
captura, bajas propias y ajenas y otras variables. Se menciona un ingenioso 
dispositivo de cortinas que permitía que los jugadores hicieran la prepara-
ción de sus tropas a escondidas de su adversario y que se levantaba recién 
al empezar el juego.

Wells dedica todo un capítulo a las reglas definitivas del juego, prolija-
mente numeradas y ordenadas por secciones. Las secciones son El territo-
rio (que Wells llama en inglés Country), Los movimientos, Combate mano a 
mano y capturas, Variedades del juego de batalla, que describe las condiciones 
de victoria posibles, Composición de las fuerzas y Tamaño de los soldados, 
donde especifica la escala de dos pulgadas de altura para los soldaditos de 
infantería, una medida estándar de los fabricantes ingleses de la época. En 
total son unas treinta reglas muy detalladas.

Luego dedica un capítulo a describir una partida entera según estas re-
glas, y lo hace introduciendo nuevas variantes, como si su inspiración para 
diseñar el juego no pudiera detenerse. Tan es así que dedica un capítulo 
más a extensiones y variaciones del juego. Indica un número máximo de 
cien unidades para que sea manejable por un jugador, propone empezar 
a mover en distancias dobles o triples si el terreno es muy extenso, se 
le ocurre desplazar las tropas dentro de sus cajas de cartón para agilizar 
las manipulaciones del jugador y ocultar al mismo tiempo la cantidad de 
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soldaditos que se mueven, idea el uso de caballería como exploradores 
que investiguen el contenido de las cajas del contrincante, y sugiere la in-
troducción de aprovisionamiento de tropas mediante carretas de juguete 
con sus propias reglas de movimiento. Indica que deberían jugarse varias 
partidas con las reglas básicas y luego ir introduciendo estas reformas. 
También extiende el lugar de juego al exterior, donde dice que hay más 
libertad de movimiento para los soldaditos y los jugadores. Fantasea con 
la incorporación de trencitos de juguete y estaciones para transporte de 
provisiones y tropas, y muchos elementos más. Su imaginación no tiene 
límites. Explica que no ha probado todas estas variantes porque necesita-
ría equipos de más de un jugador por bando y además confiesa, con total 
honestidad, que no ha tenido tiempo. Por último, agrega un apéndice al fi-
nal del libro con más reglas y sugerencias para un juego aún más avanzado. 
Dice Wells que podría seguir y seguir, y escribir un gran y grueso volumen 
con reglas y variaciones, y le creemos. Según sus propias palabras, nos pasa 
el legado de un juego infinito.

Las inclinaciones pacifistas de Wells podrían parecer contradictorias 
ante la invención de un juego de guerra tan elaborado. Sin embargo, de 
acuerdo con su imaginación desbordante y su ingenio, hace una inteli-
gente reflexión para cerrar su pequeño libro. Dice que podríamos, como 
humanidad, relegar los conflictos armados a los soldaditos de plomo y los 
juguetes y disfrutar de los beneficios del talento humano para vivir en paz 
y armonía. Propone enviar a todos los políticos sedientos de guerra a un 
gran hospicio lleno de habitaciones de corcho donde puedan jugar libre-
mente a los soldaditos, una especie de Fletcher Memorial Home 3, el asilo 
para «reyes y tiranos incurables» inventado por Roger Waters.

Un año después de que Wells publicara Pequeñas Guerras estallaría la que 
ahora llamamos Primera Guerra Mundial. En su momento fue conocida 
simplemente como la Gran Guerra. Las buenas intenciones de H. G. no 
se cumplieron, pero nos quedó su libro. Y no deberíamos perder la espe-
ranza de que las guerras persistan solo confinadas al interior de nuestros 
juegos. 

 3   «The Fletcher Memorial Home», canción incluida en el disco The Final Cut (Pink Floyd, 1983).
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Por ALEJANDRO DANIEL PÉREZ. Desarrollador de profesión, pichón de arqueólogo digital, gamer de la vieja 
guardia.  perez.alejandrodaniel@gmail.com

PASARON MÁS DE 62 AÑOS desde aquel 18 de octubre de 1958, 
cuando William Higinbotham y Robert Dvorak Sr. mostraron Tennis for 
Two, considerado el primer videojuego. Ya corrió mucha agua debajo del 
puente, y se dice que la historia de los videojuegos se encuentra en peligro 
de extinción. Puede sonar exagerado, pero lamentablemente esta afirma-
ción no está tan alejada de la realidad.

En esta época de súper conexión, millones de bytes en nuestros bolsillos 
y la capacidad de jugar cualquier cosa en cualquier lugar, existe un univer-
so de software extinto o en camino de estarlo. Entendemos como extinto 
aquel software —en este caso, videojuegos— del que tenemos conoci-
miento pero que no podemos reproducirlo por ningún medio, sea una pla-
taforma moderna o la original. Puede pasar porque no se tiene una copia 
del juego, ya no existe una plataforma capaz de ejecutarlo, o simplemente 
no ha salido en venta al público. Este es solo un aspecto de todo lo que se 
está perdiendo, pero es el que más impacto tiene en el jugador aficionado.

La mayor parte de los juegos «dejan de existir» cuando el jugador los 
termina, pero ¿qué sucede cuando estos juegos dejan de existir para todos? 
Aquello que damos por descontado como eterno puede estar llegando a 
su fin.



25

¡Larga vida a los bytes!
Teniendo en cuenta las plataformas que forman parte de la historia de 

los videojuegos, los soportes con los que trabajaban tienen, al día de hoy, 
casi 50 años en algunos casos.

Según el medio, esto puede significar un mayor o menor riesgo de pér-
dida de información:

•	 Cassettes magnéticos: usados por las microcomputadoras de 8 bits, 
tienen una vida útil promedio de entre 10 y 30 años, dependiendo de la 
calidad y el almacenamiento.

•	 Discos magnéticos: tienen una vida útil promedio de entre 10 y 30 
años dependiendo del almacenamiento y el tipo de disco (diskette, dis-
co rígido).

•	 Cartucho ROM: dependiendo de la tecnología en el chip, puede rete-
ner la información entre 20 y 75 años. Es el medio que menos depende 
de las condiciones de almacenamiento.

•	 Cartucho EPROM: es un tipo especial de ROM que puede ser bo-
rrada para luego ser escrita nuevamente. Se encuentra en prototipos y 
juegos pirata. Tiene una retención aproximada de 20 a 40 años.

Los medios magnéticos pueden sufrir daño en su superficie, ya sea por 
presión, polvo, hongos o el síndrome del vinagre. El síndrome del vina-
gre recibe su nombre por el fenómeno químico que sucede en materiales 
como el acetato de celulosa, que deriva en ácido acético (con su olor a 
vinagre característico). Esto no es exclusivo de los medios magnéticos, 
también sucede con los rollos de films de películas y fotografías.

Los chips ROM y EPROM pierden sus propiedades eléctricas con el 
paso del tiempo: los propios químicos que componen los chips pueden 
introducir errores en los bits. Sin ir más lejos, un error de este tipo se uti-
liza para mejorar los tiempos de speedrun del juego Dragon Quest III de 
Famicom 

No se puede pasar por alto la muerte de las plataformas naturales de 
estos medios, que se llevan consigo la tecnología necesaria para acceder 
nuevamente a esos juegos y a la experiencia que ofrecen. ¿Quién tiene hoy 
por hoy una consola Fairchild F y una tele de tubo? ¿Alguien conserva 
aún su 386 con disquetera de 5 ¼ donde jugar Prince of Persia o Carmen 
Sandiego?
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El ocaso y renacimiento de los cartuchos
Con el avance de la tecnología, los soportes físicos fueron migrando 

de los cartuchos ROM a soluciones más baratas en relación capacidad/
precio, lo que llevó a una época en la que el medio dominante fueron las 
unidades ópticas.

Estas unidades abarcan los CDs, DVDs, Blu-rays y sus variantes. 
Gracias a su tecnología de corrección de errores, estos medios presentan 
una durabilidad teórica de entre 20 y 100 años. Puede parecer, a simple 
vista, que están por encima de los medios vistos anteriormente, pero en 
realidad la aplicación de estos medios al mundo de los videojuegos tiene 
algunos puntos en contra:

•	 Desgaste: debido al uso para el cual fueron creados, los títulos con so-
porte óptico tienen una manipulación intensiva, y en la mayoría de los 
casos un almacenamiento que está lejos de ser óptimo. 

•	 Deterioro químico: los medios ópticos tienen dos síndromes carac-
terísticos, disc rot y compact disc bronzing, que afectan a las capas que 
reflejan la luz láser, haciéndolos ilegibles con el tiempo. Estos síndro-
mes normalmente están asociados a problemas de fabricación y mal 
mantenimiento. 

•	 Desgaste de las unidades de lectura: las lentes láser están constitui-
das por un led de emisión láser que tiene una vida útil promedio de 
10 000 horas continuas de uso. El problema es que los fabricantes es-
timan esto en contextos de prueba distintos de su uso final. Los me-
canismos sobre los que van montados sufren desgaste también, pero 
no son evaluados.

Hoy los medios ópticos están en declive bajo el reinado de los juegos en 
la nube y los almacenamientos internos en estado sólido. La tecnología 
en memorias avanzó mucho; en este contexto, vemos un resurgir de los 
cartuchos en los game cards de las consolas de Nintendo, más avanzados 
que sus antecesores, pero con menos resistencia frente a la pérdida de in-
formación. Se está evaluando la vuelta al cartucho por su gran velocidad y 
capacidad frente a los medios ópticos más avanzados.
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El vuelo de Ícaro hacia la nube
Se podría pensar que la solución a largo plazo está en delegar el man-

tenimiento de nuestros juegos a un tercero, manteniendo nuestras libre-
rías en la nube bajo algún store como Steam, Epic, PS Store o Nintendo 
Store. Pero esa solución sigue estando muy alejada de la realidad en lo que 
a preservación de juegos respecta. «Nuestros» juegos siguen atados a tér-
minos y condiciones, que muchas veces se firman sin leer.

Podemos encontrar casos tan recientes como el cierre de Nintendo eS-
hop (el 31 de julio de 2020), en donde se perdieron, por ejemplo, los títu-
los de la consola virtual de la pasada generación de Nintendo.

Otro peligro agregado es la pérdida de la capacidad para mantener los da-
tos de conexión de las consolas con su store. Es sabido que la PlayStation 
4 pierde sus juegos en caso de que su batería interna se agote y no pueda 
conectarse al store de PS4. Pensar que el mismo problema es tan viejo 
como el Cadillacs and Dinosaurs de Capcom con su chip Kabuki 1 o el ar-
gentino Trucotron.

Video Game Preservation
También llamado simplemente Game Preservation, es el esfuerzo de 

preservación aplicado a todo lo relacionado con la industria de los video-
juegos. Conociendo los peligros presentes, se hace más notable la necesi-
dad de conservar esta historia que se está nos escurriendo entre los dedos.

Estos esfuerzos son multidisciplinarios, abarcando recolección de tes-
timonios orales, recuperación de documentación, ingeniería inversa de 
hardware y software, etc. El fruto de estos esfuerzos forma parte de nues-
tro día a día, incluso sin conocer todo el trabajo que hay detrás.

Se puede contar como ejemplo la difusión de los emuladores, utilizados 
para correr ese software rescatado en nuestras plataformas modernas. Un 
hecho que se ignora es que el uso de emuladores no es algo novedoso, 
hasta es anterior a la PC y a los videojuegos. La tesis de Church-Turing, 
ya en la década de 1930, afirmaba que cualquier ambiente funcional puede 
ser emulado dentro de cualquier otro. 

La emulación dio lugar a la interoperatividad entre mainframes en la 
década de 1960 para luego facilitar el desarrollo de videojuegos en la dé-
cada de 1980 y 1990. En los 90 dieron el salto a la PC y fueron accesibles 

 1   Era un microprocesador custom encargado de desencriptar el contenido de las ROMs del jue-
go al vuelo. Lleva una pila interna que al agotarse termina con la vida del Arcade.
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para la mayoría de los usuarios. Uno de los primeros de los que se tiene 
registro fue escrito en España en 1991, Nutria, emulador del sistema ZX 
Spectrum.

Este tipo de programas, junto a otros fenómenos como el abandonware, 
la retrocompatibilidad y los ports a nuevas plataformas, popularizaron el 
software descatalogado y lo pusieron al alcance de todos, permitiendo 
disfrutar de viejos títulos en plataformas modernas.

Buscando un rumbo
Todavía queda mucho trabajo por realizar, muchos juegos que rescatar 

y documentar. Como usuarios, podemos apoyar este movimiento pagan-
do por aquellos juegos que tan felices nos hicieron: siempre hay ofertas 
en las diferentes plataformas. Si está en nuestras posibilidades podemos 
aportar a los publishers un incentivo para que sigan rescatando sus títu-
los. Algunos desarrolladores fueron más allá, brindando testimonio oral 
y liberando el código fuente de sus creaciones. Por suerte, estamos en un 
tiempo en el que el retro gaming y este renovado interés permiten alinear 
esfuerzos y sumar más personas al movimiento.

También hay que estar atentos a las potenciales reliquias que tenemos 
en nuestros hogares. En Argentina siguen extraviados muchos números 
de revistas especializadas en informática y juegos de los 80 y 90, software 
pirateado por empresas locales e incluso desarrollos propios. Pueden estar 
más cerca de lo que creemos, hay que mantenerse alerta y estar abierto a 
compartir los hallazgos. Gracias a este tipo de esfuerzos se pudo rescatar 
la colección casi completa de la ya desaparecida K64 2, y otros como la 
revista Replay (revistareplay.com.ar) y la gente de Modo Historia Podcast 3 
están haciendo un excelente trabajo de investigación y difusión de la his-
toria de la industria de los videojuegos local.

Afortunadamente, el movimiento y la conciencia sobre la preservación 
van creciendo y renovándose. No hay que aflojar: parte de nuestras me-
morias están en juego. 

 2  Disponible en: k64.bytemaniacos.com/larevista.html
 3   guillermocrespi.com/modohistoriapod
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¡Ahoy,
piratas!

Por EMANUEL DAMIÁN BERDICHEVSKY. 50% Project Manager, 50% Edutainer, 100% Padre. Amante 
incondicional de lo nerd y lo bizarro. Los videojuegos son su pasión, el XCOM su perdición. Alter ego de 
Berdy.  @berdyx

LA CONVERSACIÓN, que ocurre una tarde cualquiera, en un lugar in-
determinado de Argentina, sigue sobre viejos videojuegos de los 80 y 90. 
Quienes conversan se sorprenden porque comparten muchos gustos, aun 
habiendo crecido en ciudades tan distintas y a tanta distancia. 

¿Cómo se da este fenómeno? ¿Cómo es que jugamos a los mismos jue-
gos en la misma época, sin existir internet o lugar común de discusión o 
adquisición de los juegos?

Una respuesta posible se representa con bandera negra y calavera: la pi-
ratería informática (¡música de suspenso!).

Prólogo: Navegando en la niebla
La piratería informática: acto vil, flagelo de una industria en expansión, 

tal vez al mismo nivel de la piratería de películas. Fue un fenómeno mun-
dial, pero nos detendremos a analizar su impacto en Argentina. Para ello, 
les voy a contar la historia del pirata Ambrosio (tal es el nombre con el 
que se identifica para dar testimonio), que supo ser protagonista de esa 
época.

En la Argentina preprivatización, Ambrosio trabajaba en un ente es-
tatal, en el área de telecomunicaciones. Llegada la privatización —y los 
despidos—, tuvo que reinventarse. Ya había estado en contacto con la 
informática y visualizó un futuro en el que podría brindar estos servicios 
a empresas. Con sus ahorros, se puso un local de informática y esperó a 
que lluevan los clientes. Sin embargo, cual beduino en el Sahara, tuvo 
que esperar mucho para que eso suceda. Las empresas también daban sus 
primeros pasos en esto de «la informática» y el costo de entrada era exor-
bitante para la época.
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Y así, cuando pensó que tenía que dar por terminado su sueño, ocurrió 
algo extraño. 

Capítulo 1: ¡Quiero ser pirata!
Una persona misteriosa se acercó al local de Ambrosio, sacó de su ga-

bardina unos diskettes y le ofreció «jueguitos de PC». Ambrosio lo miró 
extrañado y desconfiado: él iba a dar servicios a empresas, no a vender 
«jueguitos». Pero, dada la situación, no tenía nada que perder. Le compró 
los diskettes a la persona misteriosa y los promocionó en su vidriera.

La gente pasaba y se acercaba a preguntar. Ambrosio explicaba y, por 
arte de magia, la gente los compraba. ¡De repente, comenzaron a llegar los 
ingresos! Ambrosio dictaminó lo que sería su convertibilidad: 1 diskette 
= 1 peso. 

La persona misteriosa (que se identificó como KKD) pasaba semanal-
mente con nuevos tesoros, que Ambrosio tomaba ciegamente y probaba. 
En una época sin internet ni manuales, era todo un arte vender diskettes 
que —en algunos casos— tenían un GIF primordial «subido de tono». 
Los clientes se amontonaban para pedir las novedades y preguntar si tal 
o cual título había llegado. Ambrosio entendió que era un fenómeno de 
época. Entre copia y copia, KKD le explicaba que los juegos se obtenían 
de una BBS 1 española, a la cual se conectaban desde una Blue Box 2, descar-
gando así las novedades a velocidades que hoy matarían la paciencia de la 
persona más zen. Luego se probaban rápido, se clasificaban, se copiaban y 
se despachaban a una red de locales «amigos». Las fotocopias de las cla-
ves de seguridad de los juegos de la época (cómo olvidarse del dial de The 
Secret of Monkey Island) circulaban más rápido que los apuntes del CBC, 
aunque quedará para otra nota rastrear a la persona que haya tenido los 
originales y los haya distribuido en el ámbito local (Ambrosio no supo 
responderme esa pregunta).

El negocio de Ambrosio prosperaba, pero aún no había podido recupe-
rar la inversión inicial. Por más juegos que vendiese, las ganancias no eran 
suficientes. 
 1   Bulletin Board System (BBS), software muy popular en las décadas del 80 y 90 que permitía a 
los usuarios conectarse a una red de manera telefónica y visualizar o utilizar información cargada 
allí por otros usuarios (símil a un tablón de anuncios).
 2   Blue Box, dispositivo electrónico para realizar operaciones no permitidas en redes telefónicas 
analógicas. 
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Capítulo 2: ¡Más potencia!
No solo se copiaban juegos, sino algunos programas también: las ver-

siones iniciales de Windows (con sus múltiples diskettes) y algunos pro-
gramas específicos de ofimática. De los interesados en esto comenzaron a 
surgir consultas sobre instalación de redes informáticas, compra de nuevas 
computadoras, soporte y mantenimiento. Pero esto no se limitaba a los 
oficinistas, el público de a pie también demandaba. De repente, los juegos 
requerían computadoras más potentes, con discos rígidos de capacidades 
asombrosas (para la época). Por «culpa de la piratería», los primeros vi-
rus informáticos comenzaban a circular. Esto requería el servicio extra de 
limpiar y mantener los equipos de los clientes habituales.

Así, Ambrosio comenzó a ver cómo su sueño se materializaba. Los «jue-
guitos» le habían traído este beneficio extra. 

Pero siempre quedaba el halo de duda: ¿era legal esta copia? Muchas 
personas se dedicaban a lo mismo, pero eso no era confirmación. Si bien 
podía no ser ético —las campañas publicitarias de la época lo dejaban 
bien claro—, técnicamente era legal: las leyes de propiedad intelectual 
nacionales no incluían la copia no autorizada de software como acción 
punible.

Capítulo 3: El disco dorado
La informática fue evolucionando, y los juegos —que antes ocupaban 

unos pocos diskettes— comenzaron a ocupar una cantidad considerable 
de altura si se los apilaba. Pero la llegada del formato CD a mediados de 
la década del 90 venía a solucionar ese problema. En un comienzo, con 
juegos que se asemejaban a películas interactivas (full motion video) de 
espectaculares gráficas pero aburridas mecánicas. Luego, con los compila-
dos de múltiples juegos de diskette grabados en un único CD (localmente 
fueron conocidos como los «International»). El verdadero quiebre llegaría 
de la mano de Windows 95, el primer sistema operativo de la compañía 
que fue comercializado en formato CD. 

Ambrosio vio cómo cambió su negocio. La convertibilidad de diskettes 
finalizó y comenzó un tipo de cambio variable con los CD. La oferta de 
juegos y aplicaciones creció exponencialmente y, con ellas, la demanda de 
los clientes, que solicitaban mejores computadoras. En aquel momento 
comenzó a florecer un nuevo negocio (la venta de CD vírgenes) y tuvo 
una explosión la eterna Galería Jardín de la ciudad de Buenos Aires, en 
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donde desfilaban quienes se animaban a armar sus propias computadoras. 
Y, si en la época de los diskettes la copia era un arte, en ese momento de-
bió volverse una industria. 

La inversión y costo de la copia era mayor: debía seleccionarse del catá-
logo aquello que tendría demanda y aquello que quedaría para una «bara-
ta». En las ferias de computación (la más conocida era llamada con el ori-
ginal nombre «Computación»), que se celebraban en importantes centros 
de exposición, la venta de juegos pirata estaba permitida. Era una época 
de plata dulce: las ferias atraían más clientes al local y la venta de insumos 
de computación estaba a flor de piel. Ambrosio pudo crecer y expandirse.

Mientras tanto, el debate acerca de la piratería informática comenzó a 
tomar relevancia en el ámbito local, impulsada por las noticias que venían 
de EEUU. La masificación de Windows 95 había logrado instalar la dis-
cusión y traerla a estas latitudes. Discusión que, en ese momento, no tenía 
impacto legal.

En aquella época, el máximo logro era adquirir una Unidad Masterizadora, 
que permitía grabar los CD plateados —y agregarles grabados en ima-
gen—, similar a los originales. Un sueño nunca cumplido para Ambrosio, 
quien luego agradeció no haberlo hecho.

Capítulo 4: La era de los nobles
La versatilidad y fácil acceso al formato CD dio a lugar a que la oferta de 

copia de juegos se expandiese al público general. Cualquiera podía tener 
en su casa una grabadora de CD y distribuir juegos en su localidad. Esto 
no pasó desapercibido por las grandes empresas informáticas de la época. 
Microsoft, Symantec y Adobe formaron la entidad local Software Legal. 
Desde allí comenzaron a presionar a los ámbitos legislativo y judicial lo-
cales para prohibir la copia no autorizada de software.

Es por ello por lo que la Ley 11.723 (Ley de Propiedad Intelectual, o 
«Ley Noble») fue modificada en 1998 para incluir al software como una 
obra protegida, cuya reproducción o copia no autorizada era penalizable. 
La pena recaía sobre quien realizara las copias, no sobre quien las adqui-
riese. Esto fue decidido en la flamante Ley 25.036. Apenas sancionada, 
los allanamientos comenzaron de manera masiva. Cualquier negocio o 
persona que fuera encontrada en poder de software no adquirido de ma-
nera legal o de copias no autorizadas era punible de cárcel. 

Ambrosio, pirata de varias batallas, pudo visualizar esto con antelación 
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y retirarse del juego a tiempo. Para entonces sus fuentes de ingreso ya se 
habían diversificado, volviendo a las raíces de lo que visualizaba a futuro 
(la consultoría a empresas). 

Comenzó a entender que los locales de computación como tales debían 
reinventarse o desaparecerían por varias razones: la masificación de inter-
net, que permitió que la gente descargase software de manera autónoma 
en sus hogares; la proliferación de los cibercafés, que mudó el ámbito 
social de los videojuegos a otro lugar. Y la llegada de las consolas de vi-
deojuegos de la nueva generación (que también permitían copias piratas), 
que abrieron el juego a más personas que ahora podían prescindir de una 
computadora.

Ambrosio confirmó que la época de la piratería había llegado a su fin. 

Epílogo: Somos legión (de piratas)
Llegó el cambio de siglo y aquí nos encontramos, en el inestable 2021. 

Los piratas no tienen barcos voladores ni loros mecánicos, pero siguen 
vigentes, reconvertidos en algo más altruista.

Aquellas empresas que preveían quebrar por la piratería informática hoy 
son multinacionales y, en algunos casos, monopolios. La industria del vi-
deojuego está en una expansión constante y, por el momento, sin límite 
visible. Muchas empresas que ya no existen se hundieron por no lograr 
entender el nuevo negocio que, irónicamente, se basa en el legado que nos 
dejó la piratería informática.

La piratería generó un efecto positivo: la difusión. En un mundo de 
accesos asimétricos, productos creados en diversos lugares del mundo pu-
dieron adoptarse a nivel masivo y global. Hoy Windows es estándar en las 
computadoras y gran parte de esas copias son piratas. Como ejemplo, en 
su lanzamiento Windows 10 permitió que cualquier copia ilegal pudiera 
transformarse en legal, sin restricciones. Tal vez no llegan a ser piratas: 
como mucho, marineros de agua dulce.

Hoy la oferta de videojuegos es infinita; lograr reconocimiento en un 
mercado saturado es una tarea difícil. Algunas empresas venden los juegos 
a precios irrisorios o a veces los regalan, porque es mejor el reconocimien-
to gratuito que vender caro el anonimato.

Otro efecto positivo de la piratería informática, asociada al manifiesto 
de software libre, es la difusión de material cultural y la preservación. 
Sobre la preservación de videojuegos hay una nota muy interesante en 
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esta edición de Ludorama, les invito a leerla. Sobre la difusión de mate-
rial cultural, esta piratería «reconvertida» permite democratizar el acceso 
a la cultura para que pueda llegar a cualquier pantalla, o difundir material 
prohibido por cuestiones políticas. Tomando prestada una frase de alguien 
a quien considero un filósofo contemporáneo (aunque aún no lo sepa): «la 
cultura debe ser libre y el fichín es cultura».

Se termina el café, ya tomé los apuntes para escribir el artículo. Ambrosio 
me da las gracias por dejarme contar sus vivencias y yo le agradezco eter-
namente por haber influido en las mías. 
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Pesadillas con un

Por JERÓNIMO NALLAR. Estudiante de la UBA interesado en Lingüística. Nació en La Plata, pero se crió 
en Orgrimmar. Corrector en Ludorama.  @JeroNallar

LLEVO AÑOS JUGANDO DESAFÍOS AUTOIMPUESTOS. Suelo re-
petir los juegos una y otra vez, así que tiene sentido. Este año comencé, por 
copiar a mi hermana, a hacer nuzlockes —un tipo de desafío— de varios 
Pokémon. A la fecha vencí cuatro, uno de los cuales me costó tres inten-
tos. Tomando estos como ejemplo, voy a presentar la idea de desafíos au-
toimpuestos para quienes no están familiarizades con ellos, y dar algunas 
razones por las que se puede querer experimentar de esta manera. El otro 
juego con el que más experiencia tengo en este ámbito es The Elder Scrolls 
V: Skyrim; la mayoría de mis ejemplos provendrán de Pokémon y de este.

Usos no deseados
Un desafío autoimpuesto es una partida de un videojuego en la que al-

guien se impone a sí mismo restricciones que no son parte del diseño o 
el código del juego. Muchas veces apuntan a hacer que jugar sea más di-
fícil. El objetivo del desafío puede coincidir con el de una partida normal 
(vencer al jefe final, por ejemplo), pero también puede ser alguna otra 
meta arbitraria. Como ejemplos de restricciones, hay de varios tipos que 
pueden aplicarse a distintos juegos: una partida «sin daño» se dice perdi-
da en cuanto recibimos al menos un punto de daño; en una pacifista, está 
prohibido infligir daño a las criaturas enemigas; con permadeath (muerte 
permanente) no se puede revivir. Lo importante es que las reglas no son 
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las propias del juego original y, por lo tanto, el software no bloquea ni cas-
tiga su incumplimiento.

Algunos juegos tienen modos difíciles oficiales, como el hardcore en 
Diablo III, que bloquea permanentemente el acceso a una partida si el 
personaje muere. En este caso no hablamos de un desafío autoimpuesto, 
a pesar de que permadeath es una regla común en estos, porque el juego se 
encarga de hacerla cumplir e incluso otorga logros como recompensa por 
un buen desempeño. Es parte del diseño original.

Las reglas para seguir pueden tomarse de alguien que haya compartido 
las suyas en internet —como en el caso del nuzlocke— o pueden inven-
tarse por su cuenta.

Algunas de estas restricciones llevan a juegos muy diferentes a los previs-
tos por diseño. Cada desafío es un juego diferente, aunque el software siga 
siendo el original. Es comparable a los naipes, en los que la misma baraja 
española se utiliza para diversos juegos (a veces eliminando algunas cartas 
como los 8 y 9 en casos como el Truco). La cantidad de naipes, los valores 
que representan y demás características de la baraja definen los juegos que 
son posibles, y a partir de allí hay muchos conjuntos de reglas distintos. 
La baraja francesa tiene otros tipos de cartas, y así da lugar a varios juegos 
más.

Cuando se crea un desafío se opera de la misma forma: el software fun-
ciona como la baraja de naipes, representa los límites de lo que se puede 
hacer, pero el verdadero juego está en las reglas autoimpuestas.

Moritori te salutant
Un nuzlocke, dentro de la comunidad Pokémon, es un desafío autoim-

puesto que consiste en vencer uno de los juegos principales de la franqui-
cia siguiendo un conjunto de reglas que los hacen más difíciles.

Las reglas esenciales son tres:
1. Solo se puede capturar el primer Pokémon que se encuentre en 
cada área visitada.
2. Si un Pokémon pierde un combate, se lo considera muerto y no 
puede volver a usarse.
3. Hay que dar un apodo a todos los Pokémon capturados.

En una partida regular, pueden capturarse tantos Pokémon como se de-
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see y, si alguno cae en batalla, solo queda inutilizado temporalmente: una 
visita al Centro Pokémon le devuelve su salud. Los apodos también son 
opcionales; en cambio, el nuzlocke obliga a ponerlos para que las perso-
nas se encariñen más con sus criaturas (y queden devastadas cuando el 
Pokémon muera).

Sobre estas reglas básicas, además, pueden sumarse otras y hacerse inter-
pretaciones particulares de cada una. Es común, por ejemplo, agregar una 
«cláusula de duplicados» a la primera regla. Esta permitirá saltar las espe-
cies de Pokémon antes capturadas, hasta encontrar uno único, que contará 
como el encuentro de esa área. Mayores variaciones sobre el desafío origi-
nal reciben su propio nombre: en un monolocke, solo se usan Pokémon de 
determinado tipo (agua, planta, etc.).

Las reglas nuzlocke originales provienen de un cómic web de 2010 ti-
tulado Pokemon: Hard-Mode, de Nick Franco. La historia presenta un 
Pokémon, Nuzleaf, que el autor dibuja con la apariencia de John Locke, 
personaje de la serie de televisión Lost. De la combinación de estos dos 
surgió el nombre que les fans dan al desafío.

Por qué hacer un desafío
Hay varias razones para agregar nuevas reglas a un juego. Una importan-

te: la rejugabilidad. Muchos juegos no ofrecen valor adicional al comenzar 
de vuelta una partida. Y aun los que tienen gran rejugabilidad pueden 
tornarse aburridos después de la trigésima vez. 

Un desafío puede hacer una nueva partida más interesante, y forzar a 
no utilizar las estrategias que ya se conocen bien. Una broma común en-
tre fans de Skyrim es la facilidad con que se «cae» en el mismo estilo de 
juego —por ejemplo, arquero sigiloso— incluso cuando se tenía pensado 
que el personaje iba a ser un mago. Restringir las habilidades de combate 
permitidas solo a las cinco escuelas de magia puede llevar a descubrir una 
nueva forma de jugar y a experimentar, tal vez por primera vez, con los 
hechizos más avanzados.  

Un juego también pierde rejugabilidad si se hace demasiado fácil con 
la práctica. Reglas que limiten el poder o castiguen los errores devuelven 
lo desafiante a una experiencia trivial. Este es uno de los mayores atrac-
tivos del nuzlocke: los juegos de Pokémon ni siquiera son muy difíciles la 
primera vez. Las reglas del desafío agregan dificultad de dos formas. Por 
un lado, la regla de un encuentro por zona restringe el acceso a todas las 
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especies, de modo que las peleas que son fáciles dejan de serlo si no se 
consiguió el Pokémon apropiado. Por otro, la regla de permadeath penaliza 
errores y jugadas arriesgadas. Esto fuerza a prestar atención y pensar bien 
antes de tomar decisiones durante la batalla; la pérdida de un Pokémon es 
permanente, duele, y hace todavía más difícil el resto del juego.

Una segunda razón para agregar nuevas reglas es que amplía el conoci-
miento que se posee sobre el juego. La motivación detrás del desafío puede 
ser averiguar si es posible superar el objetivo con los límites elegidos, y si 
no lo es, qué tan lejos se puede llegar. ¿Qué se puede hacer en Skyrim y 
qué no, si la única habilidad en que se sube de nivel es Ilusión? O tal vez 
se busca algún valor: ¿cuál es el mínimo de batallas requeridas para pasar 
Pokémon Esmeralda? ¿Cuál es el nivel máximo que se puede alcanzar en 
Divinity: Original Sin 2? Estas tres preguntas son ejemplos de desafíos 
que intenté hacer. Nunca los terminé, así que no sé las respuestas.

Por otro lado, pero todavía en el ámbito del conocimiento, hacer un de-
safío puede llevar a aprender sobre detalles del juego que se desconocían. 
Puede ser en forma de la localización de objetos normalmente poco llama-
tivos pero que cobran valor frente a las restricciones, o el funcionamiento 
de mecánicas que se desconocían por no experimentar con cierto aspecto 
del juego (retomando el ejemplo: hechizos de Ilusión en Skyrim). En el 
caso de un nuzlocke, se puede aprender sobre las fortalezas y los puntos 
débiles de Pokémon a los que nunca se les dedicó la más mínima atención.

Finalmente, una tercera razón es la capacidad de reforzar la narrativa o 
de crear una nueva. Esto aplica especialmente a los RPG. Por algo son 
juegos de rol. En Skyrim, me gusta limitar mis habilidades a las que son 
similares a las de World of Warcraft, y hacer de cuenta que mi personaje 
es un Cazador o Caballero de la Muerte de este último juego. Sobre el 
nuzlocke, el canal de YouTube Tyranno 1 hace una observación interesante: 
Pokémon tiene dos visiones contradictorias sobre sus criaturas. Una en la 
que son amigues y así podemos superar cualquier prueba, y otra en la que 
son coleccionables y debemos «atraparlos a todos». Las reglas del nuzlocke 
nos prohíben realizar lo segundo y, por lo tanto, el foco queda en ganar las 
batallas con el grupo de Pokémon disponibles —nuestros Pokémon— con 
quienes tenemos una conexión emocional porque fueron clave en peleas 
difíciles o sobrevivieron desde temprano.

 1   El video es «The Nuzlocke Experience | A Narrative Essay».



40

Hágalo usted misme
Para finalizar, les dejo un desafío de un juego viejo, probablemente el pri-

mero que hice, cuando tenía once años. Se trata de completar The Legend 
of Zelda: The Minish Cap (para Game Boy Advance) sin:

•	 conseguir ningún trozo de corazón, contenedor de corazón,
•	 figurita del club Minitendo,
•	 conseguir más de un punto de vuelo, pergamino del tigre, botella,
•	 fusionar Piedras de la suerte (excepto la primera y las doradas),
•	 aumentar la capacidad de rupias, bombas o flechas,
•	 conocer a Terry. 
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Una cuestión  
de género

Por SOFÍA ALAMO. Es consultora edTech y docente de Ciencias de la Comunicación (FSOC-UBA), Tecnología 
Multimedial (UMAI) y Negocios Digitales (DH-UdeSA). Whovian. Jugadora casual. Feminista.  

 @sophiealamo

YA ES SABIDO: LAS MUJERES JUEGAN, al igual que los varones. 
Incluso a aquellos juegos que podrían considerarse predominantemente 
masculinos por sus temáticas que no se condicen con el estereotipo feme-
nino tradicional. 

Sí, las mujeres juegan videojuegos «hardcore», y algunas se identifican 
con la noción de gamer. Juegan casi todos los géneros: desde juegos de 
acción y competición, pasando por shooters y MMORPG, hasta clásicos 
juegos deportivos como FIFA. 

¿Significa esto que la discusión está saldada y que este artículo que pre-
tende hablar de sesgos de género o de brechas no tiene razón de ser? 
Absolutamente no. 

Basta con buscar «mujeres gamers» en Google para encontrarse con una 
serie de situaciones problemáticas. Y no se trata meramente de un proble-
ma de sesgo algorítmico. A estas alturas sabemos que la economía digital 
basa sus resultados de búsqueda en las millones de búsquedas anteriores y 
en los resultados que suelen ser preferidos por les buscadores. 

En los primeros resultados de Google Imágenes, por ejemplo, nos en-
contramos con algunos memes de expectativa/realidad respecto de lo que 
es ser «mujer gamer», o bien, con jóvenes que muestran su escote o parte 
de su cuerpo mientras hacen streaming en Twitch, imágenes que nos lle-
van a videos en YouTube donde varones se quejan de que estas mujeres 
usan su cuerpo para conseguir más seguidores o regalías…

En fin, de una forma u otra, una vez más, las mujeres son juzgadas por 
varones por el hecho de ser mujeres y «atreverse» a incorporarse en espa-
cios donde las masculinidades reinan mientras hacen lo que los mismos 
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estereotipos de masculinidades esperan.
De más está decir que los resultados de estas búsquedas están altísima-

mente sesgados y no representan el total del universo de mujeres u otras 
disidencias que juegan videojuegos. Lo que no cuentan estos resultados y 
en lo que aún debemos seguir trabajando es en la experiencia que implica 
no ser varón y buscar un espacio para videojugar.

Según una encuesta organizada por la consultora Reach3, y patrocinada 
por Lenovo, el 77% de las mujeres respondieron que han tenido que lidiar 
con algún tipo de frustración o agresión mientras jugaban debido a su gé-
nero: ya sea porque criticaban sus competencias de juego (70%), porque 
directamente no las dejaban jugar (65%), o porque recibían comentarios 
sexistas o condescendientes por sus decisiones (50%) 1. 

Esto termina provocando que las jugadoras suelan ingresar a los juegos 
online con una identidad non-gendered o masculina para evitar entrar en 
conflicto, y hasta decidan apagar sus micrófonos para no contestar con su 
voz. Como imaginarán, este tipo de práctica reduce significativamente lo 
que implica videojugar. Entonces, ¿hasta cuándo seguirá sucediendo?

La respuesta a esa pregunta no la sabemos, pero sí podemos responder 
por qué sucede en primer lugar. 

Candace West y Don Zimmerman describieron en su texto Doing Gender 
(¡1987!) al menos 3 barreras 2. 

Por un lado, el proceso comienza en la infancia, cuando, de forma separa-
da, hombres y mujeres aprenden distintas pautas de socialización y formas 
de apreciar y realizar las mismas acciones, adquiriendo valores diferencia-
dos. Las cosas están cambiando, pero durante mucho tiempo, mientras a 
los niños se les regalaba la Play o una Game Boy, a las niñas se les regalaba 
una casa de muñecas.

Por otro lado, el segundo freno es una barrera relacional: no es la consu-
midora la que se siente fuera de lugar, sino las personas que la observan, 
porque piensan que es una intrusa y se lo señalan. (¡Ese no es un juego 
para una señorita!, hubiera dicho una y mil veces mi mamá).

La última barrera se podría considerar una lucha constante, una barrera 
de mantenimiento, de quien busca no ser expulsada de la comunidad de 

 1  «Reach3 Insights’ New Research Reveals 59% of Women Surveyed Use a Non-Gendered/Male 
Identity to Avoid Harassment While Gaming». Patrocinada por Lenovo. Reach3: reach3insights.
com (consulta 19/7/2021) 
 2  West, Candace; Zimmerman, Don H, «Doing Gender», Gender and Society (junio 1987), pp. 
125-151.
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jugadores una vez que ha conseguido atravesar el segundo muro. Aquí es 
donde nos encontramos ahora, con muchas mujeres que buscan reafirmar 
su lugar y se vinculan con otras mujeres y videojugadores que no se iden-
tifican con la masculinidad dominante y forman sus propias comunidades 
de práctica.

Como verán, estas discusiones vienen dándose desde mucho antes del 
inicio de la última década, aunque algune desprevenide crea que es un 
tema que «se puso de moda» o que es un problema de esta «generación 
de cristal». 

Pues no, desde la masificación de los arcades en los años ochenta hasta 
los primeros juegos de PC, ya se percibía el sesgo masculino que tenían los 
primeros videojuegos. Y si bien las mujeres estuvieron desde el principio, 
ya sea desarrollando o participando, rápidamente la construcción identi-
taria del videojugador fue claramente masculinizada. 

Cuando en los noventa fue posible el acceso a las primeras consolas y 
videojuegos en casa, las publicidades representaban a los niños varones 
como los principales referentes de ese público objetivo. 

Así y todo, en la misma década algunes desarrolladores se pusieron como 
meta encarar la brecha de género y crear juegos destinados para las niñas. 
Lamentablemente, crearon juegos que reproducían los sesgos de género, 
es decir que tomaban temáticas propias del estereotipo de niña. Y, al sepa-
rar los videojuegos «para chicas» de los videojuegos en general, termina-
ron por agrandar o formalizar la brecha. 

En definitiva, los verdaderos héroes de esta historia, el género de jue-
go que logró romper las estructuras y realmente cambiar la construcción 
identitaria de les jugadores fue otro género que apareció desde los márge-
nes: los subestimados juegos casuales. 

El género menos pensado
Sé lo que están pensando: de todos los géneros que podría recorrer para 

reivindicar el lugar de las mujeres en el gaming, ¿me voy a quedar con los 
videojuegos casuales? ¿Acaso no había un género menos revolucionario y 
cliché?

Y la respuesta es sí. Siempre pienso en que si queremos un cambio en 
serio necesitamos apelar a la masividad. Y no hubo género que haya hecho 
más por la inclusión de las audiencias marginalizadas que los videojuegos 
casuales. Por supuesto que también tienen sus límites, ya llegaremos a eso.
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Desde el inicio del nuevo siglo, Nintendo y otras empresas de consolas 
comenzaron a hacer juegos que pudieran ser disfrutados en familia, para 
ser jugados por otros jugadores no tradicionales. 

Con esto y la masificación de los teléfonos móviles y la posibilidad de 
descargar mini juegos en ellos, los juegos casuales tuvieron una aceptación 
y un boom sin precedentes. Para poner un ejemplo, en Argentina el di-
seño de juegos casuales representa el 45% de los juegos que se producen 
en el país 3.  

Al permitir esta masificación, los juegos casuales se convirtieron en clá-
sicos para madres, tías o mujeres en general, reproduciendo una vez más 
aquello que ya se pensaba de ellas: que los juegan porque no son tan há-
biles con la tecnología. 

Sin embargo, el universo de juegos casuales (que son los más descargados 
en dispositivos móviles) es mucho más complejo. En primer lugar, no solo 
las mujeres los eligen. En este punto hay total paridad. En 2017, Google 
analizó las descargas de Google Play para Estados Unidos 4 e identificó 
que el 49% de las personas que descargan videojuegos en sus celulares son 
mujeres. El resto, en su gran mayoría, se identifica como hombres. 

Sin embargo, los resultados de ese mismo estudio identificaron que las 
mujeres suelen sentirse menos orgullosas por jugar que los hombres. Por 
ejemplo, no invierten dinero en descargarlos o comprar insumos dentro 
de las plataformas, y además sienten culpa si lo hacen (a diferencia de los 
varones, que se sienten más motivados o satisfechos al pasar su tarjeta). 

En definitiva, el 79% de estas mujeres no se autodefine como gamer, en 
contraposición con un 57% de los hombres. Es decir, ¿es posible que las 
mujeres prefieran jugar juegos casuales en sus teléfonos celulares en lugar 
de usar otros dispositivos o incorporarse en comunidades gamer no por-
que sean menos capaces, sino por todo lo que identificamos al inicio de 
este artículo?

Por supuesto que hoy no lograremos revisar décadas y décadas de cons-
trucción identitaria ni tampoco señalar qué otros géneros nos podrían 
ayudar a redefinir lo que significa ser videojugadoras. 

Lo que buscaba con estas humildes líneas, en síntesis, era instalar al me-

 3  AVDA (2020). Informe Observatorio de la Industria Argentina de Videojuegos. 
 4  Google Play (2017). «Change the Game. White Paper». Recuperado 19/7/2021 de: https://ser-
vices.google.com/fh/files/misc/changethegame_white_paper.pdf
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nos algunas preguntas, como las que se hace Amanda C. Cote en su texto 
Gaming Sexism: Gender and Identity in the Era of Casual Video Games 5: ¿de 
qué modo los videojuegos casuales cambiaron la cara del gaming? ¿Qué 
efectos tiene esto en audiencias no tradicionales, como las mujeres, cuan-
do intentan entrar en las culturas lúdicas y gamer? Y finalmente, ¿qué 
podemos aprender de las estrategias desarrolladas por ellas al incorporarse 
en estas esferas masculinizadas, y muchas veces expulsivas?

Level Up 
En fin. Es cierto que el patriarcado no se cayó, pero también es cierto que 

lo empezamos a tirar. Y la industria se empezó a dar cuenta. Si bien hay 
muchas empresas que solo parecieran hacer pinkwashing o rainbow-was-
hing 6, cada vez más nos encontramos con historias y personajes que toman 
la cuestión de género muy en serio. 

Sin embargo, aún queda mucho por construir. Y por supuesto, no nos 
debemos conformar con que más mujeres y otros géneros jueguen video-
juegos y visibilicen su práctica. También necesitamos que más de estas 
personas se incorporen como desarrolladoras y diseñadoras. Para poner 
un ejemplo, en Argentina solo el 21% de les empleades es mujer, travesti, 
trans o se identifica con otro género.

Estoy muy orgullosa de participar en espacios que alientan a superar esta 
brecha, ya sea desde el diseño, desde la visión de negocio, o bien, desde la 
comunicación. Pero aún falta mucho camino por recorrer. 

 5  Cote, Amanda C., Gaming Sexism: Gender and Identity in the Era of Casual Video Games, New 
York University Press, 2020.
 6  Se habla de «pinkwashing» cuando empresas u organismos incluyen en sus logos o en sus dis-
cursos temáticas de inclusión de mujeres, pero no lo hacen en la práctica concreta. Cuando hacen 
lo mismo con personas LGBTQ+, se lo denomina «rainbow-washing».
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El gurú de los videojuegos

Por HERNÁN PANESSI. Periodista especializado en cultura joven. Conductor de FAN el Programa y edi-
tor de El Planteo. Juega bien al Age of Empires 2 y bastante mejor al Mortal Kombat 3.  

 @hernanpanessi

SIEMPRE LE GUSTARON LOS VIDEOJUEGOS. Los videojuegos 
como el que está diseñando ahora: una especie de Matrix en el que los 
jugadores tienen que esquivar balas. Entre muchas otras cosas, un hombre 
puede ser un motor y una idea, una revolución. Por diversas razones, casi 
todas cuantificables en números y récords, Candy Crush significó un pun-
to de quiebre en la historia de los videojuegos. Hay vida antes de Candy 
Crush (a. C.) y después de Candy Crush (d. C.). 

Candy Crush es un videojuego multidioma disponible originalmente 
como una aplicación de Facebook que, en connivencia con la explosión de 
las redes sociales, se convirtió en un boom. Antes, nadie imaginaba jugar 
un fichín gratis y pagar para ir mejorando su experiencia. Después, un 
tendal de madres, padres, tías, tíos, abuelas y abuelos se desvivieron bus-
cando calmar su sed y regando todo de notificaciones. O usando dinero 
para tener vidas digitales. Antes de antes, el público se dividía entre «los 
que jugaban» y «los que no». Después de después, no hubo persona en la 
Tierra que quedara ajena a su existencia.

Es sueco, tiene 40 y pico de años y ya es considerado 
como una de las máximas autoridades del mundo de los 

videojuegos. Fue una de las mentes maestras detrás del éxito 
de Candy Crush y ahora, con Resolution Games, explora el 

innovador universo de la realidad virtual. 
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Entre sus caramelos, luces, estímulos y sonidos, Candy Crush promovió 
una categoría: los casual games, juegos apuntados a personas que muy rara 
vez se relacionaban con los videojuegos, e incluso desconocían que —jus-
tamente— estaban jugando uno. Tras el suceso conseguido con King, la 
compañía detrás de Candy Crash, Tommy Palm se convirtió en el CEO 
de Resolution Games, empresa dedicada a la realidad aumentada (AR) y 
la realidad virtual (VR). 

Por estos días, mientras se relame con tecnologías que andan en el pico 
de su desarrollo, pero aún no en el de su popularidad y democratización, 
Palm sigue su cauce como un gurú de esos a los que verdaderamente hay 
que prestarles atención. «Es complicado tratar de predecir el futuro», avisa 
como para quitarse algo de presión de encima. Sin embargo, su cabeza ya 
está en su próximo hit.

«Creo que [en el futuro] los juegos van a ser como una realidad paralela 
en la que vas a tener a tus amigos, pero si ya no tenés cosas que hacer ahí 
[cuando los termines], va a ser una tragedia», sostiene. Un hombre pue-
de ser motor y una idea, una revolución. A Palm siempre le gustaron los 
videojuegos. Y ya alborotó todo con Candy Crush. ¿Qué revolucionará 
ahora?

Sos un emprendedor serial, un tipo que está todo el tiempo maquinan-
do cosas para el mundo de los videojuegos. ¿En qué andás hoy?

Fundé Resolution Games hace seis años ya y actualmente estamos 
enfocados en juegos para realidad virtual (VR), que podrán verse con el 
Oculus Quest 2, un headset genial que sirve para jugar. Hasta el momen-
to hicimos 12 y, honestamente, creemos que es el futuro de los video-
juegos. En lo personal, yo siempre soñé con estar dentro de los juegos y 
vivirlos en primera persona. Me pone muy contento poder hacerlo hoy 
en día. 

Hay juegos que todo el mundo juega, que tienen el visto bueno de la 
crítica, que la opinión pública alza y que funcionan en todos los niveles 
posibles. Y vos, con Candy Crush, hiciste uno de esos. ¿Cómo es el día 
después de sacar un hit? ¿Cómo funciona la mente de un tipo que hace 
un hit y que después tiene que hacer otro?

Es complicado crear un éxito cuando viene detrás de otro éxito muy 
grande. Hace 25 años que trabajo con videojuegos. Me llevó mucho 
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tiempo hacer Candy Crush Saga y que se convirtiera en el juego más 
popular en su momento. Pero creo que lo complicado es darse cuenta de 
que, quizás, uno nunca va a poder superar eso. De hecho, el primer jue-
go que lanzamos con Resolution Games fue uno muy pequeño y muy 
sencillo, como para sacarnos de encima la presión de tener que superar 
a Candy Crush.  

Desde que comenzaste, ¿cuántos cambios advertís en la industria de 
los videojuegos?

Creo que una de las cosas en las que uno piensa instantáneamente es 
en el gran fenómeno cultural que son los videojuegos hoy en día. Con 
los videojuegos uno puede llegar a un millón de personas en cualquier 
parte del mundo. Puede ser que estés en Buenos Aires con un pequeño 
grupo de amigos programando algo que, quizás, la semana que viene, 
sea lo que todo el mundo esté jugando. Es un medio increíblemente 
poderoso que cada vez llega a más y más personas. 

El Candy Crush partió en el año 2012. Hasta ese momento no existía 
esa lógica del Free-to-Play: jugar gratis hasta cierto punto y después 
tener que pagar para seguir jugando o para conseguir una jugabilidad 
mucho más dinámica. Ante ese escenario novedoso, ¿les costó moneti-
zar el Candy Crush?

Creo que haber hecho el juego gratis para descargar hizo que les lle-
gara a muchas más personas. Y el hecho de que pudiesen bajar y jugarlo 
les dio la posibilidad de ver que era divertido e hizo que estuvieran dis-
puestos a pagar por ello.

¿Cómo se sostiene la atención de un jugador ocasional? ¿Qué compo-
nentes tiene que tener un juego para que eso ocurra?

Creo que uno de los componentes más importantes es que, al tener 
el juego en el teléfono, está disponible todo el tiempo. Entonces, podés 
revisar el estado de las vidas o jugar en cualquier momento que tengas 
libre, especialmente cuando la mecánica del juego es encontrar patrones 
de tres. Al cerebro lo estimula muchísimo eso.

¿Eras bueno jugando al Candy Crush?
Sí, jugaba mucho y era bastante bueno. De hecho, tenía muchos ami-
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gos y miembros de la familia jugando. Siempre le muestro a mi mamá 
los juegos que vamos creando y desarrollando, pero Candy Crush fue el 
primer juego que ella jugaba por interés propio. Incluso, me llamaba 
para pedirme ayuda y sugerencias para pasar de nivel.

En su momento, debido a las constantes notificaciones en las redes so-
ciales, pedir vidas para el Candy Crush fue todo un tema. ¿Pensás que 
las relaciones personales se vieron afectadas?

Sí, es cierto, fue todo un tema. La gente se molestaba por la cantidad 
de notificaciones que había.

Anteriormente, los jugadores solo querían pagar por el juego comple-
to y preferían no hacer gastos durante todo el resto de la experiencia. 
Y menos para obtener más vidas, mejoras, nuevos skins y demás. Pero 
hoy en día tenemos juegos como Fortnite, que son todo lo contrario: no 
pagás por el juego, pero sí lo hacés por todo lo demás. ¿Qué crées que 
pasará con este cambio? 

Creo que ambos modelos van a seguir existiendo por un tiempo. Desde 
el punto de vista del desarrollador de videojuegos, es más rentable un in-
greso progresivo para poder mantener la industria y seguir desarrollando 
el juego. De otra manera, necesitás una saga de juegos, pero entonces 
dividís la comunidad entre el juego viejo y el nuevo.

En la era anterior de los videojuegos, el objetivo era llegar a la pantalla 
final y terminarlo. Sin embargo, para el jugador casual, «terminar un 
juego» significa no tener más diversión. ¿Vamos hacia un perfil de jue-
gos eternos que no tengan «un final»?

Creo que los juegos van a ser como una realidad paralela en la que vas 
a tener a tus amigos, pero si ya no tenés cosas que hacer ahí, va a ser una 
tragedia.

Candy Crush nació en la época en que Facebook se volvió una red social 
súper masiva. ¿Cuánto tuvieron que ver los casual games en esto? Y al 
revés también: ¿cuánto tuvo que ver Facebook en su popularización?

Para juegos como FarmVille o Candy Crush, Facebook fue esencial: 
tenías a tus amigos en la misma red social en la que jugabas, así que era 
natural que también se incluyeran en el juego. Pero pienso que Facebook 
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se benefició bastante de ello. Ahora, creo que las publicidades son más 
efectivas y se integran de una manera más orgánica dentro del juego.

Candy Crush acercó a mucho público femenino al mundo de los video-
juegos. ¿Es una sensación o realmente sucedió?

Es interesante la pregunta. Históricamente, los videojuegos fueron 
hechos por hombres para jugadores hombres o, incluso, para sí mis-
mos. Inicialmente, el público de Candy Crush era un 50% varones y un 
50% mujeres. No obstante, el público masculino tenía mucha más oferta 
de videojuegos, por lo que las mujeres que comenzaban a jugar Candy 
Crush se quedaban en el juego, mientras que los hombres quizás se iban 
a otros. Actualmente, no sé cómo será porque no tengo mucha informa-
ción, pero en su momento era así.

Candy Crush tuvo un enorme éxito, al punto de tener su momento en 
The Emoji Movie. También se recuerda al conductor argentino Marcelo 
Tinelli hablando del juego en su programa televisivo, el sketch de Liam 
Neeson en el show de Stephen Colbert y muchas cosas más. ¿Qué es lo 
más insólito que recordás del mundo de Candy Crush?

Algo que voy a recordar toda la vida: cuando trabajaba para King, en el 
2013, hice una entrevista para Fox, y el entrevistador tenía una pantalla 
gigante con Candy Crush en la que estaba jugando. Y se distrajo tanto 
con el juego que se olvidó completamente de la entrevista. En su de-
fensa, puedo decir que me pasó lo mismo. Es muy difícil jugar y hablar 
al mismo tiempo. Por eso admiro mucho a los streamers, no sé cómo lo 
hacen.

Resolution Games se está abocando a los juegos de realidad aumentada 
(AR) y realidad virtual (VR). ¿Son tecnologías que se tornarán popula-
res y serán accesibles para todo el mundo?

Siempre es complicado tratar de predecir el futuro, así que —como 
hombre de negocios— trato de no hacerlo. Intento hacer negocios con 
lo que ya existe para que, cuando salgan los headsets, pueda trabajar con 
ellos. Creo que Oculus Quest 2 es un muy buen headset, pero necesi-
tamos juegos que sean tan buenos como para que la gente se decida a 
pagar para poder jugar. 
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Hace poco publicaron el Angry Birds VR. ¿Qué otra cosa van a estar 
sacando con Resolution Games?

Estamos trabajando en uno que es una mezcla entre un juego y un 
deporte. Es como una especie de Matrix en el que los jugadores tienen 
que esquivar balas en formato multiplayer.

¿Cuál es tu juego favorito de los últimos tiempos?
Uno de mis juegos favoritos es Kingdom Rush de Ironhide Game 

Studio, un estudio de Montevideo, Uruguay. Es el ejemplo perfecto de 
que un estudio pequeño en cualquier parte del mundo puede hacer co-
sas geniales. 

¿Te hubiese gustado un Candy Crush the Movie?
No lo sé… no se me ocurre un guion, alguien debería encargarse de 

eso. 
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La lúdica comunitaria del
streaming

Por NICOLÁS MATÍAS CRESCENZI. Psicólogo y diseñador de juegos. Jefe de cátedra de Psicología del 
Videojuego en UAI. Apasionado de las narrativas y enano tanque.  @CafeSarcasmo

DESDE HACE AÑOS LA INDUSTRIA del videojuego crece a pasos de 
gigante. Lo que en los años 70 era un hobby de un pequeño grupo, hoy se 
expandió y diversificó lo suficiente como para que una sesión de juego sea 
motivo de atención para más de medio millón de personas en simultáneo.

El progreso es inevitable. En la actualidad las plataformas de streaming 
arrasan con los métodos tradicionales de creación y consumo de conteni-
do. Prácticas de las adolescencias de los 90, como el back sitting —quién 
no vio a un hermano mayor mostrar sus habilidades en el FPS de turno 
desde la silla del costado—, hoy son encarnadas por un streamer seguido 
por una comunidad que comenta en un chat vertiginoso y multitudinario. 

El juego dejó de ser percibido como una mera actividad de ocio y alre-
dedor de este se construyeron múltiples prácticas de negocio que buscan 
la retroalimentación constante con el público. Por ejemplo, podemos en-
contrar campañas de rol de mesa que se desarrollan influenciadas por de-
cisiones de la comunidad, con un gran esfuerzo de preproducción y voice 
acting, generando valor agregado a un ejercicio que en los orígenes era 
exclusivo de los domingos a la tarde, cuando con los primos testeábamos 
una historia inventada durante la semana, al ritmo de mates y tortas fritas. 

En la época de oro de la televisión no había interactividad inmediata 
entre el medio y la audiencia, que simplemente observaba. Se concebía un 
consumo pasivo del contenido. Hoy, en cambio, se ha generado un nivel 
de segmentación tan grande que muchísimas prácticas son desconocidas 
y ajenas a las personas que no están al corriente del funcionamiento de las 
plataformas y sus comunidades. 

El individuo se diferencia del resto en relación a su forma de retroali-
mentar el sistema de consumo que habita, sus aportes a la interacción y 
la capacidad de producción por sobre el contenido que consume. De ahí 
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que el vínculo con la figura generadora de contenido sea tan cercano, aun 
teniendo en cuenta la asimetría propia de la modalidad del vínculo. La 
«estrella» no está lejana, hoy se tiene contacto con ella y, en cierto punto, 
es una estrella porque es uno más.

Estos interjuegos entre figura y comunidad desarrollan una suerte de 
narrativa basada en lo que la comunidad hace con la idea original. Jugar ya 
no es solamente interactuar con el juego, ahora jugar es también producir 
líneas de sentido con el resto de la gente que juega. Intercambiar ideas y 
crear historias alrededor de la experiencia de ser parte de la vivencia. La 
comunidad genera códigos propios en relación a la «figura» pero también 
a los demás integrantes. A través de los clips (trozos del contenido), por 
ejemplo, selecciona lo que considera que es contenido de calidad, lo cura, 
lo edita y lo comparte, buscando aceptación y expresión lúdica. Juegan a 
ayudar al streamer y son sus principales gerentes de marketing. Miden el 
minuto a minuto de lo que está pasando. Deforman el contenido en forma 
de meme y lo replican.

Esto sucede en una especie de anarquía controlada. En la propia estruc-
tura de las comunidades se destacan quienes cumplen el rol de modera-
dores, integrantes que cuentan con un status intermedio entre la base y la 
figura. Ayudan a moderar lo que sucede dentro del espacio, pero también 
se encargan de mantenerlo vivo premiando y castigando interacciones o 
acercando a la figura el contenido generado por los demás, por ejemplo.

Dentro del sistema comunitario, el juego entre los elementos permite la 
aparición de nuevas figuras estructurales, a modo de «efecto de rebalse,» 
donde la popularidad de la figura principal ayuda a impulsar a generado-
res de contenido propios de su comunidad. A su vez también existe un 
movimiento hacia el afuera, cuando un creador de contenido interactúa 
con otros creadores, amalgamando su comunidad en una comunidad de 
comunidades. Por ejemplo, es muy común asistir a crossovers de gamers 
con deportistas tradicionales, artistas o incluso exponentes de los medios 
masivos clásicos. Estos movimientos no solo son productivos en el sentido 
de material audiovisual, sino que además fomentan que las comunidades 
se fundan entre sí y los espectadores socialicen y conozcan otro tipo de 
contenidos promoviendo las relaciones intercomunitarias.

Esto, que parece un trabalenguas, no es otra cosa que lo que sucedía 
cuando íbamos al club de barrio y se enfrentaban dos equipos de distintas 
barras de amigos. Se podía conocer gente con la cual no se interactuaba 
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todos los días y, a veces, hasta te llevabas un par de amigos.
Las nuevas modalidades de producción y consumo son, por sobre todo, 

solidarias. Todos estamos conectados y es importantísimo entender el 
protagonismo de la audiencia en el proceso de desarrollo de los canales 
de entretenimiento. En el pasado, si había un error en el producto, el pro-
ductor no tenía forma de darse cuenta hasta que era muy tarde. Hoy la 
respuesta es en el momento y habilita nuevas dinámicas de interacción. 
Esa interacción es motivada por pasiones masivas, códigos de emisiones 
anteriores y la sensación de ser un consumidor fiel. 

Cada día el entretenimiento es más «a la carta» y el consumidor tiene 
más que ver con lo que consume. Esto hace que el sistema esté en cons-
tante transformación. Las figuras como tales duran cada vez menos, pero 
en ese tiempo menor llegan a generar lo que antes tardaba meses. No es 
raro que un streamer «prenda» durante cuatro horas, como los antiguos 
programas de radio, con la salvedad de que él cuenta solo con un plan, su 
carisma, una cámara y la comunidad. 
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El Rojo

Por LUCAS SCHEEFER. Amante del cine, los libros, los indies y todo lo que me pueda abrir las puertas a una 
gran historia.  @lucasscheefer

HACE UNOS POCOS MESES LOGRÉ SUBIRME AL TREN. Algún 
distraído podría creer que llegó con la globalización, las nuevas tecnolo-
gías y las redes sociales, pero quienes pasamos nuestra vida en El Rojo 
sabemos que no es así. El tren es tan antiguo como este mundo. Te en-
terabas de su recorrido por tus amigos en el recreo y no por pájaro azul, 
admirabas sus aventuras inalcanzables en revistas y no en pantallas, pero 
siempre ha estado ahí llevando a sus pasajeros al show más espectacular 
que se ha visto hasta la fecha, siempre a la moda, dando que hablar y mo-
viéndose en línea recta, cada vez más y más rápido, hacia la novedad. En 
ese tren viajaban todas las personas de mi edad que yo conocía. 

Lejano a las vías del tren está El Rojo, un hermoso pero extraño pueblo 
en el cual, a diferencia de en las seguras y firmes vías del tren, nunca sabés 
qué te espera al doblar cada esquina. Rojo nunca para de crecer, los nativos 
son muchísimos y a ellos se suman los forasteros, habitantes de estaciones 
que el tren ha dejado atrás. A algunos forasteros les cuesta más, a otros 
menos, pero tarde o temprano todos encuentran su lugar en el pueblo. En 
Rojo es donde pasaba mis tardes, a lomo de mi humilde pero fiel caballo 
Rochallor.

No voy a mentir, era más que frustrante visitar el pueblo luego de es-
cuchar por horas a mis amistades hablar con ansiosa anticipación de las 
aventuras que los esperaban en la estación Azeroth. De Carl Johnson y 
sus mil trucos, de las aterradoras calles de Raccoon City. Pero, a falta de 
opciones, iba a lomo de mi viejo y querido Rochallor tarde tras tarde, vi-
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sitando a Indy y a Sophia Hapgood, que iban en busca de la ciudad per-
dida; a Larry, que seguía intentando encontrar al ¿amor de su vida? en los 
pasillos de Costa Lotta; o al legendario Guybrush, quien sería pirata, o no 
sería nada. Las aventuras que vivía en el pueblo ya eran historias de otro 
tiempo, respetadas, amadas, pero cada vez más recordadas y menos vividas. 
Para mí, sin embargo, lo eran todo, una vez que estaba con ellos solo podía 
pensar en cómo resolver el siguiente misterio y a dónde me llevaría hacer-
lo.  Eventualmente, llegué a Azeroth, Raccoon City y San Andreas, pero 
para entonces mis amigos ya estaban salvando a Ellie de chasqueadores 
y humanos por igual. El tren seguía su marcha y sus rezagados seguían 
llegando al pueblo.

Y así fue por años. La ruta del tren nunca cambió y, lejos de detenerse, 
solo aumentó su velocidad. Sin perderlo de vista —porque hay que admi-
tirlo, si algo sabe hacer, es captar la atención—, me adentraba en las in-
trincadas calles del pueblo. Fullbright, Supergiant, Pope y Gilbert (Dave, 
al bueno de Ron hace rato que no lo visito) me ofrecían aventuras tan 
increíbles como aquellas que viví en mi infancia. No solo eran increíbles, 
eran accesibles. Podía llegar a ellas con mi buen Rochallor y se adaptaban 
mejor a mi estilo de vida que, con la llegada a la adultez, incluía mucho 
menos tiempo para pasear por el mundo que amaba. 

Finalmente, el día llegó. Con mucho trabajo me las arreglé para conse-
guir un lujoso boleto, justo antes de que el tren hiciera su anticipada pa-
rada en la estación Venganza Roja. Dejé a Rochallor en su establo con la 
promesa de volver pronto, y realmente lo creía, pensaba que uno podía se-
guir el ritmo del tren sin abandonar sus raíces… Tanta inocencia. El tren 
va tan rápido que a duras penas podés llevarle el ritmo, ni hablar de salir 
de su recorrido. El precio de estar a la moda. Junto a mi hermano menor, 
que, emocionado por al fin tener un ticket, decidió acompañarme a este 
mundo por primera vez, corrimos a la estación.

A diferencia de mi hermano, que desde el primer momento se movió en 
el tren como pez en el agua, mi estancia allí no fue lo que esperaba. Su 
velocidad no se ajustaba a los tiempos pausados a los que me había acos-
tumbrado durante toda una vida en el pueblo. Lo estricto de su recorrido 
chocaba con la libertad que El Rojo siempre me dio. Sus mundos, visual-
mente fascinantes, se sentían a veces vacíos en comparación con lo que 
podía experimentar en la mansión Finch. Este constante desencuentro 
no hacía más que aumentar la añoranza de mi antigua vida. Me sorprendí 
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a mí mismo mirando por la ventana más veces de las que jamás hubiese 
imaginado. Sin embargo, me quedé en el tren, yendo de espectáculo de 
turno en espectáculo de turno, más por el placer de tener la compañía de 
mi hermano que por el que me daban los lugares que visitaba. 

Ya llevábamos un año de recorrido y la siguiente estación nos tenía real-
mente emocionados. Por primera vez iba a experimentar una aventura 
creada por el maestro Kojima. El día se acercaba; mientras, yo pasaba 
tiempo con un Credo de asesinos en Grecia. Un día, casi sin querer, me 
llegó la noticia: Akiisoft estaba en el pueblo junto a un ninja muy particu-
lar. Durante días no pude parar de pensar en eso. Es raro enterarse de estas 
noticias cuando uno está en el tren, pero yo lo hice, y ya no podía olvidarlo. 
Decidí cumplir mi promesa y volví al establo, busqué a Rochallor y nos 
embarcamos en las sangrientas aventuras de Z. La sensación fue hermosa: 
la simpleza de su aspecto, lo original de su historia, su fluidez, todo me 
recordó a las aventuras que había vivido y amado durante toda mi vida. 
Como todo habitante de pueblo siempre soñé con salir de él, pero cuando 
logré hacerlo era demasiado tarde, y Rojo era mi hogar, no podía estar más 
feliz de que así fuese. Era hora de volver a casa.

A mi retorno enfrenté una última prueba: me encontré con mi amigo 
Geralt acercándose a El Rojo a paso lento pero firme. Me comentó que la 
siguiente estación era la 2077 y prometía ser alucinante. Volver es tenta-
dor, pero Supergiant y el dios de la guerra están esperando y no veo la hora 
de que nos reencontremos. El tren no me va a esperar, y  tampoco espero 
que lo haga, su trayecto rectilíneo y su velocidad desorbitada no me han 
dejado más que náuseas. Hago entrega del bendito ticket a mi hermano 
mientras observo a Rochallor pastando al costado del camino, listo para 
una nueva aventura. Nuestro hogar nos espera y hacia él vamos, sintiendo 
una euforia casi adolescente porque, en un mundo que se muere por ha-
certe ir en línea recta, cabalgar libremente es el mayor acto de rebeldía. 
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Creando
Hypnogogia

Por RUTH GARCÍA. Game developer, gameplay programmer y generalista, actualmente trabajando en 
VReality, Moonrabbit Studios (Bolivia) y creando Hypnogogia.  @pr00thmatic

NOS CONOCIMOS EN WORLD OF WARCRAFT, en un server «pri-
vado», por no decir pirata, allá por 2008 cuando el internet recién co-
menzaba a explotar en Latinoamérica. Él, una draenei lvl 15, necesitaba 
ayuda para completar una quest, y yo, una draenei lvl 8, estaba dispuesta a 
ayudarle. Él estaba en Bloodmyst Isle y yo en Azuremyst Isle, él de Bolivia 
y yo de Guatemala y, cuando finalmente nuestros puntos se unieron en 
el minimapa, vi por primera vez aquella mística agua roja y aquellos ojos 
brillantes, blancos, avellanados en los que descubriría más adelante los 
misterios del mundo —no: del universo—. Ojos que, años más tarde, me 
llevarían a subir a un avión hacia Bolivia y vivir a su lado hasta la fecha y 
más, al lugar donde él egresó de Medicina y yo dejé Informática a medias 
para dedicarme profesionalmente al desarrollo de videojuegos con la ayu-
da de mi nueva familia boliviana.

El año es 2021 y, tan predecible como la escalada de casos de Covid y la 
incesante búsqueda de oportunidades de los médicos recién egresados que 
los empuja a la primera fila de combate contra el virus, llega la enfermedad 
de mi esposo quien —pese a seguir las normas de seguridad— termina en 
casa, en cuarentena, infectado con Covid, empeorando día a día.

Es extraño ese momento en el que te das cuenta de que el tiempo es un 
recurso limitado. La cabeza da vueltas y el estómago se revuelve pensando 
en todas las cosas que aún quedan por hacer. Te cuestionas si ha valido 

O cómo lidiar con el miedo a la muerte
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la pena y deseas que la vida hubiera transcurrido de forma distinta, para 
aprovechar cada segundo al máximo. Si eres una persona escéptica como 
mi esposo y yo, el conocimiento y la ciencia que alimentan tu experiencia y 
moldean tus pensamientos también han podado tus esperanzas, dejándo-
te la certeza aplastante de que volver a vivir la vida —o incluso la noción 
de conservar la conciencia después de la muerte— no es algo viable. Pero 
justo mientras considerábamos tan escalofriante futuro, su salud dio un 
giro en U. 

Casi al día siguiente un colega suyo y buen amigo nuestro llegó de vi-
sita para felicitarlo por haber ganado la batalla y para proponerle que se 
postule a un trabajo al que fue recomendado, pero que alguna vez rechazó 
por estar estudiando un doctorado. Días después, se postuló y fue selec-
cionado para el trabajo de sus sueños: profesor investigador. Pasará los 
siguientes meses escribiendo artículos científicos, masticando números 
estadísticos en búsqueda de pistas y desenredando frente a sus alumnos 
los secretos más importantes que oculta el cuerpo humano.

La experiencia fue surreal. En los primeros días de su mejoría yo me la 
pasaba como flotando, y es que, luego de años de que mi trabajo como 
game developer sea nuestro único soporte económico, cubriendo doce ho-
ras de trabajo diarias, sacrificando tiempo libre y proyectos personales, 
ahorrando lo más que podíamos con la esperanza de mudarnos, finalmen-
te mi esposo podría liberar todo su potencial como médico y psicólogo, 
luego de dos semanas infernales de enfermedad y de pronósticos terribles, 
todo, mágicamente, se había arreglado: como un deus ex machina, como un 
libro mal escrito, como un juego mal balanceado. 

Un día, luego de haber comido mucha pizza, una idea voló sobre mi ca-
beza: ¿y si esto es un sueño? Me vi con tiempo libre por primera vez en 
meses. Nos pasábamos los días jugando y riendo y las cosas no hacían más 
que mejorar. Esa idea resonaba en mi mente como el picoteo de un pájaro 
carpintero: ¿y si en realidad morimos? ¿Y si esto es un sueño y estoy en el 
paraíso? La idea se volvió una obsesión, una nube que me seguía a la du-
cha, al mercado, al trabajo, a la cama. Hasta que un día dije: ¡no más!, y me 
senté frente al ordenador dispuesta a escribir, con la esperanza de ordenar 
todo el espagueti de pensamientos que surcaban por mi cerebro.

La idea se volvió un cuento corto. El cuento corto se volvió un guion. Y 
del guion al videojuego no hubo más que un sorbo de café. Como nunca, 
las ideas fluían y fluían, y el juego completo desfiló en mi imaginación 
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antes de pasar a través del teclado a mockups, niveles, imágenes y guiones 
que compusieron el GDD del juego que llevaría el nombre de Hypnogogia: 
un videojuego de final abierto sobre una pareja cuyas vidas toman un 
brusco cambio.

En él juegas una y otra vez el mismo día en la vida de Rafa, el prota-
gonista y esposo de Keyla. Dentro del juego puedes controlar las manos 
de Rafa para agarrar y usar las cosas que lo rodean. Esto te permite, por 
ejemplo, freír un huevo, poner agua a hervir en la caldera, arrojar un zapa-
to a la cabeza de tu jefe. ¡Las posibilidades son infinitas! Pero sin importar 
lo que hagas, o cuánto intentes sabotear a Rafa, sus vidas siempre termi-
nan arreglándose abruptamente de las formas más absurdas que puedas 
imaginar.

¿Incendiaste tu casa? ¡No hay problema! La aseguradora te regala una 
nueva. ¿Comiste algo que no debías y te va mal en el trabajo porque tie-
nes que ir al baño cada cinco minutos? Resulta que te despiden, pero de 
camino a casa te encuentras con el inspector de recursos humanos, que te 
da un gran cheque a cambio de que no los demandes porque todos estos 
años has estado trabajando sin seguro médico. ¿Decides pasar la tarde ali-
mentando a las palomas en vez de ir a trabajar? Pues es tu día de suerte, 
porque resulta que una paloma se acaba de robar una bolsa de dinero de 
un banco y decide tirarla sobre tu cabeza.

Pareciera que el juego tiene muchos finales, pero en realidad solo hay 
uno: es aquel en el que, al despertar, descubres que Keyla ha sufrido un 
accidente y ahora lucha entre la vida y la muerte en una de las camas del 
hospital en el que trabaja Rafa y, en realidad, todo sucedió dentro de un 
paraíso que Keyla soñó durante la hypnagogia: ese instante entre el sue-
ño y la vigilia, un instante que dura milésimas de segundo, pero que para 
Keyla fue una eternidad.

Keyla no aparece mucho en la primera parte del juego. Por la mañana 
Rafa puede hablar con ella, que le responde entre sueños cosas sin mucho 
sentido; parecería no jugar un papel muy importante, pero en realidad ella 
es la protagonista. Porque Rafa, al que el jugador ha controlado hasta aho-
ra, vivía en un mundo creado por ella y se puede conocer su espíritu in-
fantil, sencillo y creativo mediante la forma en la que este colorido mundo 
soluciona los problemas que Rafa encuentra durante el día.

De este modo, Hypnogogia propone la improbable existencia de un cielo 
dentro del cerebro. Un paraíso eterno que existe en tan solo milésimas de 
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segundo, un paraíso en el que todo es perfecto. El soñador no sabe que 
está a punto de morir, y aunque es eterno para él, no lo es para todos los 
que están a su alrededor.

Así que sigo flotando porque las cosas no hacen más que mejorar, y la 
sospecha de que todo esto es el paraíso crece día a día. Después de todo, 
tengo el empleo de mis sueños, al mejor hombre del mundo, un hogar fe-
liz, un par de mascotas hermosas y escribo un artículo para una revista de 
videojuegos. ¿Es esto realmente el paraíso? 
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El legado de 
Terminatur

Por FEDERICO IVÁN RUERA. Psicólogo, Storyteller & DungeonMaster. Con la tonta pretensión de resignificar 
la R de los MMORPG.  @heykobold 

MI ABUELA FALLECIÓ. Hoy fue su funeral, pero aquí me gustaría 
hablar sobre algo muy importante de lo que no pude decir mucho allí: su 
amor por Dungeons & Dragons. 

Empezó muy tarde, a los 75, hace poco más de un año. Un día simple-
mente le pregunté si le gustaría probar y, como siempre que se le presen-
taba algo nuevo, dijo: «¡Por supuesto!». Así que tomamos mi Manual del 
Jugador e hicimos un personaje juntos. 

Mi abuela eligió ser un gnomo del bosque porque le parecía la raza más 
feliz y le gustaba mucho el hecho de poder hablar con animales pequeños. 
Y eligió un druida solo para ser aún más amiga de los animalitos. 

(Además, cuando repasamos los rasgos del personaje, le pregunté: 
«¿Quieres ser un niño o una niña?». Y ella respondió de inmediato: «He 
sido una niña toda mi vida, sería divertido probar ser un chico por una 
vez») 

Hicimos su hoja de personaje lanzando sus estadísticas (obtuvo un 17 
y lo puso en sabiduría), elegimos sus primeros hechizos, y le pregunté si 
tenía un nombre en mente. «No sé, encontraré uno para mañana». 

Esa noche hizo algo que ni siquiera yo esperaba: se metió a Internet 
y leyó todas las historias que pudo encontrar sobre los gnomos. Apenas 
sabía cómo buscar en Google y, sin embargo, allí estaba, navegando por 
artículos de Wikipedia y sitios de fans de D&D.

Al día siguiente, justo antes de jugar por primera vez, reveló su nombre a 
la party: Terminatur. Ah, y ella también lo había dibujado. 

La cosa es que ella no sabía sobre Terminator (aunque probablemen-
te escuchó el nombre en alguna parte y volvió inconscientemente). Ella 
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no hablaba inglés, por lo que no tenía idea de la 
connotación. 

Ella inventó el nombre a partir de «termita», porque 
le gustaba la idea de gnomos viviendo en madrigueras, 
y «naturaleza», porque era una druida. Ambas pala-
bras son iguales en francés. Y quitó la «e» final porque, 
no bromeo, «es más cool». 

Entonces empezamos a jugar. Era una nueva cam-
paña que comenzaba en nivel 1, y decidí abordarla 

como una serie de one-shots, para que los jugadores pudieran ir y ve-
nir sin tener problemas con la historia cuando un personaje se ausentara. 
Esencialmente, eran aventureros enviados en misiones por su gremio. 

La party está formada por un hechicero Kalashtar, un explorador semiel-
fo y nuestro pequeño gnomo druida, que nunca va a ningún lado sin su 
amigo ganso. Decidieron emprender la limpieza de una casa embrujada. 
Y fue entonces cuando supe que mi abuela se enamoraría de los juegos de 
rol. 

Exploraron un poco la casa y, por la noche, fueron atacados por la mesa 
de la cocina, que resultó ser un mimic 1. Mi abuela estaba genuinamente 
asustada por la ligera vibra a película de terror, pero sonreía a pesar de 
todo. 

Mi abuela lo vive. Tanto es así que cerraba los ojos para calmarse. Ahora, 
no soy un DM particularmente bueno ni experimentado, pero ella me 
hizo sentir como si fuera Chris Perkins o Matthew Mercer (N. de Ed: 
celebridades del mundo de D&D). 

No dispuesta a acercarse demasiado al mimic, lanzó por primera vez un 
truco que se convertiría en su hechizo característico: Thorn Whip. A partir 
de entonces, lo usaría siempre que pudiera, o cuando no supiera qué hacer. 
A ella le encantaba ese hechizo. 

Ella lo lanza y hace su primera tirada de ataque... 20 natural. Toda la 
mesa enloquece (con lo que me refiero a los jugadores, no al mimic). No 
podría haber sido más perfecto. 

Así nació Terminatur. La party terminó estableciendo esta casa como su 
base de operaciones, y ella la convirtió en un hogar; durante las sesiones, 
usó druidcraft para hacer crecer literalmente una nueva mesa de cocina 

 1   En la mitología de D&D, un mimic es un monstruo que puede cambiar de forma para hacerse 
pasar por un objeto inanimado, comúnmente un cofre.
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donde había estado el mimic, y plantó un huerto donde inventó una nue-
va fruta. 

Esa fruta, a la que llamó cipal, meses después serviría como moneda de 
cambio con las hadas que cuidaban un huerto feérico. Eventualmente 
llevó a Terminatur a convertirse en miembro de un grupo de ecología 
multiplanar, el Círculo de la Mano Verde. 

Invité a Terminatur a ser parte de este grupo enviándole una carta en la 
vida real a la dirección de mi abuela. Ella estaba extasiada, y respondió de 
la misma manera enviándome una carta escrita íntegramente en el perso-
naje. Lo cubrió con sellos antiguos que representaban árboles y dragones. 

Los últimos meses fueron difíciles. Había estado luchando contra el 
cáncer de páncreas y las cosas habían empeorado. A veces, el dolor y el 
cansancio de la quimioterapia eran demasiado y no podía jugar. Sin em-
bargo, todavía lo hacía cuando podía, y actualizó su dibujo. 

Los colores del atuendo de Terminatur se inspiraron en el personaje de 
cómic Bécassine, al que amaba desde niña. Bécassine es un tesoro nacional 
y uno de los personajes más reconocibles de Francia, aunque es práctica-
mente desconocida fuera de su tierra natal. 

Por cierto, decidimos que canónicamente, Terminatur se 
parece a Simon de DiceCameraAction, con cabello rubio 
más rizado y una paleta de colores similar a la de Bécassine.

Casi lo olvido: mi abuela también es la que inventó el 
nombre de la party. En esta campaña, todos mis jugado-
res llevan collares de verdad con pequeñas baratijas que 
encontraron en sus aventuras y que les entrego como re-
compensa: medallas, anillos, dientes de monstruo... 

El de mi abuela estaba particularmente sobrecargado, 
así que un día se le ocurrió un nombre, «Les Bijoutiers 
Fantaisistes». Fue TAN divertido e inesperado que a 
todos les encantó, y se han estado llamando así desde 
entonces, a menudo abreviado como BF. 

Hace menos de un mes, el cáncer se apoderó de todo 
su cuerpo. Fue hospitalizada y permaneció allí hasta su falleci-
miento, el miércoles por la mañana. Lo último que me dijo fue «Nunca 
cambies, nunca pierdas tu espíritu familiar y sigue jugando Dungeons & 
Dragons». 
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La BF seguirá adelante, sin su druida. Y en todas mis campañas futuras, 
los jugadores oirán hablar de un legendario gnomo viajero con un ganso 
en la cabeza que ofrecía frutas extrañas, y que un día simplemente golpeó 
el suelo con su látigo y desapareció. 

Esto es para la mejor abuela del mundo. Ya la extraño. 

El texto precedente es una traducción y adaptación del hilo de tuits pu-
blicados por Antoine Houzé (@AntnHz) en agosto de 2019. Qué situa-
ción tan mágica como aterradora el enamorarse perdidamente de algo 
mientras la vida se nos escapa. 

Eso es lo que tienen los juegos: no hay edad para encontrarse con ellos, 
y la mayoría de las veces despiertan emociones que creíamos olvidadas. 
Emociones que, en términos generales y más allá de sus pautas de dise-
ño, tienen más que ver con nosotros mismos que con aquello que buscan 
generar en realidad. Nos emocionan y devuelven el entusiasmo de aquel 
niño que supimos ser, y nos enfrentan a la inocencia intacta de quien jue-
ga por el simple hecho de jugar. A veces, incluso, en los momentos más 
complejos de la vida. 

En ese contexto aparece Antoine Houzé (@AntnHz) y, con un hilo de 
Twitter, nos deja a todos con un nudo en la garganta. El traductor y pas-
telero amateur de origen francés, reconocido en el ámbito lúdico por ser el 
autor del libro de recetas inspiradas en Dungeon & Dragons «Dungeonist 
cuisine», publicó en 2019 lo que hoy conocemos como «la balada de 
Terminatur», la historia de amor de su abuela con el mundo mágico de la 
fantasía medieval colaborativa de calabozos y dragones. Un amor que en-
contró a los 75 años, mientras atravesaba una dura enfermedad, y que co-
menzó con la inocencia que caracterizó a cada uno de los momentos que 
su nieto narra en su recuerdo: un simple «¿quieres jugar con nosotros?»

Sin quererlo, Antoine toca en su relato dos de los tópicos de la psicolo-
gía moderna: el juego como herramienta terapéutica ante situaciones de 
carácter traumático en el devenir psicofísico por un lado, y la adaptación 
positiva y multideterminada de los adultos mayores a partir de un modelo 
de envejecimiento activo, atravesado, por ejemplo, por experiencias lúdicas 
de aprendizaje y readaptación.
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Si bien la relación entre el juego y la psicología no encierra novedad 
alguna, sí nos lleva al debate sobre las capacidades terapéuticas de los 
mismos, en tanto debemos diferenciar si estas radican en la propia expe-
riencia lúdica o en su utilización como parte de un todo complejo que no 
se agota en la mera acción de jugar. Aun así, si hay algo en lo que todos 
estamos de acuerdo es en la potencia motivadora de toda acción creativa 
e interactiva, traducida en entusiasmo para afrontar las adversidades sin 
dejarse arrollar.

En la mal llamada orientación vocacional, por otro lado, solemos hablar 
de la construcción de proyectos de vida integrales, continuos, cambiantes 
y multideterminados, haciendo hincapié en la riqueza de las vivencias 
de cada etapa de la vida, e intentando visibilizar el potencial tantas ve-
ces olvidado de la tercera edad. El reencuentro con el tiempo libre y su 
revalorización a partir de la experiencia, que muchas veces se traduce en 
un retorno a lo lúdico, nos lleva a estudiar la conformación de nuevos 
vínculos y la creciente sensación de un sentido de pertenencia en el que 
haremos especial énfasis más adelante.

La historia de Terminatur, contada originalmente en escasas 1064 pa-
labras, engloba todo esto y nos recuerda la importancia de ese entusias-
mo transformador: la imaginación activa, el encuentro de lo ficticio con 
lo real y la liberación de las ataduras simbólicas del imaginario social. 
Encarna el acercamiento a diferentes formas de vivir y de vincularse con 
los demás, el recorrido del valor cultural del pasado en su resignificación 
desde el presente, y la trascendencia de un legado más allá de lo material, 
jugando de alguna manera en el límite del círculo mágico que separa 
persona y personaje. Nos recuerda que, en ese acercamiento inconsciente 
al juego como refugio terapéutico, la mente y el cuerpo funcionan como 
un todo, y que uno es -siempre- más que la enfermedad que lo aqueja.

Al mismo tiempo, perdidos en estas divagaciones, solemos olvidar que 
el juego es, también, un fin en sí mismo. Un entretenimiento que, aún en 
su análisis como herramienta, no deja de ser un pasatiempo. Una forma 
más o menos compleja de distensión, capaz de alejarnos de la realidad. 
Y con eso debería bastarnos. Sería insensato y poco profesional, además, 
pretender interpretar los actos de esa abuela entrañable, pero sí podemos 
tomarlos de ejemplo, como pequeñas muestras de conceptos que hacen 
del juego una experiencia saludable, sea a través de un sangrado emocio-
nal positivo, estrategias de afrontamiento o, no menos importante, sim-
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ple y llana relajación y entretenimiento.
Hablemos un poco de Terminatur, la identidad y 

el arraigo a la cultura de la Francia del siglo pasado. 
Principalmente porque, parafraseando muy libre-
mente a James Hillman (1996), todo recurso narra-
tivo de índole fantástico encierra un potencial acercamiento a los valo-
res culturales y arquetípicos de cada época. Un intento de la psique por 
re-mitologizar la consciencia en un mundo de contenidos superficiales, 
dotándolos de una riqueza simbólica capaz de integrarlos en un horizonte 
de significado. Y si lo que pretendemos es hablar de potencialidades mo-
tivacionales y terapéuticas, lo primordial será identificar esos puntos de 
anclaje significativos a partir de los cuales reorganizar nuestras emociones. 

Sería un varón, por el simple hecho de poder serlo, por la libertad y 
las posibilidades de explorar el mundo desde esas otras perspectivas que 
ofrece el juego de roles, y sería un gnomo del bosque, por su amor incon-
dicional hacia los animales y la naturaleza. Llevaría tal impronta en su 
nombre, que no es otra cosa que la conjunción de “termite” y “nature”, por 
las madrigueras de las que provenía. Y vestiría los colores de su personaje 
favorito: Bécassine, una jóven criada bretona, protagonista del cómic ho-
mónimo considerado tesoro nacional francés y estereotipo del desprecio 
con el que durante mucho tiempo se refirió a su pueblo el “refinado ciuda-
dano parisino”. Una chica provinciana más.

Tengamos en cuenta que, yendo de Johan Huizinga (1938) a Pepe Pedraz 
(2020), las ideas, los recuerdos y los procesos de aprendizaje crean emo-
ciones durante el juego, pero también después de este. Y la forma en que 
transitamos cada una de esas experiencias modifica nuestros sentimientos 
y nuestras respuestas cognitivas, donde los recuerdos y la nostalgia reapa-
recen, siempre, como guías de conducta e identificación.

Si hay algo que caracterizó al paso de Terminatur 
por el mundo imaginario de calabozos y dragones fue, 
sin lugar a duda, su afán por hacer suyo el espacio. En 
dos líneas, Antoine deja en claro la importancia que 
tenía para su abuela el tener un lugar al que volver. Un 
lugar que se sintiera propio, rompiendo así lo efímero de aquel producto 
de la imaginación colectiva, y transformándolo en un hogar para sus alte-
regos. Un espacio significativo y eternizado al otro lado del círculo mágico.

«He sido una chica 
toda mi vida, sería 
divertido probar 
ser varón ahora»

«La party hizo 
de esta casa su 
base, y ella la 

hizo un hogar»



68

En otro momento habríamos hablado de inmersión o procesos espacia-
les subjetivos, pero a los efectos de una perspectiva de afrontamiento de 
miedos e imaginarios sociales negativos, nos recuerda más a la búsqueda 
de experiencias esenciales de calma, calidez y compañía. Estas propuestas 
de interacción participativa resultan, a fin de cuentas, excelentes puntos 
de unión, porque son en sí mismas experiencias de encuentro. Por eso, y 
siguiendo los consejos de diseño de Jesse Schell (2008), cuando buscamos 
trabajar aspectos relacionados a la socialización y el acompañamiento, lo 
hacemos intentando capturar sólo lo esencial de las mismas. Únicamente 
las características clave que las definen y las hacen especiales son necesa-
rias para despertar emociones en el interlocutor.

Por otro lado, ¿por qué es importante lo grupal en 
la experiencia lúdica? Pensemos por un momento 
en la motivación y el ánimo positivo en tanto as-
pectos que facilitan el aprendizaje, mejoran la so-
ciabilidad y aumentan el autoesfuerzo en relación 
con los alcances o no del bienestar psicológico, y 
en dependencia de variables individuales como la 
necesidad de afiliación y apoyo social. O desarme-
mos el concepto de resiliencia, en tanto capacidad 
humana de sobreponerse a las adversidades y cons-
truir sobre ellas en función de procesos interactivos 
necesarios del sujeto con otros seres humanos. Y 
ahí volvamos a Jesse Schell. La pertenencia a un 
grupo de juego implica eso que el sujeto necesita: 
algo distintivo, influencia (hacer algo por los otros), 
integración e intervención real sobre las propias 
necesidades (recibir algo de los otros), y una cone-
xión emocional compartida que aporte la garantía 
de poner en juego esos aspectos emocionales a través de eventos interacti-
vos con sentido. Y nadie podría negar la conexión e implicación emocio-
nal de Terminatur con los fabulosos joyeros, empezando por el hecho de 
haberlos inscripto en su universo vincular. Históricamente consideramos 
que en la elección de un nombre hay una inscripción del deseo grupal; 
sedimento móvil de su mito de origen y la narrativa que le da sentido. 
Entendemos que nombrar algo es hacerlo entrar en el orden de las rela-

«Todos los 
miembros (de la 

party) tenían 
collares reales con 
pequeños botones 

que ella encontraba 
en sus aventuras: 
medallas, anillos, 

colmillos. Mi 
abuela estaba muy 

emocionada, así 
que un día vino 
con un nombre, 
Les Bijouteries 

Fantaisistes 
(Los joyeros de 

fantasía)»
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ciones humanas, donarle una historia a partir de la cual se hace posible 
establecer simbolismos. Y de eso va justamente lo terapéutico, de lograr 
expresar y procesar emociones y vivencias en un marco simbólico que las 
contenga. Algo así como crear, a través de la fantasía, emociones positivas 
y motivadoras de corte simbólico, que aprovechen la permeabilidad de la 
barrera entre lo ficticio y lo real para favorecer el bienestar psicológico del 
jugador en sus dimensiones sociales y subjetivas.

Lamentablemente, la balada de Terminatur es la 
elaboración de un duelo, aun cuando no haya naci-
do con ese fin. Es una carta de despedida. Y es tam-
bién un recordatorio de cómo un juego -así como 
todo recurso narrativo en general- es capaz de tras-
cender la ficción y generar cambios en el jugador. 
Cambios que le permitan afrontar de una mejor manera la vida, sea frente 
a una circunstancia traumática particular, como una enfermedad crónica, 
o ante el recorrido completo de su ciclo vital en términos de aprendizaje, 
socialización y afectividad. Este y otros muchos aspectos de esta historia 
nos hablan de la importancia de un proceso activo, no por ello consciente, 
de relación con la enfermedad y los miedos lógicos asociados a ella. Sobre 
todo, en base a la energía motivadora necesaria para iniciar nuevas aven-
turas, así sea a través de una representación creativa de la realidad o del 
reencuentro con otros capítulos de la vida en los que se hayan demostrado 
fortalezas y virtudes capaces de enfrentar las adversidades del presente. Y, 
en forma retributiva, al resto de energía que esas nuevas aventuras contri-
buyen a generar. 

El legado de Terminatur será eterno por habernos recordado todo esto a 
partir de ese “sí, por supuesto” con el que comenzó su viaje. Y en el reco-
rrido colaborativo, todo grupo de aventureros debería poder pasar alguna 
vez por su cálido hogar, y conocer parte de su historia junto al jardín de 
cipales donde me gusta pensar que pronunció sus últimas palabras: «nunca 
cambies, nunca pierdas tu espíritu familiar, y sigue jugando Dungeons & 
Dragons». 

«Un día 
simplemente 

golpeó el suelo 
con su látigo, y 
desapareció»
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PAC-MAN
CHAMPIONSHIP EDITION 2>  

El querido Pac-Man pero más peposo que nunca. 
Música tecno, colores desbordantes y frenesí mientras 
comemos pelotitas blancas e intentamos que los fan-
tasmas no nos agarren. Hermosa experiencia para dos 
jugadores.

GANG BEASTS>  
Minijuegos con personajes de goma donde lo difícil 

está en comprender cómo m*erda son los controles. 
Una experiencia particular y única con distintos modos 
de juego. Banca hasta cuatro jugadores en simultáneo.

Por Juan Martín Bentolila
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Por ENZO CASASCO. Estudiante de desarrollo y programación de videojuegos. Amante de los videojuegos y 
detallista a más no poder.  enzo.casasco@davinci.edu.ar

CUANDO UNO PIENSA en los mejores videojuegos de la historia, se le 
cruzan por la cabeza títulos de gran complejidad, como Dark Souls con su 
extenso sistema de combate y dispersa historia, o juegos muy emitidos en 
plataformas de streaming, como League of Legends o Fortnite. 

Algunos piensan en juegos clásicos que fueron una revolución en la in-
dustria, como Mario 64 y The Legend of Zelda: Ocarina of Time, los cuales 
sentaron las bases para los futuros juegos en 3D.

Pero son pocos los que piensan en juegos con mecánicas muy simples y 
de poca complejidad. Casi nadie piensa en juegos casuales, esos a los que 
uno juega cuando tiene un pequeño espacio de tiempo libre que rellenar. 

A pesar de ello, Tetris, uno de los grandes juegos casuales de la histo-
ria, está tercero en la lista de los más vendidos, por debajo de GTA V y 
Minecraft. Esto se debe a que su gameplay se diseñó para mantener a los 
jugadores enganchados, convirtiéndolo en el juego perfecto para «rellenar 
ese tiempo libre». 

El objetivo del juego es sencillo: acomodar las fichas que caen desde el 
tope de la pantalla de modo que formen filas. Cuando se completa una 

La tragamonedas
de Tetris
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fila, esta se elimina, dejando más espacio para seguir acomodando. Si se 
alcanza el límite de la pantalla, el jugador pierde.

Hay siete tipos de fichas, formadas por cuatro cuadrados cada una. Caen 
de forma aleatoria y consecutiva, pueden rotarse y moverse y deben ser 
acomodadas un espacio de diez cuadrados en horizontal.

Es uno de los videojuegos con más versiones de la historia; cada una 
aplica sus propios ajustes o visiones sobre la fórmula original. En este 
artículo vamos a tratar de la versión de Game Boy y solo del modo de un 
jugador.

En esta no hay un límite impuesto en cuántas «filas» se pueden hacer 
como máximo. Por lo tanto, una partida es indefinida: dura hasta que el 
jugador pierda. La velocidad va aumentando según los puntos que tenga 
el jugador.

Este gameplay tan simple les dio a millones de jugadores horas y horas 
de entretenimiento, siendo Tetris Blitz —la versión para móviles— el ter-
cer videojuego más vendido en la historia hasta la fecha.

Cómo el Tetris enganchó a millones
¿Cómo puede un juego tan simple enganchar a tanta gente? Es esta mis-

ma simpleza la que consigue que tanta gente lo juegue.
Al ser un juego sencillo, una muy amplia variedad de personas puede 

aprender sus reglas con relativa facilidad. Y como son partidas rápidas, ca-
suales y sin ninguna relación entre una u otra, se puede jugar en cualquier 
momento libre.

Inicialmente uno podría pensar que las partidas simples y repetitivas 
cansarían a cualquiera, pero hay varios factores que provocan lo contrario 
y terminan por enganchar al jugador, haciéndolo desear más.

Todos estos factores están pensados para reforzar la «caja de Skinner» 
del juego. Esto se trata de un mecanismo que recompensa a un sujeto 
por realizar ciertas acciones, con el fin de que las repita. Por ejemplo, si 
se otorga al jugador mayores puntuaciones cuando limpia varias filas a la 
vez, se provoca que quiera limpiar más filas, volviéndose más eficaz en el 
proceso.

Las recompensas vacías
Las «recompensas» que obtiene el jugador por jugar mejor no afectan 

al juego en sí (excepto que mientras más puntos obtenga el jugador más 
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aumenta la velocidad, hasta que la partida termine), habiendo dos tipos 
de recompensas: las que el jugador puede ver, como son los puntos o el ni-
vel de velocidad que lleva, y las que no puede ver, como los sonidos que se 
escuchan al rotar una ficha, colocarla, hacer una fila individual o una de 
cuatro bloques.

La recompensa visual más notoria son los puntos que se obtienen al lim-
piar filas, otorgándose mayor cantidad mientras más filas se borren de una 
sola vez, con un máximo de cuatro. Estos puntos son una recompensa vacía 
que mide qué tan bien se jugó y almacena las mejores puntuaciones. Esta 
forma de contabilizar la habilidad del jugador viene de los arcades, donde 
se comparaba la de todos los jugadores para incitarlos a gastar dinero en 
superar el récord.

Esta mecánica ya no es sostenible, dado que la gente juega desde sus 
casas y tiene la posibilidad de medirse en tiempo real con otros jugadores 
en partidas online, y porque ya no existe la necesidad de que los jugadores 
paguen por partida. Sin embargo, existen muchos juegos que la mantienen 
sin ningún motivo.

Los puntos que el jugador obtiene en una partida hacen que la cinemá-
tica de «Game Over» cambie. En dicha cinemática se ve un cohete que 
despega hacia el espacio, y que será más grande según los puntos que se 
obtengan.

En el caso de las recompensas no visuales, las más importantes son la 
música y los sonidos del juego.

La música que suena de fondo es una adaptación en 8 bits de la canción 
rusa Korobeiniki. El tema principal de Tetris es mundialmente conocido 
por lo pegadizo y alegre que es, y acompaña muy bien las partidas sin 
aburrir al jugador.

En cuanto a los sonidos, están para estimular al cerebro del jugador por 
cada acción que realiza (mover las fichas, rotarlas y eliminar filas), siendo el 
más destacado el que suena cuando se limpian cuatro filas de una sola vez.

Esta práctica de estimular al jugador con sonidos y efectos llamativos 
viene de los casinos, particularmente de las máquinas tragamonedas. Estas 
hacen sonidos al ganar diferentes premios para que el jugador sienta la 
sensación de ganar como algo todavía más importante y quiera repetirla, 
provocando que gaste más. 

Todos estos métodos forman parte de un diseño invisible centrado en 
entretener al jugador y mantenerlo pegado al juego.
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Sin embargo, Tetris no solo mantiene la atención de quienes lo juegan 
por sus recompensas, sino que también tiene una curva de interés y apren-
dizaje simple.

La curva de interés
Es evidente que si se juegan más partidas se tendrá un mejor dominio 

de las mecánicas y va a ser más difícil morir. Por tal motivo se crearon 
los «niveles».

Estos niveles no dividen pantallas o zonas como en un videojuego li-
neal. En este caso, el nivel determina la velocidad a la que caen las fichas y 
los puntos que se obtienen al limpiar filas (esto último no se ve a simple vis-
ta, se debe comparar cuántos puntos se ganan en los diferentes niveles).

Los jugadores más hábiles pueden alcanzar niveles más altos, donde es 
más difícil mantener la pantalla limpia pero se obtienen mayores recom-
pensas. Si no se quiere comenzar desde el nivel 1, antes de cada partida 
se puede elegir en cuál comenzar, del 1 al 9.

Conclusión
Todas esas mecánicas sentaron las bases para una gran cantidad de va-

riaciones, como Tetris 99 o Tetris Effect, o reinvenciones de la fórmula, 
como Puyo Puyo Tetris o Dr. Mario, reviviendo el interés en el juego y 
revolucionando la industria de los juegos casuales.

Tetris demostró que con una serie de mecánicas simples se puede tener 
a millones de personas jugando y crear un juego que se mantiene diver-
tido pese al avance del tiempo. No se necesita una complejidad colosal 
—como la de la saga Souls o los MOBA— si hay un buen diseño que sepa 
atraer y divertir a los jugadores. 
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Por LEONARDO MARENGO. Psicólogo. Becario doctoral de CONICET. Amante de los survival horror.   
    @lmarengo66 

¿Un fenómeno con 
implicancias 

educativas y políticas?

LOS VIDEOJUEGOS SON UN FENÓMENO MASIVO, desde trans-
misiones de competencias por streaming hasta por televisión. Según el 
informe de la Entertainment Software Association (2020), llevado a cabo 
en Estados Unidos, aproximadamente 214 millones de personas juegan 
videojuegos todos los días. En Argentina, relevamientos actuales señalan 
que existen alrededor de 19 millones de personas que juegan videojuegos, 
poco más del 40% de la población, de acuerdo con el informe más reciente 
de Newzoo (2019).

La relación entre videojuegos y educación podría verse como un terreno 
de disputa. Una serie de estudios apuntan que los videojuegos disminu-
yen el rendimiento académico de los y las estudiantes, y otros señalan que 
los videojuegos podrían ocasionar comportamientos violentos en quienes 
juegan. Sin embargo, esto último es cuestionado dado que los videojue-
gos podrían ser útiles para apoyar los procesos de enseñanza-aprendizaje, 
como recursos para el entrenamiento cognitivo en términos de potenciar 
la toma de decisiones ventajosas y suprimir estímulos contextuales irrele-
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vantes 1. Incluso, hay evidencia que señala que los videojuegos podrían me-
jorar la atención en jugadores/as. Existen iniciativas basadas en videojue-
gos que promueven el aprendizaje de la Historia empleando videojuegos 
clásicos de estrategia, como los de las sagas Age of Empires o Civilization, 
por ejemplo. En la enseñanza de la Física, también existen dispositivos 
para su aprendizaje en el nivel medio, permitiendo al plantel docente un 
monitoreo exhaustivo del proceso de evaluación de los/as estudiantes, 
emulando de esta forma la naturaleza de un examen en la vida real. Los 
videojuegos, entonces, están cada vez más cerca de complementarse a la 
dinámica de la enseñanza-aprendizaje, aunque aún no logran sustituir el 
apoyo instruccional del/la docente.

Por su parte, en el ámbito de la educación ciudadana y la socialización 
política, se han creado intervenciones como el caso de  PeaceMaker, un 
videojuego «serio» diseñado con el propósito de promover la paz social 
entre comunidades en conflicto. La naturaleza de algunos géneros es-
pecíficos, como los MMORPG —en los que se deben resolver diversas 
situaciones colaborativamente con otros/as jugadores/as—, propicia que 
dichas estrategias de resolución de problemáticas empleadas en el contex-
to del juego puedan transferirse a la vida cotidiana. No obstante, la inves-
tigación sobre estos aspectos es aún un campo muy novel en Argentina. 
En esa línea, un estudio desarrollado en el Instituto de Investigaciones 
Psicológicas (unidad ejecutora de doble dependencia CONICET y 
Universidad Nacional de Córdoba) buscó explorar el potencial político y 
educativo de los videojuegos.

La investigación que realizamos supuso un relevamiento en formato on-
line a través de LimeSurvey y apuntó, por un lado, a relevar los hábitos, 
las experiencias y las actitudes hacia los videojuegos de estudiantes, do-
centes e investigadores/as de universidades públicas y privadas de toda la 
Argentina. Por otro lado, el estudio también buscó explorar el potencial 
educativo que los videojuegos podrían tener, así como también los apren-
dizajes socio-políticos que podrían derivar del uso de estos dispositivos. 
Del estudio participaron un total de 750 personas.

Respecto a la frecuencia con que las personas juegan, se encontró que 
casi un 94% afirmó que alguna vez jugó videojuegos, siendo la PC la 
plataforma de preferencia para este propósito. Asimismo, un 30% de la 

 1   Carrizo, Pablo, Los videojuegos de estrategia mejoran la capacidad de los adolescentes para tomar de-
cisiones. Disponible en unciencia.unc.edu.ar (Universidad Nacional de Córdoba)
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muestra dedica entre 1 y 3 horas semanales a jugar videojuegos, un por-
centaje en consonancia con la frecuencia de uso de otros países. También 
se observó que los/as participantes presentaron un mayor porcentaje de 
actitudes positivas que actitudes negativas hacia el uso de estos disposi-
tivos. Por ejemplo, consideran que los videojuegos son entusiasmantes y 
motivadores, que representan formas agradables de pasar el tiempo, ayu-
dan a desarrollar competencias útiles y son mejores formas de entreteni-
miento que la TV.

Los géneros de videojuegos son numerosos —ya que cada género se des-
glosa en subgéneros— pero, a los fines de este estudio, los/as investigado-
res/as los clasificaron en casuales, simuladores, acción, estrategia, RPG (ro-
le-playing game), MMORPG (massively multiplayer online role-playing 
game), y MOBA (multiplayer online battle arena). Al respecto, se halló 
que el género más jugado es el casual (15.5%, con juegos como Bejeweled, 
Angry Birds, Plants vs Zombies, entre otros) seguido por los géneros RPG, 
estrategia, acción, MOBA, simuladores, aventura, y MMORPG. Por su 
parte, el género acción resultó de uso más frecuente en la población estu-
diantil e infrecuente entre los/as docentes e investigadores/as. Asimismo, 
se ratificó que a mayor edad de los/as participantes, mayor disposición a 
elegir videojuegos de tipo casual.

Otra de las variables que se tuvo en consideración tiene que ver con las 
condiciones en que las personas juegan. Así, un 56% de la muestra encues-
tada manifestó que muy frecuentemente juega sola, mientras que casi un 
20% prefiere hacerlo en red vía internet.

En lo relativo al potencial educativo de los videojuegos percibido por 
los/as participantes, la investigación ratificó un nivel medio alto. Esto 
es, las personas adhieren bastante a la creencia de que jugar videojue-
gos podría ser útil a fines pedagógicos. Puntualmente, los/as docentes 
muestran niveles más altos de potencial educativo percibido que los/as 
estudiantes. Complementariamente, se ratificó que las personas que po-
seen actitudes positivas hacia los videojuegos evidencian mayor potencial 
educativo percibido, al tiempo que las actitudes negativas muestran una 
relación negativa con el potencial educativo (a más actitudes negativas, 
menos potencial educativo percibido). Más allá de estos niveles media-
namente altos de potencial educativo percibido entre los/as participantes 
del estudio, lo cierto es que al preguntarles a los/as estudiantes si alguna 
vez jugaron videojuegos como parte de una clase universitaria, un 96% 
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respondió que no. Para el caso de los/as docentes, se les preguntó si algu-
na vez incorporaron videojuegos en sus clases o instancias de formación, 
y un 88% nunca los incorporó.

Respecto de los aprendizajes socio-políticos que promoverían los videojue-
gos se indagaron aprendizajes de tipo reflexivo. Así, se solicitaba, por ejem-
plo, que la persona indique con qué frecuencia los videojuegos que juega la 
hacen reflexionar sobre cuestionas morales o éticas, en qué medida aprende 
sobre un problema social o reflexiona sobre cuestiones sociales cuando juega 
videojuegos, etc. Los resultados muestran que los/as participantes poseen 
un nivel medio de identificación de este tipo de aprendizajes. Asimismo, 
se ratificó que los géneros simuladores y MOBA no evidenciaron relación 
significativa con la identificación de este tipo de aprendizajes entre sus ju-
gadores/as, mientras que en los otros géneros sí las personas lograron preci-
sar aprendizajes socio-político reflexivos. El género casual, por su parte, es 
el único que correlaciona negativamente con los aprendizajes previamente 
mencionados.

Los resultados de este estudio deben llamar la atención de quienes 
definen políticas públicas, dado que podrían beneficiarse de intervenciones 
psicosociales basadas en videojuegos. Al respecto, cabe señalar que 
cada vez más estudios resaltan la utilidad de los videojuegos para el 
desarrollo social. Por caso, los videojuegos «serios» ya han demostrado 
su utilidad en la reducción del estigma hacia la pobreza, como en el 
caso del juego SPENT, o para la promoción de la paz social con el ya 
mencionado PeaceMaker.

Por otro lado, entre los múltiples efectos de las medidas de confina-
miento decretadas en numerosos países como respuesta a la pandemia 
por el COVID-19 estuvo la migración a la modalidad virtual en todos 
los niveles educativos. En este escenario, tan desafiante, los videojuegos 
podrían ser herramientas muy útiles dado que brindan contextos amenos 
y divertidos de aprendizaje. Y si se piensa en el desarrollo de políticas 
públicas, los videojuegos podrían ofrecer alternativas más efectivas para 
implicar a toda la sociedad —en todos sus rangos de edad— en la reso-
lución de problemas de la economía, el cambio climático, la pobreza o la 
democracia participativa, entre otros desafíos. 
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Por FACUNDO FERNÁNDEZ LLEVENTON. Jefe de Redacción de [IRROMPIBLES], game designer, fotógrafo, 
escritor y filósofo del fichín. Su mayor logro fue haberse infiltrado en las oficinas de CD Projekt, y su peor 
fracaso, haberse ido.  @Cufafer

El Camino del Fichín
LOS VIDEOJUEGOS BAJO LA LUPA DEL MONOMITO

HABÍA UNA VEZ, HACE MUCHO TIEMPO, en una galaxia muy muy 
lejana, un señor llamado Joseph Campbell. Campbell era un mitólogo, y 
como buen mitólogo estudió y analizó los mitos, leyendas, religiones e 
historias populares de miles de años atrás y de todas partes del mundo. 
Descubrió entonces que la mayoría de las historias siguen un mismo pa-
trón argumental, al que bautizó monomito.

 La estructura del monomito —llamado también el viaje o camino del 
héroe— es, a grandes rasgos, la siguiente: describe a un «héroe» que vive 
en su mundo común y rutinario hasta que recibe la llamada de la aventura 
y parte de su hogar. Ayudado por algún objeto extraordinario y/o guía, co-
mienza un viaje por lo desconocido y atraviesa múltiples peligros. El héroe 
sortea varios obstáculos y pruebas, se enamora, se frustra, conoce aliados, 
enemigos e, incluso, se conoce a sí mismo, adquiriendo habilidades que ni 
él creía posible. En la recta final de su aventura, cumple con su objetivo, 
obtiene su recompensa y emprende (no siempre) el regreso al hogar, mu-
cho más sabio que cuando partió. 

¿Les suena de algo? Seguro que sí. Este arquetipo es la base de casi todas 
las historias de aventuras o relatos épicos. En el séptimo arte hay reconoci-
dos casos como Matrix, Volver al Futuro y el ejemplo más idóneo del cine: 
Star Wars. En el ámbito de la literatura podemos nombrar clásicos como 
Don Quijote de la Mancha, Viaje al Oeste, la Divina Comedia o algunos más 
contemporáneos como El Señor de los Anillos y Harry Potter. Todas obras 
que cumplen, detalles más, detalles menos, con el mismo esquema argu-
mental. Pero es en las mitologías y en las religiones donde se encuentra 
el mayor exponente de la estructura heroica. El cristianismo, budismo, el 
islam, la mitología griega o la egipcia, por nombrar algunos, son ejemplos 
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donde se ve representado el arquetipo del monomito, cada uno con sus 
propias figuras heroicas.

El camino del héroe de Campbell fue aplicado al estudio de múltiples 
relatos, obras y formas de entretenimiento durante años —y lo sigue sien-
do—, pero los videojuegos, aunque son una gran fuente de historias y un 
medio narrativo tan digno o incluso mejor que otros, pocas veces fueron 
objeto del mismo análisis. Es por eso que decidimos poner los fichines 
bajo la lupa del monomito, explicando las fases que lo componen y ejem-
plificando con algunos casos del mundo gamer.

La teoría del monomito fue muy estudiada por otros autores y reelabo-
rada para aplicarse a áreas específicas, como hace la obra de Christopher 
Vogler, El viaje del escritor, editada en los 90. Yo voy a utilizar la versión 
original, publicada por Joseph Campbell en su libro El héroe de las mil caras 
(1949) 1, la cual consta, contando todas las etapas y sub-etapas, de diecisie-
te fases. No voy a explicar todas porque algunas son muy parecidas entre sí 
y otras no se usan muy seguido. Tengan en cuenta también que el esquema 
del camino del héroe no siempre se sigue a rajatabla. La mayoría de las 
obras prescinden de algunas etapas, modifican el orden o las representan 
de forma simbólica. Cada caso es distinto y muchas veces —por no decir 
todas— está ligado a la interpretación, así que no lo piensen como una 
fórmula absoluta.

La llamada de la aventura
Primera etapa del arco inicial conocido como La Partida. Acá el héroe 

vive tranquilo en su mundo ordinario hasta que recibe una llamada que lo 
impulsa a iniciar un viaje a lo desconocido. Puede ser un mensaje literal, 
una situación, una invitación de un tercero, o también proceder de la pro-
pia voluntad del héroe. 

¿Y en los juegos?
Una de las sagas que mejor cumple con la estructura del monomito es 

The Legend of Zelda. En Ocarina of Time, el llamado es bastante evidente: 
Navi despierta a Link diciéndole que el Gran Árbol Deku lo ha invoca-
do para encomendarle una misión. Es el formato quizás más clásico. En 
BioShock Infinite, en cambio, tenemos una muestra de la llamada como 
mensaje: «tráenos a la chica y borrarás tu deuda».

 1   Campbell, Joseph, El héroe de las mil caras, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2010.
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 Otro buen ejemplo es el primer Silent Hill. Recordarán que el juego 
comienza con un accidente de auto, en el cual iban Harry Mason y su 
hija Cheryl. Luego del choque, Harry despierta y descubre que Cheryl 
ha desaparecido y no tiene más remedio que salir a buscarla. En este 
caso la llamada es presentada por la propia circunstancia del accidente 
que impulsa al héroe a iniciar su viaje.

La negativa al llamado
 Hay veces en que el héroe no responde al llamado de la aventura, aun-

que luego la termine aceptando. Es un rechazo a su destino, en general, 
por miedo a alejarse de su zona de confort y enfrentarse a lo desconocido.

¿Y en los juegos?
Esta etapa es bastante particular y puede ser un poco difícil encontrar-

la. Pero si prestan atención van a ver que está casi en todos lados. En 
The Last of Us puede apreciarse fácilmente cuando Joel se niega, en un 
principio, a escoltar a Ellie fuera de la zona de cuarentena. En Enslaved: 
Odyssey to the West también se representa muy bien la negativa al llama-
do: es un tema central del argumento y ocupa un gran porcentaje de 
la aventura del protagonista Monkey, que es manipulado por Trip por 
medio de la diadema.

Pero el caso más interesante es el que explican James Portnow y Daniel 
Floyd en un capítulo 2 del canal de YouTube Extra Credits dedicado al 
fabuloso Journey, de Thatgamecompany. No es raro imaginarse que un 
juego con ese nombre siga casi a la perfección la estructura del camino 
del héroe, pero Portnow cuenta que cuando jugó Journey no fue capaz 
de encontrar esta etapa… hasta que se dio cuenta de algo. La mayoría de 
les jugadores lo primero que hacen apenas pueden controlar al abrigado 
personaje es darse media vuelta y explorar el desierto que tienen a sus 
espaldas. Se rehúsan momentáneamente a seguir el objetivo estableci-
do, hasta que satisfacen su curiosidad o el juego los regresa de nuevo al 
camino. Lo fascinante es que esta negativa se aplica a muchísimos vi-
deojuegos. ¿Cuántos de ustedes, al jugar un side-scroller —como Mario 
o Sonic—, prefirieron ir hacia la izquierda antes de avanzar a la derecha 
como corresponde?

Esta etapa no siempre la encontramos en el argumento de un fichín, 

 2   The Hero’s Journey - I: How Journey Crafts a Compelling Narrative - Extra Credits
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pero muchas veces aparece de forma implícita en la conducta del públi-
co. Interesante, ¿no?

La ayuda sobrenatural
Apenas comenzado el viaje, el héroe recibe una figura protectora sobre-

natural que lo ayudará a lo largo de su aventura. La ayuda puede ser tanto 
un guía, un mentor o algún objeto mágico.

¿Y en los juegos?
Volvamos al Ocarina of Time. La Esmeralda de los Kokiri que el Gran 

Árbol Deku le da a Link e incluso Navi misma son ejemplos de la ayu-
da sobrenatural. Los plásmidos en BioShock, Virgilio en Dante´s Inferno, 
la espada antigua y Dormin en Shadow of the Colossus; la lista sigue y 
sigue…

El cruce del primer umbral
A no mucho de iniciado el viaje, el héroe deberá atravesar el primer um-

bral. Es una instancia muy importante, ya que representa dejar atrás todo 
lo conocido y adentrarse en un lugar extraño, oscuro y peligroso. Es un 
punto sin retorno y el verdadero comienzo de la aventura, donde el héroe 
debe enfrentar todas sus dudas y temores. El primer umbral puede estar 
custodiado por algún tipo de guardián o protección. 

¿Y en los juegos?
Tenemos casos más idóneos como el cruce al Otherworld en Silent 

Hill, los portales temporales en Chrono Trigger o el que lleva al mundo 
paralelo en Chrono Cross.

En el reboot de Tomb Raider (Square Enix, 2013), el cruce del primer 
umbral es mucho menos literal y más simbólico. En este caso podemos 
atribuirlo al primer asesinato de la inocente Lara Croft, que para la pro-
tagonista determina un punto de inflexión enorme.

Es importante destacar que el cruce también tiene incidencia sobre el 
jugador o la jugadora —y no solo a nivel emocional—, ya que puede in-
dicar el paso de un segmento más sencillo, como un prólogo o tutorial, 
al juego propiamente dicho.
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El vientre de la ballena
Etapa de crisis del héroe. En esta instancia el protagonista muere —

ya sea en cuerpo o espíritu— para luego revivir cambiado internamente. 
Como dice Campbell, esta etapa «queda simbolizada por la imagen mun-
dial del vientre» 3, ya que es un momento de renacimiento.

¿Y en los juegos?
El ejemplo quizás más perfecto es el del primer God of War, cuando 

Kratos es enviado al infierno después de ser estampado por una columna 
gigante. En Metal Gear Solid 3, la batalla final contra The Sorrow es tam-
bién un excelente caso.

El camino de las pruebas
Esta etapa indica el fin de La Partida y el comienzo del segundo arco: 

La Iniciación. 
Seguramente el título les recuerde a los doce trabajos de Hércules, y es-

tarían en lo cierto. El camino de las pruebas es donde el héroe se prepara 
para su objetivo final, superando una serie de desafíos ayudado por sus 
amuletos y/o guías. Implica un profundo proceso de transformación ya 
que, además de ser el momento en que conoce a la mayoría de sus aliados 
y enemigos, es cuando el héroe llega a conocerse a sí mismo.

¿Y en los juegos?
Si lo piensan bien, esta fase en realidad constituye la mayor parte y el 

corazón de un videojuego. A fin de cuentas, de eso tratan, ¿no?, de supe-
rar pruebas y desafíos. Pero si quieren un ejemplo concreto, nada mejor 
que acudir al maravilloso The Secret of Monkey Island y las tres pruebas 
que nos encomiendan para convertirnos en un verdadero pirata: derro-
tar a la Sword Master, robar el ídolo de la gobernadora y encontrar un 
tesoro. Más claro, échenle grog.

El encuentro con la diosa
Bueno, esta etapa es un poco complicada de explicar porque es bastan-

te abstracta y puede tener muchos significados e interpretaciones. Es la 
última de las pruebas del héroe, en donde conoce no solo el amor en sen-
tido romántico, sino que es el modelo absoluto de belleza, o como dice 

 3   Campbell, Joseph, op. cit., p. 88.
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Campbell: «la réplica de todo deseo […]. Es madre, hermana, amante y 
esposa» 4. Es el encuentro con lo más sagrado, que es la comprensión de la 
vida misma representada por la figura femenina.

¿Y en los juegos?
Dejando de lado a princesas raptadas y oráculos, vamos a utilizar el 

caso de Metal Gear Solid 3, que es el que mejor representa esta etapa. La 
última misión de Snake lo lleva a encontrarse cara a cara con The Boss, 
su mentora, madre y amor prohibido. Ella representa el ideal más abso-
luto: la promesa de futuro y perfección, en una batalla a muerte por la 
obtención de la vida.

La mujer como tentación
Esta etapa no debe ser confundida con la anterior. Representada por la 

figura de la mujer, en realidad es toda tentación que incita al héroe a des-
viarse de su camino.

 Sin duda, hoy representa una de las fases más polémicas por su inheren-
te mensaje misógino. Recordemos que el estudio de Campbell fue escrito 
en 1949, y a su vez toma como fuente escritos religiosos, obras clásicas 
griegas y relatos antiguos en general. El concepto de «la mujer» como 
pecado carnal no solo la señala como origen de la culpa, sino que anula 
la simple posibilidad de que «el héroe» pueda tratarse, en realidad, de una 
heroína.

¿Y en los juegos?
Portal funciona como un excelente ejemplo de esta etapa: rompe el 

molde de género al mismo tiempo que mantiene el concepto. GlaDOS 
engaña a Chell. Las dos protagonistas femeninas, villana y heroína, se 
encuentran en un constante tironeo con objetivos opuestos; Chell, bajo 
la promesa de una recompensa inexistente: «the cake is a lie».

La reconciliación con el padre
 La típica rivalidad entre padre e hijo, parte fundamental del complejo de 

Edipo, es la esencia de esta etapa. Es una de las fases decisivas del camino 
del héroe, donde debe enfrentarse a la figura paterna: máxima autoridad 
y poseedor de todo lo que se anhela. El fin de esta etapa conlleva la com-
prensión y perdón mutuos junto con la transformación del hijo en padre.

 4   Ibid., p. 105.



86

¿Y en los juegos?
Pero ¡caramba!, ¿cómo es que llegamos a este punto sin mencionar nin-

gún Final Fantasy? Es el momento oportuno. Final Fantasy X. Jecht y 
Tidus, padre e hijo. Una relación más que tensa debido a todas las crí-
ticas que Jecht le dedicaba a su hijo y un odio creciente de este último 
cuando su padre desapareció y causó una angustia mortal en su madre. 
La impresión de Tidus sobre su padre comienza a cambiar cuando des-
cubre que Jetch es el mismísimo Sinh, el antagonista del juego. La bata-
lla final no es otra cosa que la reconciliación y la absolución mutua.

Apoteosis y la gracia última
Estas dos fases están estrechamente relacionadas, así que vamos a ana-

lizarlas juntas. Como se imaginarán, es la etapa cúlmine del viaje, el mo-
mento de gloria cuando el héroe llega a un estado supremo tanto físico 
como mental, cumple con su objetivo y adquiere su recompensa, a veces 
implicando su propio sacrificio.

¿Y en los juegos?
Journey de nuevo es el máximo exponente de esta etapa, deslumbrán-

donos con una gloriosa escena, tan sublime como emotiva, que seguro 
habrá provocado lágrimas a más de uno. Un dato de color: ¿saben cómo 
se llama la épica melodía que suena en ese momento —compuesta por 
Austin Wintory—? Sí, adivinaron: Apoteosis.

La huida mágica
En este momento ya estamos en el último arco del ciclo: El Regreso. 

Campbell explica esta etapa muy claramente: «si el trofeo ha sido obte-
nido a pesar de la oposición de su guardián, o si el deseo del héroe de re-
gresar al mundo ha sido resentido por los dioses o los demonios, el último 
estadio del círculo mitológico se convierte en una persecución agitada y a 
menudo cómica» 5.

¿Y en los juegos?
Muchos de ustedes recordarán haber jugado algún episodio en el que 

todo se cae y deben huir para salvar sus pobres pellejos. Casos famosos 
 5   Ibid., p. 182.
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son las típicas secuencias finales de escape contrarreloj de Super Metroid y 
casi todos los Resident Evil y Uncharted.

El cruce del umbral del regreso
Así como al comienzo el héroe atraviesa el primer umbral que lo lleva a 

terreno desconocido, esta etapa es lo inverso: regresa al mundo ordinario 
de donde partió. Lo importante acá es que el héroe vuelve con sabiduría 
que adquirió durante su aventura, y la comparte con el resto de su mundo.

¿Y en los juegos?
 Ya que arrancamos con el Ocarina of Time, terminemos con él también, 

porque además expresa esta etapa muy bien. Zelda devuelve a Link a su 
tiempo de origen, en el que es un niño, y nuestro pequeño héroe regresa 
la Master Sword a su pedestal, dejando todo como al comienzo del jue-
go. Link vive ahora una vez más en su hogar, pero portando el conoci-
miento adquirido durante su aventura.

 Pero esta etapa tiene una interpretación más interesante aún, que po-
dríamos adjudicar al clásico «New Game+». Muchos fichines, una vez 
completados, habilitan la opción de recomenzar el juego desde el prin-
cipio, pero manteniendo todas las habilidades y/u objetos obtenidos en 
nuestra partida anterior.

Libertad para vivir
Es básicamente eso. Una vez cumplido el objetivo y concluida la aven-

tura, el héroe entrega el don máximo: la libertad para vivir, tanto para la 
sociedad como para él mismo.

¿Y en los juegos?
Esto es algo que se ve muy a menudo en los RPGs. Cuando el jefe final 

es derrotado y la historia principal ha sido ganada, es común que se habi-
liten todas las zonas del juego y se nos permita deambular por el mundo 
a piacere, en general para completar las sidequests pendientes.

Y así, hemos llegado al final de esta heroica aventura. No se olviden que 
esta es solo una de las posibles interpretaciones que el monomito nos 
ofrece. A la hora de jugar abran bien los ojos, indaguen, comparen y hagan 
sus propios análisis. 

[*] Este artículo se publicó originalm
ente en R

evista [IRRO
M

PIBLES] N
° 21 y 22.
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Por JUAN LOMANTO. Periodista de videojuegos, Productor General en Press Over y fanático de River. En 
Twitter vive hablando de política:  @JLo_Gamer

Latinoamérica
fantástica

Nuestro entorno como musa inspiradora

UNO DE LOS DEBATES MÁS COMUNES en los últimos años, gra-
cias a la evolución del desarrollo de videojuegos en América Latina, se 
enfoca en la necesidad de construir una identidad regional. ¿Es menester 
crear obras que delaten las raíces de sus creadores? ¿El camino es basarnos 
en mitos, arte e idiosincrasias con las que vivimos día a día? ¿Tenemos que 
dejar de hacer juegos de ninjas, vikingos y fantasías medievales porque no 
nos representan? Obvio que no hay una respuesta unánime, porque el arte 
no debería tener condiciones, pero tímidamente está asomándose una op-
ción bastante interesante.

Escribo estas líneas para Ludorama a pocos días del lanzamiento de 
Imp of the Sun (Sunwolf Entertainment, 2021); Cris Tales (Dreams 
Uncorporated, 2021) ya está disponible en Game Pass y todas las demás 
plataformas; y en un par de meses podremos disfrutar de Aztech Forgotten 
Gods (Lienzo, 2021). Videojuegos de Perú, Colombia y México que tie-
nen como denominador común el uso de su cultura ancestral o de sus 
entornos naturales como musas inspiradoras para crear nuevas realidades. 
Las tres obras pueden considerarse como las primeras grandes muestras 
del camino que empezamos a transitar. Algo que, entiendo, es para cele-
brar, ya que comienza a formarse la tan ansiada identidad que necesitamos 
como región.
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En el caso de Imp of the Sun, estamos ante un juego de plataformas de 
acción y aventura 2D inspirado en la mitología preincaica. Su música, en 
parte, está interpretada con instrumentos de seis mil años de antigüedad 
provistos por el Museo Nacional de Perú. No sabemos cómo eran los 
ritmos de aquellos tiempos, no quedaron registros, pero esa condición, 
en lugar de ser un limitante, se convierte en un empujón de creatividad 
que, combinada con otros instrumentos regionales como el ronroco, pue-
de generar piezas maravillosas. Una base que, si bien reivindica raíces, no 
busca bajo ningún aspecto desembocar en un producto realista o educa-
tivo, sino más bien crear algo nuevo. Y eso, creo, es lo más valioso. Hace 
algunos meses tuve la oportunidad de charlar con uno de sus máximos 
responsables, José Varón, que, además de ser el Productor Ejecutivo de 
Imp of the Sun, es la cabeza de su banda sonora. Y me contaba que cada 
una de las cuatro regiones del videojuego tendrá un instrumento como 
protagonista: por ejemplo, el huayno en el caso de las montañas. Aunque 
también sumaron coros y todo tipo de melodías destinados a darle iden-
tidad propia a una obra que ya mucha gente identifica como el «Ori and 
the Blind Forest peruano», una comparación que visualmente puede tener 
asidero, pero que en la práctica parece no ser del todo justa. Es que en 
este caso no estamos ante un metroidvania 1, ni es tan complicado como 
varios de los representantes más modernos del género. Está pensado para 
disfrutarse durante unas ocho horas sin demasiadas complicaciones, sin 
tanta muerte y reinicio en loop. Acá la diversión pasa por la experiencia 
y el apartado artístico general. Dejando el guion para quienes quieran 
descubrirlo.

Por el lado de Cris Tales, sin embargo, tenemos otra forma de incluir 
lo autóctono. La obra colombiana es, tal vez, la más original respecto al 
uso de los recursos locales. En este caso, de no conocer que se inspira en 
escenarios reales del país, no nos daríamos cuenta. «Queríamos utilizar 
la arquitectura de Colombia para crear arte nuevo. La idea es romantizar 
elementos que parecen ajenos. Están en cada rincón, en escenarios, ves-
tuarios, personajes, diálogos, en todos lados. No es que el videojuego esté 
ambientado en Colombia, pero sí en la magia de nuestro país», dijeron 
sus creadores en una entrevista que también tuve el placer de hacerles 
hace un par de meses en Press Over. Un ejemplo claro es la presencia de 
 1   Metroidvania es un subgénero de videojuegos de acción y aventuras basado en un concepto de 
plataformas no lineal.
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la Catedral de las Lajas, una basílica neogótica que parece sacada de un 
cuento de hadas o de algún rincón del Viejo Continente, pero que está 
en pleno suelo colombiano a unos 10 km de la frontera con Ecuador. «Es 
demasiado hermosa como para dejarla fuera de Cris Tales», dice el artista 
principal del título, Sebastián Villarreal. Eso sí, en el equipo no están in-
teresados en hacer videojuegos sobre indígenas o sobre temas autóctonos. 
Y no porque no reivindiquen sus raíces, sino porque están convencidos 
de que su pueblo ya es más que eso. Es momento de despegar, sostienen. 

Y humildemente, desde este lado de la nota, coincido. Creo que la re-
gión está en un momento de evolución maravilloso a nivel industria de 
videojuegos. Falta un montón en muchos aspectos, algunos importantes 
que incluso no dependen de la propia escena, pero que ya se empieza a 
visualizar desde la creatividad. No tenemos por qué representar eterna-
mente entornos que no nos pertenecen, que nos mamamos desde nuestra 
infancia. Es verdad que el cine, los libros y cualquier entretenimiento do-
minante fueron parte de nuestra crianza y, entonces, puede que también 
nos pertenezca todo aquello que nos transmiten, pero no dejan de ser ele-
mentos ajenos que reinterpretamos. El debate sobre «qué es nuestro y qué 
no» puede ser eterno, y tal vez nunca lleguemos a un acuerdo. Pero lo que 
realmente es claro es que el medioevo europeo, lo nórdico y lo oriental nos 
es aún más ajeno que cualquiera de los elementos que se pueda encontrar 
en la historia de Latinoamérica.

Debe ser por eso que el estudio Lienzo de México arrancó sus andanzas 
con Mulaka, un videojuego sobre un chamán tarahumara que debe salvar 
el mundo, y ahora se embarca en Aztech Forgotten Gods. Presentado ofi-
cialmente en el Indie World de Nintendo del pasado abril, nos plantea 
una ucronía, un mundo en el que la conquista española de América jamás 
sucedió. En base al conocimiento de los astros y de cómo percibían estas 
culturas el comportamiento de la naturaleza y sus creencias, el equipo de 
desarrollo de la ciudad de Chihuahua imaginó un futuro en el que alcan-
zaron el dominio de tecnología avanzada. Un punto de partida interesante 
ya que, si bien conocemos decenas de ucronías en el mundo de los video-
juegos, el cine y la literatura, no suele suceder con historias locales, sino 
más bien con nazis y guerras mundiales. ¿Qué pasaría si Hitler hubiera 
ganado? Pfff... ¿Quién puede contar la cantidad de veces que nos topamos 
con esa premisa? 
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En el caso de Aztech estamos ante la utilización de elementos propios, 
como en Cris Tales e Imp of the Sun, pero se diferencia en los modos. Acá 
no hay reimaginación de entornos o mitos, sino la teoría de cómo hubiera 
sido si... Lo que demuestra que no hay un solo camino a la hora de inten-
tar plasmar nuestra identidad en una obra.

Creo firmemente que, si estamos interesados e interesadas en generar 
una identidad regional, estos tres videojuegos deberían servirnos como 
camino. De nada sirve, artísticamente hablando, seguir imitando lo que 
vimos una y mil veces. Escarbemos en nuestro pasado, presente y futuro, 
sumemos creatividad y la magia sucederá. Caballeros, samurais, vikingos 
y nazis ya tenemos de sobra. 

Es hora de buscar nuestros propios símbolos.  
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Por CECILIA BARAT. Editora de Ludorama. Vice-chair de IEEE Argentina Games Technical Committee, direc-
tora de Game Design LA, creadora de contenidos en Level Up! Transmedia. En su próxima reencarnación se 
dedicará a la danza contemporánea.  @La_Barat

El Desierto

TAL VEZ ESTE ARTÍCULO SEA CAPRICHOSO, como todo en 
Ludorama, pero la nota anterior de Juancito (ir a página 88) me despertó 
esta reflexión algo peregrina. ¿Por qué a la hora de crear un relato y un 
escenario para nuestro juego nos cuesta tanto situarlo en nuestro espacio 
o nuestra historia? 

Hace poco estuve leyendo varios textos sobre la primera fundación de 
Buenos Aires. Poco sabemos del tema, ya que la historiografía nacional 
solo parece interesada en los eventos a partir de 1806, con la primera inva-
sión inglesa a la ciudad. Antes de eso, el desierto, la nada. Apenas una vaga 
referencia a la fundación de la ciudad de Buenos Aires, que, inexplicable-
mente, se fundó dos veces. Hay 270 años (más años de los que tenemos 
como país, de que nos reconocemos como argentinos) cubiertos con un 
manto de olvido. Más de dos siglos y medio en los que pasaron muchísi-
mas cosas. Y esto porque solo contabilizamos la historia desde la llegada 
de los españoles a las tierras del Plata. Pero nuestro espacio estuvo habita-
do desde mucho antes por pueblos que la mayoría de nosotros desconoce. 
La negación, el ninguneo, la obcecada desmemoria opera sobre nosotros y 
condiciona nuestras producciones culturales. 
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Plata y antropofagia 
Todavía los europeos no entendían bien la forma del mundo y buscaban 

al sur de las nuevas tierras un pasaje transoceánico que llevara a las Indias 
Orientales. Sabemos que Juan de Solís en eso estaba cuando recorrió el 
estuario de nuestro río, al que confundió con un mar. Hizo pie en una pe-
queña isla salvaje de ese «mar dulce» para dar cristiana sepultura a uno de 
sus marineros, Martín García, y remontando el Paraná encontró la muerte 
a manos de unos indios antropófagos que lo asaron a la parrilla adobado 
con selectas hierbas aromáticas. Esto ocurría en 1516. 

Dos décadas después, un noble andaluz al servicio de Carlos, el monarca 
más poderoso del mundo (tenía en su cabeza la corona de España y del 
Sacro Imperio Romano Germánico; sus dominios se extendían al Nuevo 
Mundo), reunió una enorme flota, una compañía de mil quinientos eu-
ropeos de todos los rincones, mujeres, caballos y armas de guerra y partió 
hacia donde hoy estamos parados.

Para 1536 aún no se tenían noticias de las minas de Potosí, pero circu-
laba en cada taberna de España la leyenda de la Ciudad de los Césares o 
del Rey Blanco, que aseguraba que en las tierras del sur había fastuosas 
ciudades revestidas de plata. 

Pedro de Mendoza, este primer adelantado del Río de la Plata, era rico y 
refinado. Había ganado un excelente botín en el saqueo de Roma en 1527, 
durante la guerra contra el pontificado. Pero allí también se pescó la sífilis. 
Enfermo y rico se embarcó tras una quimera. El mito es el que nos dio el 
nombre: Argentina —del latín argentum, plata— y Río de la Plata. Siglos 
más tarde encontramos el rastro del mito en los nombres de ciudades nue-
vas como La Plata (1885) y Mar del Plata (1890). 

Mendoza y sus hombres lo que encontraron fue hambre. En su tara por 
el metal olvidaron cargar vacas, ovejas, cerdos y granos para cultivo. Solo 
disponían de caballos y armas. Los víveres para la travesía alcanzaron por 
unos meses. Cuando se asentaron en esta margen del río, se dieron cuenta 
de que no había corrales ni sembradíos con cereal. Habían venido tras el 
País de Jauja y el hambre los hizo ver un desierto. La fantasía y la realidad 
resultaron tan dispares.        

En su diario de viaje, cuenta Ulrico Schmidl —un lansquenete que for-
mó parte de la tripulación de Mendoza y vivió para contarla— que du-
rante un par de semanas fueron alimentados por los habitantes de estas 
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pampas. Los querandíes los proveyeron de carnes y frutos del lugar, pero 
la buena relación se echó a perder. ¡Vaya a saber por qué! Aunque no me 
resulta difícil de imaginar.     

Los hombres blancos hicieron enojar a los querandíes. Sitiados e inca-
paces de alimentarse, cazaron ratas, carnearon caballos, hirvieron hasta 
la suela de los zapatos. Con la hambruna la moral de los hombres se 
soliviantaba, así que hubo unos cuantos que terminaron colgados de la 
horca y más de uno aprovechó para carnear las partes más generosas de 
los cadáveres. El hambre los transformó de a poco en «americanos», en 
antropófagos, esa práctica que les causaba tanto espanto. 

Fue un episodio dramático y fundacional. Imaginemos a los hombres 
y mujeres de la protociudad del Buen Ayre, rodeados de desierto, de lo 
desconocido, de lo incomprendido. Al este, el enorme río pardo con ho-
rizonte de mar. Alrededor, la planicie infinita. Por las noches el cielo es-
trellado daría la sensación de estar flotando en el espacio. Imaginemos el 
vacío de sus estómagos, el vacío geográfico, el vacío conceptual. El viento 
ulula como un aquelarre de brujas y le da melodía a los cánticos y bailes de 
los querandíes en pie de guerra. Rodean con sus fogatas la aldea hecha de 
palos, barro y paja. Por momentos, las flechas arrecian como los mosquitos 
del riachuelo. Los cuerpos de quienes han quebrantado las leyes penden 
en la horca. Los hombres están pertrechados con espadas pero sus ricas 
ropas y capas se ven deslucidas en ese escenario barroso. Mientras, el refi-
nado comandante muere de a poco, en una choza, con el rostro marcado 
de pústulas hediondas. 

Entre los sitiados había un poeta, fray Luis de Miranda, quien produjo 
el primer poema rioplatense:

Fue la hambre más extraña
que se vio;

La ración que allí se dio
de farina y de bizcocho
fueron seis onzas u ocho

mal pesadas.
Las viandas más usadas

eran cardos y raíces
Y á hallarlos no eran felices

todas veces.
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El estiércol y las heces
que algunos no digerían
muchos tristes lo comían

que era espantoso;
Allegó la cosa a tanto

que, como en Jerusalén,
la carne de hombre también

la comieron.
Las cosas que allí se vieron
no se han visto en escritura,

comer la propia asadura
de su hermano.

Desierto y mestizaje
Los primeros europeos que arribaron tuvieron la sensación de estar en 

tierras hostiles, desiertas de cultura. Entendían como cultura solo la que 
poseían ellos. Este complejo de superioridad cultural, moral, naval y bé-
lica les permitía llevar a cabo empresas como la americana. América era 
un desierto de cultura. Adoraban a otros dioses, se hincaban ante otros 
líderes. Esta porción de Sudamérica era aún más desértica y vacía para un 
europeo. No había grandes civilizaciones ni ciudades como Tenochtitlán 
y Cuzco. Las pampas no tenían campos cultivados ni ganado pastando, 
¡tampoco había ciudades revestidas en plata! Aquí solo encontraron in-
mensidades y la desnudez de indios insumisos y/o antropófagos. Pero no 
estaban ante un desierto. No había escasez de recursos para el alimento. 
Había población viviendo. Solo estaban ante un mundo distinto al suyo, 
al que no supieron ni desearon decodificar.

Mendoza murió en altamar rumbo a España. Los demás abandonaron 
la ciudad navegando río arriba y tiempo después fundaron la ciudad de 
Asunción. Era una naturaleza más favorable. Les fue fácil apropiarse del 
lugar y de las mujeres. Mucho se habló de los harenes de los españoles en 
tierras paraguayas; tanto, que alarmó a la Corona. Pero esa es otra histo-
ria. La cuestión es que los españoles se aquerenciaron, se mestizaron, y la 
mayoría se curó de la fiebre del metal.

Cuarenta y cuatro años después, en 1580, el vasco Juan de Garay parte 
desde Asunción hacia el sur con el fin de refundar aquella malograda pri-
mera ciudad de Buenos Aires. Como verán, estas dos ciudades están ab-
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solutamente relacionadas desde sus inicios. La expedición estaba formaba 
en su mayoría por criollos mestizos. No iban tras una fantasía, venían a 
establecer un puerto hacia el Atlántico para sacar el metal (¡la plata!) que 
se extraía del Cerro Rico de Potosí. Traían en la mano el plano de la ciu-
dad ya diseñado, listo para adecuarlo al terreno.     

La segunda Buenos Aires finalmente no se usó para el embarque del 
mineral (siguió trasladándose desde el puerto de Lima) pero tuvo mejor 
suerte. Si bien mestiza en origen, con el correr del tiempo, y por un resabio 
aristocrático, se autoproclamó Reina del Plata. 

Def-ghi, def-ghi
Antes de ser, fuimos un mito en la cabeza de unos aventureros soña-

dores: la plata, esa carnada que los trajo a la decepción de un «desierto» 
hostil olvidado de la mano de Dios. La antropofagia de los pobladores 
ancestrales no era una modalidad de alimentación, era una práctica ritual. 
Para otros fue un instinto de supervivencia. Me gusta Oswald de Andrade 
en su Manifiesto Antropófago 1 de 1928 cuando dice «Solo me interesa lo 
que no es mío. Ley del hombre. Ley del antropófago.» y «Antropofagia. 
Absorción del enemigo sacro, para transformarlo en tótem.» Todos somos 
antropófagos, deseamos lo que no tenemos para completarnos. Los indios 
charrúas que se almorzaron a Solís a la parrilla lo eran tanto como los eu-
ropeos que deseaban saquear metales preciosos. 

Se me hace que se nos adhirió la manía del desierto y del antropófa-
go. Sirvió para comernos un pasado de 300 años haciéndolo pasar como 
vacío; el desierto vino bien para arrebatar territorios ocupados por otros; 
la barbarie sencillamente para invalidar ideas distintas. Pero no hay tales 
cosas.   

 1  Escrito por el poeta Oswald de Andrade y publicado en mayo de 1928 en el primer número 
de la Revista de Antropofagia, órgano difusor del movimiento artístico-intelectual antropófago de 
Brasil que proponía una visión superadora de las vanguardias europeas incorporando tópicos lati-
noamericanos a los planteos modernistas.

#
C

A
P

R
IC

H
IT

O



97

Donde hubo fuego
Juegos para concientizar

ACCIÓN DEV. Comunidad de desarrollo que reconoce a las creaciones lúdicas como artefactos culturales. Han 
organizado movidas como Arde El Delta Gamejam y ¿Por qué? Jam.  @AccionDev
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«ROSARIO ESTABA CUBIERTA DE HUMO, literalmente uno se acos-
taba y se levantaba respirándolo. Y, para peor, no se podía salir a la calle debido 
a la pandemia. Ni hablar de los medios de comunicación hegemónicos, que desde 
su silencio y ninguneo invisibilizaban por completo el tema. Gran parte del 
país no tenía idea del ecocidio que se estaba dando en el Litoral argentino, de la 
quema del humedal.

Todo ese contexto me llevó a pensar en qué podía aportar como ciudadano. 
Soy desarrollador de videojuegos y siempre creí que estos son mucho más que 
simple entretenimiento. Los videojuegos pueden comunicar, visibilizar, ge-
nerar empatía. Son un lenguaje poderoso. Pero hacer un juego por mi cuen-
ta no alcanzaba. Había que convocar a comunidades, desarrolladores e ins-
tituciones. Hacer una game jam 1.» — Lino, cofundador de Acción Dev. 

2020 generó un cambio de paradigma. Si bien las videollamadas, las 
clases a distancia y el teletrabajo existían antes de la Covid, la pandemia 
consolidó estas prácticas. La virtualidad mantuvo conectadas a las perso-
nas con sus actividades sociales, económicas y académicas e incluso sirvió 
como un apoyo para el cuidado de las infancias. Ni hablar de lo funcio-
nal que fue y es para la salud mental. Pero ¿qué sucede con los reclamos 
sociales? 

El encierro se convirtió en un enemigo fundamental de las movilizacio-
nes. La Covid nos quitó la calle. Cualquier tipo de reclamo se encontraba 
 1  Una game jam es una actividad de desarrollo de juegos colectivo, multidisciplinario e improvi-
sado, limitado por un marco temporal y temático.
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en una encrucijada: quedarse sin protestar o aumentar el número de con-
tagios por el virus. Era necesario buscar otras maneras de movilizarse. Si 
bien hubo marchas, respetando el distanciamiento y cumpliendo el proto-
colo, el poco o nulo espacio otorgado por los medios de comunicación y la 
dificultad de convocar masivamente a la gente jugaron en contra.

La virtualidad resolvió muchos de esos problemas. Twitter Argentina 
visibilizó las quemas mucho más que cualquier noticiero de alcance na-
cional. Las redes sociales son generadoras de sentido y funcionan como 
herramientas para la divulgación. Sin embargo, no es suficiente. 

Los juegos pueden generar situaciones de empatía, enseñanza y visibili-
dad eficaces, dado que jugar es propio de la condición humana. Así como 
la pandemia consolidó el traslado a lo virtual, parte de las demandas y la 
acción política se volcó en esa misma dirección. En la nueva normalidad, 
además de la calle, hay que tomar lo digital. Los videojuegos pueden ser 
un camino. 

Cualquier juego que explore una problemática social, política o ambien-
tal es un gran paso para una industria que se jacta de ser «apolítica».

«Creo que las game jams tienen mucho potencial como herramienta de trans-
formación social. El ámbito democrático en el que se desarrollan permite que 
todo aquel que quiera participar pueda hacerlo, ingresando en una comunidad 
siempre dispuesta a ayudar a iniciarse en este maravilloso mundo.» — Tito

Si bien la estructura de la jam era ideal, pareció necesario adaptar al-
gunas características. Decidimos anunciar el tema mucho antes de que 
empezara. Queríamos que corriese de boca en boca la noticia de que se 
estaba organizando un evento de videojuegos distinto. El elemento sor-
presa apareció en forma de diversificadores 2 secretos, revelados durante el 
lanzamiento. Si bien 2020 fue un año en el que medio planeta padecía de 
incendios intencionales, entendíamos que lo mejor era hablar de lo que 
ocurría en nuestra propia realidad. 

Para defender algo primero hay que conocerlo; y para lograr eso, el arrai-
go es un sentimiento fundamental. No es lo mismo hablar de los «in-
cendios» del mundo que hablar de las quemas intencionales de nuestro 
Litoral. Incendios ocasionados por el agronegocio que protegen ciertos 
 2  Los diversificadores son propuestas que introducen variantes dentro de la temática general de 
una game jam.
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estratos del poder judicial y de los medios de comunicación. Buscamos 
romper el pensamiento globalista dominante: los juegos pueden hablar 
de lo local.

Haciendo una analogía con el concepto de «tomar la calle», una game 
jam de acción es una convocatoria, sus participantes son la militancia, 
los juegos que salen de ella son sus banderas y las personas que juegan 
y comparten son sus adherentes. Pretende romper los límites supuesta-
mente apolíticos, individualistas y hegemónicos en los que está sumida 
la industria. Una game jam de acción puede ser un fenómeno político y 
de contracultura; un acto revolucionario en el mundo de los videojuegos. 

Llamarada en acción
Que los videojuegos solo pertenecen a la esfera de la diversión es un pre-

concepto. Para desprenderlos de su identidad de entretenimiento banal, 
debíamos coincidir en que jugar es cosa seria. De manera que creamos 
nuestra conferencia principal con referentes de la educación, el activismo 
y los videojuegos como arte, quienes respondieron a la pregunta: «¿los vi-
deojuegos pueden cambiar el mundo?» Presentamos la actividad no como 
un desafío técnico, sino como un planteo social, una interrogante que in-
terpelaba a gente ajena al desarrollo de los proyectos, mas no ajena al 
fuego.

Fue solo el inicio. Abrimos un espacio donde compartir recursos, artí-
culos e infografías para que los juegos se desarrollaran a conciencia y fo-
mentar la empatía de aquellos al que el humo no afectaba directamente. 
Jóvenes por el clima nos acercó material y contamos con tres videos sobre 
el interés de los humedales, la biodiversidad en el Delta y el contexto de 
catástrofes climáticas para los animales.

«Llevaba un tiempo pensando cómo combinar mi ecomilitancia con mis cono-
cimientos en programación y ganas de hacer videojuegos. Arde El Delta resultó 
ser algo distinto. Hacía años que trabajaba en la industria en juegos AAA, pero 
siempre le hui a las Global Game Jam por mi falta de conocimiento y práctica 
para hacer juegos en poco tiempo, por miedo y dudas sobre qué podía aportar; 
pero esta vez no la quería dejar pasar, ¡la propuesta pudo más que las inseguri-
dades!» — Diego
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Al finalizar, contábamos con 26 proyectos lúdicos publicados; muchos 
de principiantes. La actividad no estaba orientada a una disciplina de de-
sarrollo específica, por lo que surgieron proyectos de lo más variados. Si 
bien la temática central era la quema indiscriminada de los humedales del 
Litoral argentino, se hicieron evidentes algunas tendencias:

1. ARRAIGO: juegos con enfoque en lo nuestro, que se centraban en lo 
que podía perderse y en la belleza de un bioma que la mayoría desco-
nocía. Huellas del litoral es un juego de relevamiento natural en 2D, en 
el que un científico visita una isla del Delta para registrar las especies. 
WetLove plantea un simulador de citas paródico, cargado de referencias 
al género oriental, en el que todos los personajes son versiones huma-
noides de los animales que habitan el humedal.

2. PÁNICO: juegos enfocados en la urgencia, en el ahogo y en huir del 
fuego. Arde el Delta presenta un terreno con implacables llamas que 
avanzan sobre animales vulnerables que se deben rescatar. Por otro 
lado, Arde el Delta Run nos pone en la piel de un ciervo de los pantanos 
tratando de escapar de una isla antes de que las llamas consuman todo.

3. CATARSIS: juegos con tinte sentimental, con evocación a una emo-
ción liberadora. En Carpinchumbo se controla a un carpinchito que in-
tenta apagar las llamas mientras dispara violentamente contra quienes 
provocaron los incendios. En el otro extremo del espectro, Homenaje 
propone una experiencia lúdica que invita al duelo sobre lo perdido 
entre las cenizas.

4. PROTECCIONISMO: juegos similares a los de pánico, pero con foco en 
la habilidad de quien juega como rescatista. En Carpincho Voluntario 
un carpincho lleva una pistola de agua para apagar el fuego y salva a 
los animales del Delta. En Brigada Carpi se debe machetear pastizales 
para evitar la expansión del fuego.

5. DESESPERANZA: juegos ubicados al otro lado de la balanza, donde 
se controla a quien perpetra el mal o al fuego mismo. El Negocio nos 
coloca en la piel de un magnate que busca «pampeanizar» el territorio 
por medio de la quema, sin importar las consecuencias. Delta Fighters 
nos ubica en una eterna pelea entre ecocidas y el carpincho; y este últi-
mo no puede pelear porque no es agresivo: una pelea injusta.
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Cenizas quedan
Nuestra responsabilidad como organizadores fue garantizar el espacio 
creativo e informativo, y contribuir a la distribución de lo producido. 
Promovimos que youtubers compartieran los juegos realizados. Logra-
mos que Game On! (gameonxp.com) y WigAr (womeningamesar.com) 
destinaran una sala de su galería para exponer una selección de los jue-
gos. Con la comunidad AoE para Todes (instagram.com/aoeparatodes) 
coordinamos el desarrollo de un mapa temático del humedal en llamas 
en Age of Empires 2 para jugarlo durante un vivo. 

Por último, participamos de las jornadas RESA Joven (Responsabilidad 
en Educación Social Ambiental), donde presentamos la propuesta y los 
resultados a docentes y estudiantes de secundaria y promovimos esta he-
rramienta para incorporar al aula. Rescatamos el comentario de Anabella, 
una docente: «Veo el papel de los jóvenes en la historia, en los reclamos, marchas 
y movilizaciones. Gracias a ellos, son realidad la gran mayoría de los benefi-
cios por los que lucharon. Miro a los jóvenes de hoy y noto que la tecnología está 
muy presente. Creo que les ‘tapa’ la realidad y los aleja de los problemas que se 
podrían resolver en el presente. Arde el Delta cambió mi percepción de la tecno-
logía. ¡Gracias!»

Al terminar teníamos mucho más de lo que nos habíamos propuesto. 
Era inevitable la aparición de un espacio para pensar los juegos desde 
otra perspectiva. En ese contexto nace Acción Dev, la comunidad que los 
reconoce como generadores de sentido. El juego ahora también es acción 
y cambio. 
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Por GONZALO ESTEBAN BORZINO. Storyteller con todo lo que eso implica; game designer de a ratos, 
divulgador indie todo el tiempo y co-fundador de AccionDev. Pienso, luego sigo pensando.     @ItsBorza
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ME PONGO EL CASCO. Abro Beat Saber (Beat Games, 2018). Pierdo 
al minuto de iniciar el nivel. Repito. Así fueron mis primeros meses de la 
pandemia, cuando me encontraba incursionando en el innovador panora-
ma de la realidad virtual debido al desarrollo de Dashi VR (Dashi Corp, 
2020). Lo que en el pasado había considerado un periférico de nicho, un 
juguete caro, ahora se volvía crucial para mi línea laboral y, poco a poco, me 
revelaba las peculiares propuestas implícitas en su tecnología. Una de ellas 
llegó, sorpresivamente, con VRChat (VRChat, 2017).

Conocía la sala de chat tridimensional solo por videos de YouTube. Allí 
se la pintaba como un lugar donde valía todo y reinaba el caos (usualmente 
representado por Knuckles pigmeos que pedían indicaciones, o algún otro 
personajillo bizarro). La había subestimado, descartándola como un sitio 
extraño, ajeno a cualquier sentido de disfrute lúdico e incapaz de generar 
placer alguno si no se entraba en grupo. 

Esa noche comenzó con un login y acabó con ojos llorosos. Luego de las 
idas y vueltas iniciales acabé en un mundo aleatorio, inusual dentro de lo 
inusual. Era un mapa pequeño: una habitación con cama y muebles de ma-
dera junto a un patio urbano donde se sentía llover. Bajo la lluvia, Master 
Chief intentaba subirse a la medianera, ayudado de un Godzilla con voz 
aguda cuyo modelo parecía romperse en astillas de polígonos por un mal 
riggeado. Adentro del cuarto, tres grupos de personas conversaban enér-
gicamente sobre los tópicos más diversos. Política, drogas, juegos de rol, la 
inevitable muerte del universo, la legalidad de los furries… Personajes de 
anime hablaban con seres adorablemente pequeños o gigantes turbios. El 
cruce social era orgánico y, al igual que en una reunión juvenil en «el mun-
do real», la gente transitaba por los grupos a gusto, saltando de un espacio 
a otro, siendo asimilados al instante.

Ante la sobrecarga de sentidos me inhibí y me limité a quedarme senta-
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do entre dos grupos, a escuchar en silencio. Luego de meses de no ver a 
nadie, me encontraba rodeado de desconocidos. Gente sumida en sus pro-
pias conversaciones con las que podía interactuar o, aún mejor, escuchar 
de lejos. Como si se tratara de una radio holográfica, me convertí en el 
espectador cautivado por la experiencia humana que podría encontrarse, 
en otro tiempo, en un parque, un centro comercial, una convención; pero 
estaba encerrado en casa. Afuera el mundo seguía igual, pero yo me sen-
tía un poco más vivo. Esa es la magia de los nuevos espacios interactivos.

Entorno y experiencia
Por medio de avatares que nos representan de las formas más persona-

lizables, cada jugador añade su huella digital por donde pasa. Animación 
del habla, sincronización de parpadeo y hasta dispositivos que siguen el 
cuerpo completo de la persona crean una representación más fiel. Estos 
mundos de encuentro virtual son lo más cercano al OASIS de Ready 
Player One 1. Los límites se encuentran solo en la imaginación (y en la 
profundidad del bolsillo). Pero lo más atractivo, sin embargo, no son las 
ilusiones de juego con infinitos personajes (los metajuegos, esos espacios 
plurales donde íconos de las mayores franquicias asoman sus pixeladas 
cabezas, como podría ser Smash Bros. o el más reciente Fortnite) sino con-
tar con un espacio de encuentro, un nexo, una «plaza del pueblo». Como 
marca Juan Bentolila en la Ludorama pasada: «Resignifica al barrio, al 
lugar de encuentro, al descampado de la esquina» 2.

VRChat se luce por su material humano, por la reproductibilidad tá-
cita de la interacción con un otro, una poderosa simulación de alguien 
con quien conversar (que hoy día, en tiempos de aislamiento, se agra-
dece). Lejos quedaron Habbo Hotel 3 o Second Life (Linden Lab, 2003). 
En VRChat, las salas vibran de vida. Roleros, amigos que se reencuen-
tran y parejas geográficamente improbables que ven sus ansias satisfechas 
por fenómenos psicológicos. Me refiero al «toque fantasma» —phantom 

 1   Novela de ciencia ficción publicada en 2011 escrita por Ernest Cline y llevada al cine por 
Steven Spielberg. Plantea un mundo en crisis cuya vía de evasión es a través de un videojuego de 
realidad virtual llamado OASIS.
 2   Bentolila, Juan Martín, «Jugué una partida de “Fórnai” con niñes», Ludorama N° 2, Buenos 
Aires, Verano 2021.
 3   Habbo Hotel (hoy Habbo), red social para jóvenes y adolescentes lanzada en 2000 por Sulake 
Corp. que permite a los usuarios crear su personaje y diseñar salas de chat en forma de habitación 
de hotel, organizar fiestas, misiones, etc.
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touch—, una curiosidad experimentada por numerosos usuarios de la apli-
cación: reportan sensaciones físicas cuando otro personaje se acerca a to-
carles el cuerpo. La inmersión puede ser tan poderosa que la simulación 
excede los límites, hackea el propio cerebro y le hace sentir cosas que no 
están allí.

Usar las manos
El gamer siempre ha usado sus manos para jugar. Usamos los dedos para 

presionar botones y movemos las palmas cuando utilizamos un volante o 
joystick. O acompañamos el movimiento con el cuerpo, convenciéndonos 
que el personaje realizará su accionar con más entusiasmo si nosotros se 
lo transmitimos primero. Atravesamos experiencias de gaming comple-
jas con las consolas Wii y Switch, que utilizan periféricos que capturan 
el movimiento como input. La Kinect registra la proyección del cuerpo 
completo. No obstante, a pesar de que estos titanes del juego utilizan tec-
nología similar a la realidad virtual, esta última sobresale por una diferen-
cia pequeña pero crucial. Usa un elemento extralingüístico innato en la 
comunicación humana: la gestualidad. 

Entendemos a los gestos como «elementos pragmáticos, que no tienen 
que ver con lo dicho sino con cómo se lo dice, qué cara se pone, qué se 
hace con las manos, qué tan cerca se dice del otro, y todo un conjunto 
de información que no forma parte del idioma, pero que modifica sig-
nificativamente la información transmitida» 4. Para que haya gestualidad, 
debe haber un receptor que pueda interpretarla. En Dragon Ball Budokai 
Tenkaichi 3, de Wii, el gesto de Kame Hame Ha para realizar el ataque 
especial es solo una complejización del input; lo que haría un botón, pero 
de forma más inmersiva. En cambio, cuando me refiero a la gestualidad, 
apunto al atrevimiento de mezclar la expresión gestual con los juegos on-
line masivos, utilizándola como parte elemental del diálogo. A través de 
esta podemos transmitir ideas complejas para las que carecemos de pa-
labras, o dialogar en un idioma que no dominamos. La gestualidad nos 
ayuda a romper limitaciones lingüísticas porque, precisamente, existe por 
fuera de la lengua pero dentro de la comunicación.

Pero VRChat no es un juego convencional, dirán los escépticos. ¿Cómo 
se traduce esto a un «juego de verdad»? The Under Presents (Tender Claws, 

 4   Raffino, María Estela, «Comunicación Oral», en Concepto.de, Argentina, 11/11/2020. 
Disponible en: concepto.de/comunicacion-oral/
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2019) da un ejemplo bastante claro. En este juego de foco narrativo, los 
jugadores manejan fantasmas enmascarados y mudos en un desierto colo-
sal. Los personajes poseen habilidades mágicas que se ejecutan realizando 
chasquidos y movimientos circulares sobre sus máscaras (creación espon-
tánea, transmutación, manipulación temporal, etc.). Al incluir a otro ju-
gador en el escenario, el chasquido mágico se convierte en un aplauso, en 
un llamado de atención o en una confirmación. La comunicación nace 
de elementos no tradicionales y se transmite ideas complejas sin expresar 
una sola palabra. Algo fascinante, pensando en espacios virtuales, es que 
The Under Presents, además de tener su sección de exploración, resulta 
un híbrido teatral donde ocasionalmente aparecen personajes-actores que 
interpretan un papel e interactúan con los jugadores, relatando una pe-
queña historia. Los jugadores crean recuerdos con otros jugadores, mien-
tras que el mundo está para contarles un relato que los enmarque. Otro 
juego que toma un enfoque similar es Journey ( Jenova Chen, 2012), con 
su sistema de comunicación por canto, gracias al cual los jugadores pue-
den realizar comandos sencillos, pero empáticos.

Espacialidad y conclusión
Cuando de niños imaginamos algún juego de patio en el que somos va-

lerosos astronautas, también imaginamos nuestra nave espacial. Cuando 
representamos magos y guerreros, también visualizamos la gruta de la 
bruja que debemos invadir. El chat tridimensional ofrece eso: espacialidad. 

Vernos representados de forma fiel nos permite embarcarnos en fanta-
sías más inmersivas. La gestualidad nos permite superar los límites de la 
comunicación por texto o chat de voz. No solo podemos jugar a ser otra 
persona, sino que también el espacio juega a ser otro. Y nosotros jugamos 
a estar en él. 
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Por MARISA ELENA CONDE. Docente en la UNPAZ, en el INSPT-UTN y en la UNTREF Virtual.  
 @marisacon

Escape Room
en el aula

Una metodología multisensorial

SEGÚN WIKIPEDIA, un escape room o sala de escape «es un juego de 
aventura físico y mental que consiste en encerrar a un grupo de jugadores 
en una habitación, donde deberán solucionar enigmas y rompecabezas de 
todo tipo para ir desenlazando una historia y conseguir escapar antes de 
que finalice el tiempo disponible (normalmente, 60 minutos)». Yo prefiero 
decir que es un espacio para despertar la curiosidad y en el que podemos 
apelar al uso de todos los sentidos, lo que la convierte en una experiencia 
multisensorial.

La primera experiencia de este tipo fue Real Escape Game (REG), creada 
en 2007 en Japón por el guionista y director de anime y cine Takao Kato, 
de la compañía editorial SCRAP Co., Ltd., que está ubicada en Kyoto y 
edita una revista gratuita con el mismo nombre. Fuera de Japón, las pri-
meras salas aparecieron en Singapur en 2011.

También surgieron escape rooms como formas de expresión artística. Es 
así como productores y directores de teatro comprendieron que se podían 
realizar en el contexto de una obra teatral, tornando la experiencia en una 
propuesta inmersiva en la que el público debe resolver enigmas y que, 
por momentos, requiere establecer alianzas grupales para superar retos, ¡y 
todo en la misma función!

Actualmente existen numerosas obras de teatro que han tomado este 
modelo. También han surgido por todo el mundo espacios especialmente 
denominados Salas de Escape. Diseñadas con diferentes temáticas, pro-
ponen resolver enigmas de misterio, crímenes, aventuras, etc., en salas 
temáticas ambientadas como escenarios y animan a los participantes a 
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trabajar en equipo para encontrar la forma de salir de la habitación. Para 
lograrlo, deben combinar las habilidades que cada miembro pueda apor-
tar. Requiere organización, análisis, poner en juego el pensamiento lateral, 
escuchar las propuestas que surgen al interior del equipo, inteligencia y 
cierta resistencia al estrés que genera el límite de tiempo.

Muchas empresas recurren a estas propuestas lúdicas como forma de 
entrenamiento de equipos de trabajo, e inclusive algunas han adoptado el 
uso de salas de juego como método de selección de personal. Si colocás en 
el buscador tu país y ciudad, seguramente podrás acceder a un abanico de 
ofertas temáticas. Recientemente asistimos a una videoconferencia don-
de una empresa española mostraba un juego de escape (serious game) que 
emplea como herramienta para seleccionar al personal.

El primer Escape Room educativo
Se considera como uno de los pioneros del uso de este recurso didáctico 

al profesor de Física, y miembro del Comité Olímpico de Física de Suiza, 
Gabriel Palacios. Este buscaba una metodología didáctica que le permi-
tiera motivar a sus estudiantes, con el objetivo de que el aprendizaje les 
fuera significativo y perdurara más allá del tiempo escolar en el que se de-
sarrollaba su materia. Él lo considera como un experimento didáctico que 
resultó tener un efecto mucho más grande de lo que esperaba.

El propio profesor Palacios narra su historia y cuenta que, en 2011, se 
encontraba en un viaje de vacaciones visitando Fukushima, Hiroshima y 
Chernóbil, donde buscaba material que le inspirase para el diseño de sus 
clases. Era el momento de la gran histeria por la radiación post tsunami. 
Con el dosímetro en su equipaje, recogió lecturas, imágenes e informa-
ción extremadamente interesantes para las clases que pensaba planificar. 
Antes de regresar asistió junto a un amigo a un festival de música en el 
lago Balaton, Hungría. Notaron un curioso camión naranja. Al acercarse 
vieron que se trataba de un juego ofrecido por estudiantes. Un joven les 
explicó que el objetivo era encerrar a uno o a varias personas dentro del 
camión, en el que había acertijos que permitirían encontrar la forma de 
escapar. Ingresaron ambos en la camioneta y luego de quince minutos ha-
llaron el código que les permitió salir.

A su regreso a la escuela donde se desempeñaba, Gabriel le relató al di-
rector su experiencia y de qué forma quería utilizar esa idea para que se 
transformara en una propuesta educativa. Si bien el directivo se interesó, 
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no podía ofrecerle espacio alguno para desarrollarla. Encontró, entonces, 
una vieja bodega en un barrio estudiantil y decidió que ese sería el escena-
rio perfecto. Le llevó un tiempo pensar en los acertijos y misiones que for-
marían parte del juego; luego de tres meses de arduo trabajo lo consiguió. 
Desarrolló quince acertijos que trataban sobre ciencia. No se necesitaba 
conocimiento previo: la idea era que los jóvenes descubrirían fenómenos 
fascinantes en un contexto emocionante. Pensó, «en lugar de pretender 
enseñarles lo que debían aprender, vendrían a mí solos y harían preguntas 
para comprender la experiencia». El concepto del juego permitió una expe-
riencia de flujo 1 concentrada y requirió un trabajo de equipo constructivo. 
A los estudiantes les encantó y luego de jugar lo recomendaban a sus ami-
gos, que asistían para vivir la experiencia. Al poco tiempo, lo que había 
nacido como estrategia didáctica se había convertido en noticia en los pe-
riódicos, y con la ayuda de su hermano se convirtió en una empresa. Hoy 
es una franquicia que opera en Canadá y quince países europeos.

Escape Room como estrategia didáctica potente
Se llama genio a la capacidad de obtener la victoria cambiando y adap-

tándose constantemente. El escape room permite desarrollar un tipo de 
habilidades individuales que potencia al equipo. En su obra Homo Ludens 
(1938), Johan Huizinga hace referencia al círculo mágico, una especie de 
burbuja invisible que se forma el momento en que una persona se decide a 
jugar, que lo separa del mundo real, en la que cada uno que participa acep-
ta voluntariamente las reglas del juego y en donde se borra el límite entre 
lo real y lo imaginario y todo puede suceder. Se dice que los participantes 
de un juego conforman un sistema cerrado en el mismo momento en que 
se ponen a jugar.

Tener en cuenta esto y comprender esta posibilidad que nos da el juego 
nos permite incorporar saberes disciplinarios en un formato que anime 
a los participantes de un escape room a resolver misiones y enigmas ha-
ciendo uso de los saberes que cada uno tiene, pero que se brindan y se 
comparten en favor del equipo. El equipo se irá fortaleciendo, dado que el 
liderazgo va rotando de acuerdo con los desafíos por el simple hecho de 
que no todos tenemos las mismas habilidades y el timón lo toma aquel que 
se da cuenta de cómo avanzar.  Justamente, esta modalidad de interven-
 1   Estado mental en el que un individuo se concentra en una actividad hasta perder la noción de 
lo externo e, incluso, de la propia conciencia, a la vez que percibe una sensación de disfrute o éxito 
sosegado.
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ción lúdica pretende potenciar a un equipo de personas para que puedan 
resolver situaciones problemáticas con eficacia añadiéndole una alta dosis 
de tensión. La adrenalina, en combinación con las endorfinas, hará una 
experiencia agradable. Puede suceder que cuando el grupo no tiene afini-
dad no se logre llegar a la meta. Lograrlo depende de todos.

Cómo llevarlo al aula: formatos
Existen diferentes formatos que hacen posible llevarlo al aula. Tienen en 

común que todos requieren de:
•	Una hora (pueden ser 45 minutos, si se piensa en una hora cátedra) 
•	Una narrativa con gancho que anime a las y los estudiantes a participar.
•	De 5 a 7 desafíos y misiones que estén ligadas a la narrativa que lleve a 

las y los estudiantes a querer resolver y llegar al final del juego.

Sala de escape
Puede pensarse en un salón de escape. Un espacio temático que pue-

da ambientarse y sirva para todos los niveles y secciones de la es-
cuela, sin modificar la escenografía y adaptando los desafíos para 
cada grupo de acuerdo con la edad y los contenidos curriculares.  
Al comienzo, se relata la historia de manera oral, como forma de motivar 
a los y las estudiantes. 

Caja de escape
Pueden utilizarse: 
•	Cajas individuales que responden a la narrativa, pero con desafíos 

diferentes.
•	Cajas grupales que, aunque haya diferentes grupos, no se puede abrir la 

caja hasta que el último grupo haya completado sus misiones. 

Sala de escape virtual
•	Juego de Escape Room Virtual, que contiene la narrativa potente que 

convoca a querer resolver los desafíos y las misiones que se proponen 
en el juego.

•	Juego de Escape Room Virtual Mix, en el que puede haber misiones 
que deban ser resueltas de forma virtual y otras de forma analógica, 
compartiendo la experiencia con el equipo mediante el registro de evi-
dencias que se publican en la web.
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En estos últimos formatos, como no hay una escenografía, se inicia con 
un video trailer que dé comienzo a la narrativa, anime a los estudiantes a 
jugar y los motive a interesarse y a participar. 

No importa la modalidad, organizar un juego de escape requiere pensar 
todo en detalle y, si en el proceso entusiasmamos e incluimos en el diseño 
a varios colegas, podrá ser enriquecido y desafiar a los estudiantes.

Por último, y como recomendación, una vez diseñado hay que probar el 
juego. Seguramente, luego de la primera vez que lo juguemos notaremos 
que son necesarias modificaciones; pensemos que es una propuesta beta, 
siempre plausible de ser mejorada y ajustada. 
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Por EMANUEL DAMIÁN BERDICHEVSKY. 50% Project Manager, 50% Edutainer, 100% Padre. Amante 
incondicional de lo nerd y lo bizarro. Los videojuegos son su pasión, el XCOM su perdición. Alter ego de Berdy. 

 @berdyx 

La Dama
de Rojo

SI A FINALES DE LA DÉCADA DEL 80 y hasta mediados de la dé-
cada del 90 tuviste que aprender geografía en la escuela, posiblemente 
los siguientes términos te suenen familiares: planisferio, mapa político, 
manual Santillana, densidad (de memoria: cantidad de habitantes por ki-
lómetro cuadrado). Pero si además de lo anterior te gustaban los videojue-
gos, tal vez estos términos también te suenen familiares: VILE, ACME y 
Carmen Sandiego. 

¿Quién es esa mujer de exótico nombre y que relación tiene con apren-
der geografía? Para responder, ¡tendrás que sacar del cajón tu credencial 
de detective y perseguirla durante el resto de la nota!

¿Carmen? No, no me suena
En los creativos 80, una empresa tuvo la visión de hacer videojuegos 

educativos: con ustedes, Broderbund Software. Lo que originalmente iba 
a ser una aventura conversacional de preguntas y respuestas basadas en 
una publicación (o sea, una trivia) dio un giro inesperado cuando el equi-
po creativo empezó a notar el tono aburrido de la idea. En ese momen-
to se sumó al equipo un guionista que le dio sus dos características más 
fuertes a lo que hoy es un clásico: el tono de aventura detectivesca a través 
del mundo (basado en sus viajes de mochilero) y el nombre de quien sería 
la antagonista principal: Carmen Sandiego (en homenaje a la cantante 
Carmen Miranda y la ciudad de San Diego, California, ya que ahí vivía 
el sujeto).
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Carmen era una más en la lista de truhanes con los que había que lidiar, 
cuyos nombres con doble sentido perdieron la gracia al ser traducidos 
a nuestro idioma (imagínense algo como Esteban Quito). Otro acierto 
del equipo de Broderbund fue el nombre elegido para el juego: Where in 
the World Is Carmen Sandiego?, por sobre uno del estilo «Otra aventura 
educativa».

«Carmen» emanaba un halo de misterio que daba el cierre perfecto a esta 
idea de videojuego educativo. Solo faltaba lanzarlo al mercado.

Educando a Carmen
Broderbund ya era conocida por sus productos educativos entre el pú-

blico docente. Es por ello que, desde la compañía, hicieron foco en aclarar 
que Carmen Sandiego (así nos vamos a referir al juego, como lo conocimos 
en estas tierras) no era un videojuego educativo, sino una «aventura de 
exploración». 

El juego fue lanzado al mercado sin pena ni gloria. Fueron justamen-
te los docentes quienes advirtieron el potencial para su uso en clase. El 
boca en boca (red social por excelencia de la humanidad) fue lo que hizo 
popular al juego, en un ciclo inverso, en donde los docentes mostraban el 
videojuego a los alumnos que lo desconocían. 

El guionista original, David Siefkin, quien era funcionario de relaciones 
internacionales en EEUU, fue un embajador de lujo que ayudó a difundir 
el videojuego a nivel mundial.

¿Dónde está Carmen?
Carmen Sandiego tenía una mecánica que aún hoy gusta: misiones con-

cretas para resolver siguiendo pistas, con un tiempo limitado. A más mi-
siones, más recompensas y mayor dificultad. 

En el juego, somos agentes de ACME (sí, como la de ese dibujito), una 
agencia de detectives, y nuestra misión es atrapar a los excéntricos la-
drones (¡y ladronas!) de la maléfica organización VILE. Estos ladrones 
pueden robar objetos, como el sable de San Martín, edificaciones como la 
Estatua de la Libertad o conceptos existenciales, como el sushi en Japón. 
Tenemos que perseguirlos por el mundo, siguiendo las pistas que nos 
brindan diferentes testigos. Cada pista nos lleva a un nuevo país y ahí el 
proceso se repite. Para atrapar al ladrón, además, tenemos que emitir una 
orden de arresto que coincida con alguien en nuestro listado de sospecho-
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sos. Y todo esto, en un tiempo limitado. 
Con cada misión satisfactoria ganamos reconocimiento, que se traduce 

en ascensos dentro de la agencia de detectives y mayor dificultad en las 
misiones. El objetivo final es encontrarla a ella, a Carmen, a la Dama de 
Rojo. 

El tono del juego era de humor inocente, lo que lo hacía ameno para un 
público infantil y uno no tanto. Diversión en familia asegurada.

El Efecto Carmen
¿Y qué tiene que ver esto con la geografía? 
El videojuego fue pensado como una aventura educativa, en donde el 

objetivo del jugador era aprender geografía de la manera primigenia en 
la que aprendemos los humanos: jugando. Invitaba a deducir, según las 
pistas, hacia qué país había partido el ladrón. Se agregaba al final un com-
ponente extra de deducción lógica, en que, según las características físicas 
del malhechor, se debía generar la orden de arresto correcta. Tan es así que, 
si no se hacía eso, podía perderse el caso, ¡aun habiéndolo resuelto! 

Carmen Sandiego venía con un manual de referencia (Detective’s Almanac), 
en donde podían consultarse los datos relevantes (y no tanto) de cada país 
referenciado en el juego, desde su ubicación geográfica hasta los colores 
de su bandera.

El juego logró algo difícil: un interés genuino en aprender geografía, sin 
que los chicos fueran conscientes de que lo estaban haciendo.

Multiverso Carmen
El éxito llegó y con él las nuevas entregas y adaptaciones. En sucesi-

vas entregas, tuvimos que buscar a Carmen en EEUU, en Europa, en el 
Tiempo, en el Universo, en Google y hasta en el mismo Infierno (bueno, 
esa versión no es canónica). Con los años, Broderbund fue adquirida por 
una compañía cuyo nombre denota su rubro: The Learning Company.

El carisma de la antagonista principal (recuerden, los protagonistas éra-
mos nosotros) le dio sus propias publicaciones editoriales y series en TV 
y plataformas de streaming. Allí fueron resaltados más su carácter exóti-
co, su vida, sus motivaciones y aspiraciones. Ese personaje que retrataba 
una tapa de juego y solo podíamos conocer si la encontrábamos (cosa que 
quien escribe nunca logró en su infancia) tenía vida propia y presencia.
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¿Carmen es argentina?
Les confieso que, luego de escribir este subtítulo, me sorprendí apren-

diendo que, tal como Gardel y el dulce de leche, efectivamente lo es. En la 
última adaptación animada de Netflix, Carmen nació en Argentina. ¡Eso 
explicaría, básicamente, todas sus habilidades!

En este camino de aprendizaje sobre la relación de videojuegos y edu-
cación, me encontré con que muchas fuimos las personas que jugamos 
Carmen y con la misma consecuencia: aprendimos geografía sin darnos 
cuenta. En ningún caso, debo confesar, encontré a alguien que haya tenido 
en sus manos o haya conocido el manual de referencia que venía con el 
juego. Eso lo hizo aún más disfrutable, porque efectivamente tuvimos que 
aprender geografía para avanzar.

Treinta y seis años después de su lanzamiento, Carmen Sandiego es 
un ejemplo a seguir al momento de trazar el objetivo de un videojuego 
educativo. 

En una época en que tenemos mayores facilidades para acceder a herra-
mientas de creación de videojuegos, les invito al desafío de imaginar un 
juego de estas características para llevar a nuestras aulas. ¿Tendremos que 
encontrar a San Martín en Argentina? ¿O a una persona de la época pre-
colombina, recorriendo y conociendo los diferentes pueblos originarios?

Las posibilidades son infinitas. 
Solo recuerden: si ven a la Dama de Rojo, díganle que aún la estoy bus-

cando. 
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Vlad Circus
Descend into madness

El primer videojuego argentino en lanzar con una novela

ALLÁ POR 2021 OCURRIÓ ALGO ESPECIAL en la vida de este cro-
nista. Los capos de Indiesruption me ofrecieron escribir la novela de un juego 
en pleno desarrollo. ¡Emoción!

Indiesruption es un estudio independiente de videojuegos. Sus cabezas son 
los argentinos Diego Cánepa y Pablo Mamone, un dúo quilmeño de game de-
velopers cincuentones, pero con siglos de experiencia. Estos feos hacen games 
desde los 15 años. «Muchas historias de aventuras gráficas en papel durante la 
secundaria que nunca vieron la luz», dicen, «eran los tiempos de la C64». La 
vida los llevó a trabajar en MP Game Studio, fundado en Buenos Aires por 
Angel Mazzarello y Fernando Piccolo. Allí se ocupaban de comandar el área 
de videojuegos e hicieron trabajos para Nickelodeon USA, Cartoon Network 
LA, FOX, TNT, alguna cosita para Microsoft, Coca-Cola, Disney; también 
para Miniclip y Revista Genios. Como se puede apreciar, tienen XP para revo-
lear. Luego, decidido a apostar por lo que ama, Diego se largó como desarro-
llador independiente. Fundó Indiesruption junto a Antonio Bertasio, y después 
se sumó Pablo Mamome. Ahora entre Diego y Pablo llevan adelante uno de los 
estudios indie más copados del país.

Es obvio que su primer juego como estudio independiente iba a ser una 
aventura gráfica. Les tomó tres años y medio, pero el resultado, Nine 

Por DURGAN A. NALLAR. Co-fundador de World of Gamers y Escuela de Game Design LA. Vice-Chair de IEEE 
Argentina Games Technical Committee. Tauren druida. Director de Ludorama.  @durgan
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Witches: Family Disruption, es tan genial que ganó el premio al mejor 
juego en EVA Play 2019, además de haber obtenido múltiples nomina-
ciones en festivales como IndieCade (EE.UU.) y GDWC (Finlandia).  
Se llevó el premio Golden Octopix 2018 en el Indie Game Contest del 
FEFFS (Festival Européen du Film Fantastique de Strasbourg). Es una 
estatuilla de un pulpo púrpura que Diego guarda en su casa. «El premio 
más lindo», dice Cánepa, «hecho a mano por un tano que hace cosas 
de vidrio». Si no jugaron Nine Witches, ¡corran! Lo encuentran en PC 
(Steam, GOG), PlayStation 4, Xbox One y Nintendo Switch, traducido 
a un montón de idiomas, incluyendo el japonés. Es excelente. El propio 
Diego nos habla de la creación de Nine Witches en el primer número de 
esta revista (Ludorama Primavera, pág. 131). 

Y entonces allí estaba, brillando en mi Telegram, la propuesta de escri-
bir una novela basada en un juego nuevo, Vlad Circus: Descend into mad-
ness. Demoré cinco segundos en decir que sí (antes debí parpadear una 
docena de veces). Minutos más tarde, cuando me pasaron el súper secreto 
«Vlad Circus Pitch Deck» y vi de qué se trataba la historia y el setting, 
me hice pis. 

Dos bombas para mí. Una, que un videojuego argentino tenga una no-
vela, algo que nunca había ocurrido, y otra, que el honor de escribirla sea 
mío. Dinamita pura. Volé en pedazos. 

Vlad Circus: Descend into madness
Mientras llueven mis cachos de carne, les cuento: la historia se inspira 

en los circos de fenómenos que solían verse en los años 20 del siglo pasa-
do. En este caso, no es una aventura gráfica. ¡Es un survival horror! Mi 
corazón se agranda. Es decir, hay narrativa, puzzles, manejo de inventa-
rio y diálogos, pero, también, un impactante sistema de combate. El foco 
de la acción estará en evitar los enfrentamientos, a menos que no haya 
otra manera de salir vivos.

De acuerdo con la historia del juego, en 1921 el célebre Circo Vlad se 
incendió en una catástrofe que dejó cientos de muertos. El hermano del 
dueño fue encontrado culpable y ejecutado en la silla eléctrica. A raíz 
de la tragedia, la troupe del circo quedó disuelta. Ocho años más tar-
de, el grupo de grotescos personajes acude a una cita con el objetivo de 
refundarlo.

Como pasara con Nine Witches, aquí tenemos gráficos de estilo pixel art, 
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obra de la brujería artística de Bruno Ferrari, otro de los miembros del 
equipo. El motor desarrollado por Indiesruption ha sido perfeccionado 
con un sistema de iluminación dinámica que te vuela la peluca de payaso. 
Si alguien se preguntaba si es posible asustar con pixel art, Vlad Circus 
responde con un rotundo sí. 

El personaje principal, un viejo payaso inspirado en los sintecho durante 
la Gran Depresión, tiene una lámpara de querosene que ilumina su en-
torno. También hay relámpagos y otras fuentes de luz a las que reacciona 
el escenario. La atmósfera lograda es impresionante. Además, sumaron a 
un animador de profesión, el señor Franco Pellicciaro, así que todo se ve 
muy fluido. Acompañando el precioso arte pixelado y la iluminación di-
námica, un sonido tremendo te quema las orejas. Desde el cloc de un reloj 
hasta los truenos de la tormenta interminable (el clima también se genera 
dinámicamente), es puro placer para los sentidos. La música es de Simón 
Fratantrueno, oriundo de Azul. 

El nivel de calidad que está consiguiendo Vlad Circus sólo es posible, 
según creo, debido a que toda esta gente adolece de un severo trastorno 
obsesivo compulsivo.

Al momento de escribir esto, Vlad Circus: Descend into madness está en 
plena construcción y con miras a publicarse a mediados de 2022. Todos 
los días mejora con alguna característica, y es un placer contribuir en mi 
doble papel de fan y escritor. Es claro que soy más fan de lo necesario, 
pero no puedo evitarlo (mis colegas tampoco, a menos que me rajen).

Me gustaría registrar todo el trabajo que lleva hacer un juego como 
este. Indiesruption tiene una manera de crear muy orgánica. Existe una 
idea general, pero van tejiendo píxeles como abuelas gordas y amorosas. 
Avanzan de a poco, preparando el motor del juego, generando features 
novedosas y probando todo mil veces hasta que queda perfecto. Un día 
se puede dejar cosas en el piso, otro se agregan partículas al escenario; al 
día siguiente suman sonidos o estrenan una animación. Diego desapa-
reció dos días y al regresar el juego tenía un sistema de clima dinámico, 
con una tormenta que va y viene al azar. Ponen un amor al detalle que 
me parece injusto si los jugadores no lo aprecian. ¡Bueno, es que estos no 
saben el laburo que hay detrás! Yo molesto todos los días. «Che, Diego, 
cuando mirás el reloj estaría bueno que haya una sombrita...» o «cuando 
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pasás de habitación, el trueno se entrecorta...». Ya están arrepentidos de 
haberme summoneado. 

Mientras escribo esto, me dicen por chat que Vlad Circus cuenta con su 
primer NPC capaz de hacer daño. ¡Eso hay que festejarlo! Ya vuelvo, voy 
a probar. No se muevan de aquí.

Vlad Circus: la novela
Por primera vez, un videojuego creado en Argentina tendrá una no-

vela en formato físico. Es muy emocionante. Una nueva era. Me parece 
extraordinario, y no porque me toque ser quien se responsabilice por la 
calidad de la novela. Es dar valor agregado a los juegos. Antes te venían 
con un manual, que ahora traigan una novela me parece hermoso. Una 
evolución.

El libro va a indagar en los años previos al incendio, adentrándose en 
la personalidad de los extraños miembros del Circo Vlad. El objetivo es 
que sea posible jugar y leer la novela en cualquier orden. Va a ser difícil 
estar a la altura del juego con sólo palabras, pero haré mi mejor esfuerzo.

Con este propósito, me aboqué a diseñar el trasfondo de los personajes 
creados por Diego y Pablo. Busqué información e historias de actores y 
fenómenos de circo reales, y los adapté para Vlad Circus. Consulté con un 
psicólogo para estar seguro de cómo deberían comportarse (todavía no 
vi Freaks, la película de 1932 dirigida por Tod Browning, pero la tengo 
pendiente).

Con el fin de planificar el trabajo y de entrelazar los acontecimientos del 
juego con los de la novela, lo siguiente que hice fue diseñar la historia. 
Procedí más tarde a escribir el tratamiento de cuatro páginas que resume 
la novela. A Diego y Pablo les gustó, así que me confiaron los diálogos 
y demás textos del videojuego, entre estos el diario personal de Oliver 
Mills, el protagonista, a fin de mantener la coherencia de estilo entre 
ambos formatos. A continuación, dediqué unas seis horitas a escribir el 
prólogo de la novela, que presentamos en exclusiva en Ludorama Otoño. 
Espero que les guste.

. . . . . . .
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P R Ó L O G O

1928

DESPUÉS DEL INCENDIO 

El fuego empezó, hasta donde Oliver Mills podía imaginar, con una sim-
ple chispa que brotó del circuito eléctrico de uno de los generadores y 
pronto se convirtió en una fulgurante lengua que lamió la lona del circo. 
En minutos, el mundo estaba ardiendo. Las llamas caían semejantes a 
una lluvia alrededor del aterrorizado payaso. Y esa lluvia no se detuvo por 
ocho años. En su mente permanecía como una fotografía viva que guar-
daba en contra de su voluntad. Las personas se quemaban en un bucle in-
finito, desesperándose mientras sus ropas y cabellos se convertían en an-
torchas. Huían con sus hijos en brazos hasta derrumbarse. Aquel infierno 
había durado menos de diez minutos, pero toda una vida para Oliver.

Agitó la cabeza. Un acto reflejo que lograba desvanecer el fuego. El re-
cuerdo dejaba un vaho negro y aceitoso. Luego, en días o en horas, volvía 
a encenderse. Oliver apretaba los dientes, sacudía la cabeza. Se tocaba la 
cara, húmeda de lágrimas.

—Si estuvieras viva —deseó frente a la tumba de su madre— quizás me 
escucharías.

Arrojó los crisantemos sobre la lápida. El viento arrastró algunos péta-
los blancos y Oliver se puso de pie. Le dolían las rodillas. 

—Estoy aquí —dijo su madre.
—Estás muerta —sonrió—. Los muertos no deben hablar con los vivos.
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Regresó por el camino de grava. El sol estaba poniéndose y llegaban 
grandes masas de nubes amenazantes. A esa hora, el cementerio de 
Scranville parecía un esqueleto de dinosaurio. Los cipreses que bordea-
ban el sendero ondulaban con fuerza. La oscuridad se extendía entre las 
sepulturas. Oliver se arrebujó en su impermeable. Tenía frío porque la 
prenda estaba en sus últimos años. La había encontrado en un contenedor 
de basura y era su mejor abrigo. Un aliento gélido se le metía por todos 
lados.

—Estás muerta —repitió.

En la colina había alguien observándolo. Oliver tuvo el impulso de apu-
rar el paso, pero siguió caminando como si no hubiese notado la presen-
cia. El terror lo invadió. Supo que la sombra acechaba tras los dientes ro-
tos de las cruces y monumentos. Oía susurros, pero quizás era el invierno 
colándose entre los árboles. No se atrevió a devolver la mirada, contuvo 
la respiración y atravesó el pavimento hacia el portón de salida. La vista 
afuera del cementerio era más afable. Había transeúntes y algunos vehí-
culos que empezaban a prender los faros. Debía serenarse. Siempre que 
visitaba a su madre, tenía la sensación de hundirse él mismo en un sepul-
cro. Como si el camposanto estuviera dentro de un gran agujero. Bastaba 
con salir para que el aire se volviera más puro. Una sensación no del todo 
cierta, se dijo. Le costaba acostumbrarse al humo de los automóviles que 
circulaban por las angostas calles de la ciudad. Le recordaban a la fábrica 
de cigarros Wilson donde había trabajado de niño. Eran como enormes 
ratones sin cola yendo y viniendo por un laberinto. Estaban en todas par-
tes, a toda hora, una maraña negra que echaba un hollín espeso y atro-
naba los oídos. Iban sobrecargados de refinados señores de traje, damas 
relucientes y niños inquietos. Ya casi no se veían carruajes con caballos de 
tiro. Lo llamaban progreso. Otra de las consecuencias de la guerra euro-
pea. La Primera Guerra Mundial, le decían ahora. El país esperaba otra 
más, imaginó Oliver. Ya se veían noticias poco alentadoras en los perió-
dicos, escuchaba rumores al pasar junto a los bares. No pocos ciudadanos 
discutían sobre la necesidad de evitar una crisis. El lapso de bonanza in-
dustrial se arrastraba hacia sus días finales y nadie entendía exactamente 
el motivo. Muchos estaban perdiendo sus empleos. Aquello complicaba a 



123

Oliver, porque no conseguía reintegrarse por entero a la vida común. El 
doctor Jasper solía animarlo diciéndole que todavía era lo suficientemen-
te joven para conseguir un trabajo de los buenos. Pero los años corrían. 
Oliver acababa de cumplir cuarenta y tres. Como estaban las cosas, se 
conformaría con uno o dos dólares a la semana. No tendría que mendigar 
ni volver al asilo en busca de algo para comer. Ya era demasiado con que 
el psiquiatra corriera con los gastos de la habitación donde vivía desde 
hacía seis meses. No estaba obligado, en absoluto. Jasper era una buena 
persona. Lo había acogido después del incendio, y durante cuatro largos 
años se ocupó de darle el mejor tratamiento a su alcance.

 —De todos modos, no volveré —murmuró.
Debía reconstruir su vida, ya que estaba curado. Por supuesto, tendría 

secuelas para siempre, en particular un miedo visceral a caer de nuevo en 
la enfermedad y en la oscura depresión de los días posteriores al incendio. 
Sólo sería eso, temor, la inseguridad propia de alguien que había padeci-
do el maltrato desde pequeño. Pero ya nada tan severo como para recibir 
tratamiento. Metió la mano al bolsillo donde tenía la pequeña botella de 
tónico. No la había necesitado. El buen doctor estaría conforme. Sólo 
recordar algunos de los métodos del asilo le provocaba náuseas. En algún 
punto, era consciente de que Jasper lo tenía de conejillo de Indias. Oliver 
se lo dejaba hacer —tampoco es que pudiera impedirlo. Había soporta-
do shocks de frío y calor, y mil formas brutales de provocarle fiebre para 
que las alucinaciones remitieran. Empero, el médico siempre había sido 
amable y se mostraba preocupado. Sí, una buena persona; como diría su 
madre, una persona de Dios. Lo había visitado a diario durante casi cua-
tro años después de que le diera el alta en 1925, mientras Oliver todavía 
vivía en el asilo, ayudando con las reparaciones para devolver algo de lo 
recibido. Y ahora lo sostenía pagando de su bolsillo como un padre cui-
daría de su hijo. De hecho, como el padre que Oliver no tuvo. A veces, en 
la vida hay seres que se cruzan en el camino y son tanto más importantes 
que los familiares o aquellos que llamamos hermanos del alma. A veces, 
sí, estos son los primeros en abandonarte. Lo decía su viejo amigo Harry.

Oliver sintió una punzada de remordimiento mientras se acercaba a los 
suburbios. Eso era, precisamente, lo que había hecho. Alejarse de las per-
sonas que confiaban en él. Ollie el Perezoso sólo era un disfraz. Ya no 
daba risa sino lástima, y esta vez era una lástima auténtica. A pesar de los 
consejos, no volvería a encarnar al payaso triste. 
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La calle discurría entre hileras de casas y edificios de ladrillo. A pesar 
de que se acercaba la Navidad, aún había balcones en flor. Algunas lu-
ces de vela brillaban tras las ventanas. En el aire se sentía una algarabía 
que contrastaba con las preocupaciones de la clase trabajadora. Tal vez 
sería buena idea que Oliver colgara algunos carteles en los postes de luz. 
Tendría la chance de que le pagaran por hacer reparaciones o por quitar 
la nieve de los tejados. Aquel año la nevada tardaba en llegar y muchos 
se preguntaban si lo haría a tiempo para la Nochebuena. Nada más triste 
que una Navidad sin regalos y sin nieve, solía decir su madre. Para gente 
como Oliver, que el frío se tomara su tiempo podía ser una bendición. 
Era imposible calefaccionar el pequeño espacio donde vivía. En ese sen-
tido, extrañaría la vida sosegada del asilo. Los días pasaban en una rutina 
tranquilizadora. La comida era poca, pero se estaba caliente. Oliver se rio 
por lo bajo, con el rostro metido entre las solapas del impermeable. Ante 
sus ojos vio aparecer una tímida espiral de vapor, señal de que el clima iba 
en picado. Su única preocupación en el asilo Pennhurst había sido ayudar 
con la limpieza y reparar tuberías antiguas y muebles más desvencijados 
cada año. Sin embargo, Jasper había insistido en que era tiempo de volver 
a hacer su vida, que permanecer en el asilo no lo llevaría a ninguna parte. 
En el período extra que pasó en la lúgubre edificación había conseguido 
recuperarse y aprender un oficio. Ollie el payaso era cosa del pasado. 

La escena fue espantosa, el olor a carne quemada era insoportable
y cuando Kemmler falleció salía humo de su cabeza. 

Oliver leyó el anuncio con un rictus de disgusto. La lona pintada a mano 
con grandes letras rojas cruzaba la esquina de Webster y Langton, justo 
arriba de una muchedumbre que escuchaba a un hombre muy alto, ata-
viado con una gorra de lana y un abrigo largo. Las farolas arrojaban man-
chas que se movían inquietas sobre el pavimento.

—Es la segunda vez hoy —dijo un viejo al pasar por delante de Oliver—. 
Ese hijo de puta.

Oliver lo siguió hasta el grupo de curiosos. No supo por qué lo hacía, 
pero el impulso fue más fuerte que su sentido común. De alguna manera, 



125

sabía de qué se trataba aquello. No era el primero en hacerlo ni sería el 
último.

Oliver tenía una altura media, por lo que debió estirarse para mirar por 
encima de los hombros y sombreros. En el semicírculo formado por la 
gente a modo de escenario, el presentador había dispuesto una cantidad 
de jaulas junto a la máquina. Un pequeño simio y dos perros esperaban 
su turno. 

—Damas y caballeros —anunció el hombre alto—, ya no tienen que 
soñar con viajar a la prisión Auburn para asistir en vivo a uno de estos. 
¡Hoy, para todos ustedes, el mayor espectáculo de electricidad del país! 

—¡Queremos ver al mono! —aulló una mujer, seguida de vítores y 
aplausos. 

—Oh, no no no —replicó el presentador, al tiempo que se quitaba la 
gorra y la extendía hacia sus espectadores—. ¡Primero este simpático ore-
judo! ¿No es precioso? ¡Vamos!

Oliver escuchó la mezcla de risas, quejas y el tintineo de monedas. 
Entretenimiento a lo grande a cambio de unos peniques. Era inevitable 
que la memoria lo devolviera a los tiempos del circo y aún más atrás, a los 
espectáculos callejeros con los que solía subsistir antes de conocer a Vlad 
Petrescu.

¿Qué sería de la vida del viejo? Luego del incendio de su amado circo 
y de la ejecución de su hermano, no había vuelto a tener noticias suyas. 
Suponía que había regresado al hogar paterno, del que siempre hablaba 
cuando se iba de copas. La Casa Petrescu, así la llamaba. Estaba a dos 
condados de distancia, al este de Scranton. Una gran mansión en medio 
del bosque y cerca de un estupendo lago de agua dulce. 

—Algún día, Ollie —le decía—, iremos a pescar truchas. ¡Gordas y 
brillantes como monedas de plata!

El tintineo se había detenido y el presentador, con cara de pena, hacía 
pantomimas en un intento final por recaudar algunos peniques adiciona-
les. Cuando vio que la gente se impacientaba, mostró una enorme sonrisa 
vacía de dientes y fue hasta la jaula de uno de los perros. Arriba de la má-
quina, un aparato oscuro de óxido, había una pequeña silla con correas. 

Joseph Petrescu murió electrocutado en el atardecer del 6 de abril de 
1922, luego de un juicio público en el que fuera declarado culpable del 
incendio. Su propio hermano y dueño del circo, Vlad Petrescu, había de-
clarado en su contra. También casi todos los demás. No era el caso de 
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Oliver, que para entonces estaba internado. El trágico fin del circo había 
resultado demasiado para sus nervios.

Vio que el presentador luchaba con el perro hasta sujetarlo con las co-
rreas. Luego volcó un chorro de agua en el animal y se dispuso a usar la 
máquina, pero no lo hizo. En lugar de ello volvió a pasar la gorra ante los 
abucheos y risas de la muchedumbre, que cada minuto era más abundante.

Oliver dio un paso atrás. Lo empujaban y tironeaban. Joseph Petrescu 
había terminado en la silla eléctrica. Había arruinado la vida de Alessia. 
Bien muerto estaba, y Dios sabría perdonarlo. En todo caso, esa era una 
tarea reservada al Cielo. ¿Y qué pasaba con Oliver? Lo cierto es que el 
único lugar donde se sentía seguro se había ido al infierno. El Circo Vlad 
era mucho más que un espectáculo itinerante. Para él y sus compañeros 
constituía un hogar. Un mundo aparte para personas que la sociedad no 
comprendía ni necesitaba. Los inútiles, los fenómenos. Los que no pro-
ducían bienes de ninguna clase. El Circo Vlad era su familia y ya no 
existía.

—¿Dónde está Alessia?
El doctor Nicholas Jasper lo observó a través de sus anteojos de marcos 

redondos. Como respuesta, sopló una voluta de su pipa y se repantigó en 
el sillón. Jasper era el director del asilo Pennhurst para enfermos mentales 
de Scranton. Tres cuartos de sus setenta y ocho años los había dedicado a 
la medicina y era uno de los mayores expertos en psiquiatría de la región. 

—Lo he visto otra vez —continuó Oliver—. Aquí mismo, mirando por 
la ventana. 

Justo cuando estaba llegando al edificio donde rentaba su habitación, 
había alzado la mirada a causa de un presentimiento. Allí estaba. El ex-
traño, la sombra, observando desde el segundo piso. Dentro de su pro-
pia habitación. Oliver bajó la cabeza, asustado, pero tenía que superarlo. 
Volvió a mirar. Estaba allí. Lo vio cerrar la cortina y retroceder, o eso le 
pareció. Ya era de noche y había poca iluminación.

Trepó las escaleras en penumbras con el corazón latiéndole a toda velo-
cidad, y tuvo que buscar el valor para entrar al apartamento. Pero lo hizo. 
Encendió la luz. No había nadie. El intruso se había retirado, no tenía 
dónde esconderse. La habitación era apenas un cuadrado con una cama, 
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un ropero pequeño y un baño aún más estrecho. Oliver contempló las pa-
redes descascaradas con una mezcla de sensaciones. Un afiche del Circo 
Vlad en su época de esplendor, ya amarillento, era el único lujo en el pe-
queño espacio. No lograba sentirse a salvo en ningún lugar que no fuera 
el asilo Pennhurst. Por otra parte, podía apostarle al doctor Jasper que no 
estaba sufriendo alucinaciones. Nada de eso. La figura que lo perseguía 
era real. En una ocasión había visto sus huellas, manchas de lodo que dejó 
luego de revisar sus pocas pertenencias. Había desparramado la ropa y 
dado vuelta el colchón. El disfraz de Ollie el Perezoso estaba tirado como 
el cadáver desinflado de su vida pasada. Gracias a Cristo, no se había 
llevado las herramientas que usaba para las reparaciones. Sus papeles es-
taban en el piso, incluyendo el diario personal que le había dado el doctor 
Jasper y que no había empezado a escribir. Pero lo peor, lo que no podía 
entender, era el frío que dejaba el extraño al retirarse. Un frío irracional.

—Alessia se ha marchado hace dos semanas —dijo el doctor Jasper—. 
Iba con alguien.

Oliver miró hacia el sillón. Un sillón que, desde luego, no estaba allí. 
Tampoco había nadie con él en la habitación.

—No sé qué está pasando —dijo en voz alta—, pero no estoy loco.
Sentado en la cama, todavía vestido con el impermeable, comprendió 

que la nieve había empezado a caer. El alféizar de la ventana acumulaba 
una delgada capa blanca. Sería una Navidad como todas, al fin y al cabo.

_______

Por Durgan A. Nallar.  
Basado en la historia de Vlad Circus: A Freak Tale, 

por Diego Cánepa y Pablo Mamone. ©2021 Indiesruption. 
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TOWERFALL>  
Un indie que redefinió a los indies. Difícil y hermoso. 

Flechazos van, flechazos vienen, los muchachos pier-
den y vuelven a empezar el nivel. Acción sin respiro y 
tensión monumental. Disfrutable de 1 a 4 jugadores.

FROSTPUNK>  
De los creadores de This War of Mine, un invierno 

nuclear; solo queda un calefón gigante que mantiene 
a todo el mundo calentito. Desde ahí, a levantar una 
sociedad y enfrentar sus mil millones de problemáticas 
y emergencias. Un RTS que te tendrá en vilo y con 
chuchos de frío. Para jugar en invierno con la venta-
na abierta (no apto para personas que sufren estrés. 
Este juego me ha sacado canas verdes y eso que soy 
pelado).
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Por GONZALO ESTEBAN BORZINO. Storyteller con todo lo que eso implica; game designer de a ratos, di-
vulgador indie todo el tiempo y co-fundador de AccionDev. Pienso, luego sigo pensando.      @ItsBorza

Multiplayers Masivos 
y sin sentidos narrativos

SI SOS DE LOS QUE JUGÁS juegos de rol masivos en línea, al leer sobre 
el asunto que voy a discutir te pueden pasar dos cosas. O bien no te es in-
diferente y cuando jugás te esforzás por ignorarlo, o bien nunca te habías 
puesto a pensar en la forma en la que se cuentan las historias masivas y se 
te va a abrir la puerta al análisis. Lo seguro: una vez descubierto, no podrás 
dejar de verlo.

Lo siguiente ocurrió en Star Wars: The Old Republic (TOR), en el planeta 
Nal Hutta, durante los primeros niveles de la clase Cazarrecompensas. 
Mi personaje recorría el área exterior del planeta, adentrándose en el te-
rritorio y rematando lacayos a blaster limpio. Debía cumplir un encargo 
especial del Hutt administrador de la zona para que lo patrocinara en un 
gigantesco evento de cazadores galácticos. Acompañándome en esta in-
cursión se encontraba Mako, una cyborg que recientemente había perdido 
a su mentor y aliádose a mí con la esperanza de salir del pestilente planeta. 
Juntos apuntamos a la grandeza como equipo y el futuro se veía próspero. 

Se acercó otro cazarrecompensas, unos niveles por encima mío, y, si-
guiendo un acuerdo tácito entre jugadores, unimos fuerzas contra los ene-
migos del mapa. Nos unía un vínculo ludonarrativo: ambos compartíamos 
un objetivo momentáneo y nos beneficiábamos de encarnar este dúo de 
mercenarios trabajando a la par.

Entonces aparece ella: Mako. La otra Mako, la que acompañaba al otro 
jugador. Están ambas frente a mí, idénticas, una al lado de la otra, solo 
distinguibles por una leve diferencia en el color de sus nombres. En ese 
momento, todo artificio vinculante que podría haberse formado entre yo 
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jugador y Mako la NPC se desmorona al darme cuenta de que la narrativa 
se halla contenida dentro de una limitadísima estructura. No importa lo 
que haga en relación a Mako: ella es una constante del universo. Existirán 
infinitas Makos, meros productos serializados —accesorios reemplaza-
bles— vendidos como personajes sintientes, que poseen un pasado y un 
futuro, y a quienes mis decisiones afectan. Se presentarán como personajes 
autónomos y, sin embargo, todos los cazarrecompensas tendrán a Mako 
de compañera y todos tomarán «el último patrocinio de la gran caza, otor-
gado por hacerle un favor a Nem’ro el Hutt». La narrativa del juego es una 
gran falsedad.

Este problema solo se hace evidente al diseñar personajes con historias 
estáticas como acompañantes. Si Mako hubiese sido una mascota alien, 
un droide o un clon con líneas narrativas difusas, espacios que se prestan a 
la imaginación y un desarrollo dinámico ligado a las acciones del jugador, 
todo hubiese funcionado diegéticamente. Sin embargo, en su afán por 
recapturar el poder de la elección y de las icónicas relaciones con compa-
ñeros de equipo de sus antecesores (Knights of the Old Republic, KOTOR), 
los diseñadores de TOR han dejado de lado la coherencia de un universo 
masivo en perpetua coexistencia. Irónicamente, al centrarse en migrar las 
dinámicas narrativas de un RPG para un solo jugador, han perdido la 
unicidad de ambos productos, haciendo un proyecto decepcionante que ni 
es un RPG con historia y elecciones significativas ni es un MMO donde 
controlás el destino de tu personaje (más allá de un par de opciones super-
ficiales y numéricas). Han creado seres huecos.

Hace mucho, mucho tiempo…
En ambos KOTOR, uno cuenta con acompañantes con los que se rela-

ciona y de quienes, dependiendo del trato y de las acciones, pueden des-
cubrirse historias de su pasado. La posibilidad de afectar el entorno según 
nuestras decisiones genera un vínculo poderoso entre los personajes y el 
protagonista. Es nuestro avatar el que ha logrado conectarse con ellos, 
hacerlos superar las adversidades que cargaban consigo antes de conocer-
nos y, en ese proceso, sanarnos a nosotros mismos. Una de las formas de 
presenciar esto es en la capacidad de convertir a nuestros compañeros en 
Jedi en KOTOR 2. Y aquí viene lo interesante: en mi sesión de juego, a 
pesar de que se incentiva esta dinámica, solo pude convertir al personaje 
Bao-Dur. Al comentárselo a un amigo, este me dijo que ese personaje 
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era sumamente difícil de conseguir sin una guía y que, por el contrario, 
todos los demás eran relativamente fáciles. Ambos tuvimos una interac-
ción única con nuestro equipo, que afectó sus vidas y su evolución en la 
historia. ¿La diferencia? Los dos grupos de los mismos personajes pueden 
existir en paralelo, ya que no comparten un mismo espacio. No coexisten, 
no se contradicen con sus propios reflejos. La ilusión de la experiencia de 
un solo jugador se mantiene, porque la historia de Bao-Dur como único 
aprendiz de Jedi es mi historia. Bao-Dur establece una relación con mi 
personaje y de ese vínculo surge la evolución de ambos.

El problema del ser hueco se magnifica cuando revisamos la 
Wookieepedia 1. Cada una de las clases que se pueden crear en TOR cuen-
ta con un protagonista oficial. Están añadidos en el canon de la saga como 
personajes inamovibles, por lo tanto, los jugadores no están creando sus 
propias historias, sino que hacen una interpretación teatral siguiendo un 
camino prefijado con muy poca variación. Cuando nos encontramos a un 
cazarrecompensas, no estamos viendo a otro personaje en su camino de 
grandeza o a un posible rival que puede intentar sabotear nuestro ascenso, 
estamos viendo a nuestro mismo personaje siendo controlado por otro 
jugador. Esto no es un problema en un juego solitario, donde el foco está 
en recorrer las aventuras en los pies de un personaje particular (mi partida 
de KOTOR 2 difiere enormemente del canon, pero al estar contenida no 
se genera ninguna contradicción y se puede tomar mayores libertades). 
Al estar la narrativa ligada a un canon estricto, irrompible, pero atrave-
sada por múltiples personajes simultáneos, la ilusión de elección se hace 
demasiado evidente. A pesar de que la narrativa es un punto de venta 
importante en estos juegos, pareciera enfocarse en facilitar experiencias 
de un solo jugador en lugar de pensar en la coherencia del mundo. No es 
un MMORPG desde lo narrativo, sino que estamos miles de jugadores 
jugando lo mismo, la misma historia, uno al lado del otro. Es desalentador 
leer tops de internet de «las mejores narrativas multiplayer» y encontrarse 
con juegos con estos problemas. Sí, son «grandes» historias, pero eso no las 
convierte en buenas narrativas masivas.

No muy diferente es el caso de otros MMOs colosales, como World of 
Warcraft (WOW). A través de los extensísimos territorios de Azeroth 
(ampliados, al día de hoy, en ocho expansiones), los jugadores exploran una 

 1   Wookieepedia: The Star Wars Wiki, enciclopedia online sobre el universo Star Wars realizada 
colaborativamente por los fans.
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historia lineal donde solo ellos, los campeones del mundo, pueden llevar a 
cabo las heroicas acciones que salvarán a sus compatriotas de las temibles 
fuerzas de la Legión, del Lich King o de quien quiera que desee destruir 
el planeta. Se maneja un camino de engrandecimiento del individuo, ci-
nemáticas que lo muestran recibiendo un objeto representativo del cora-
zón del mundo y portando un arma legendaria como el Doomhammer 
de Thrall. Pero detrás de la grandilocuente cortina, el mago Blizzard hace 
puros espejitos. El corazón del mundo se reduce a «un símbolo vivo de 
esperanza, llevado por los campeones de un planeta moribundo», o sea, 
cualquier personaje cuyo nivel sea 50 o más. Todos los chamanes mayores 
a nivel 10 podrán empuñar el artefacto Doomhammer, porque así la his-
toria individual de cada uno lo requiere.

Ocurre entonces una desvinculación con el mundo. Si los millones de 
jugadores son «elegidos» como los salvadores, si cualquiera puede hacer-
lo, la urgencia se desvanece. La misión, la motivación y la épica flaquean 
cuando nos damos cuenta de que se nos ha vendido una narrativa de gloria 
individual en un espacio colectivo. Lo que en un juego de un solo jugador 
podría emocionarnos (como convertirnos en los portadores del arma le-
gendaria de Thrall) carece de fuerza al saber que otros miles de jugadores 
también poseerán el objeto único (y le quita un poco de sentido a «único»). 
Nuevamente, esto solo es un problema cuando consideramos el espacio 
compartido, porque el hecho de que otro personaje tenga el mismo conte-
nido de tinte mesiánico es paradójico. Conviven  elementos contradicto-
rios y se espera que el jugador los ignore.

 
¡Yo maté a Onyxia!

Corrían los primeros años de WOW vainilla 2 y Lady Katrana Prestor, 
la principal consejera del trono de la Alianza, fue expuesta como la ma-
léfica dragona negra Onyxia, hija del Aspecto de la Muerte Deathwing 
(quien sería el antagonista de la tercera expansión). Los jugadores invaden 
la guarida de la bestia para ponerle fin a sus maquiavélicos planes y, una 
vez terminado el combate, la cabeza de la dragona aparece colgada en la 
puerta de la ciudad capital como advertencia a los enemigos de la facción. 
Pero… ¿cuál capital? ¿Orgrimmar (capital Horda) o Stormwind (capital 
Alianza)? Resulta que la dragona era la jefa final de una instancia, un lu-

2  Vanilla WoW es el nombre con el que se conoce en inglés al World of Warcraft original o clásico, 
sin ninguna expansión.
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gar que los jugadores debían limpiar de enemigos para luego enfrentarse 
al boss. Estos espacios usualmente discriminan por facción: solo se puede 
acceder en grupos homogéneos a pesar del interés común en derrotar al 
monstruo. Al terminar, la facción a la que pertenece el grupo cuelga la ca-
beza de Onyxia en su capital. 

Pero en la historia solo puede haber un único ganador. Canónicamente, 
¿qué bando mató a Onyxia? La respuesta es ambos y ninguno. En un co-
mic posterior que desarrolla la historia oficial, no fue un grupo de aventu-
reros quienes la habrían matado, sino el mismísimo rey de la Alianza. Esta 
decisión fue, cuanto menos, controversial. El autor, Micky Neilson, cuenta 
que «…los jugadores tuvieron una reacción muy visceral a ello, porque 
habían hecho todas esas misiones y habían matado a Onyxia. Por lo tanto, 
era común escucharlos decir “ey, un momento, Varian no hizo eso. Yo lo 
hice”. Se sintió como si le hubiéramos robado al jugador esa experiencia». 
Los diseñadores de WOW se esfuerzan por empujar una narrativa de éxi-
to individual, a pesar de que el jugador comparte el mundo con millones 
de otros personajes igual de capaces, e incluso depende de NPCs heroicos 
que realizan hazañas aún más grandes. El jugador se presenta, vez tras vez, 
como la última esperanza, el soldado de confianza de los grandes líderes, 
pero al hacerlo en un espacio compartido se afloja su peso y retorna a la 
masa amorfa de soldados que pelean una guerra sin sentido. Como solda-
dos no valen nada, puesto que su intervención en la guerra, si es que hay 
alguna, tiene un impacto nulo.

 
¿Héroe solo o solo héroe?

Cuando critico el desacierto narrativo que estos juegos masivos cometen 
al centrarse en historias individuales, no es mi intención atacar su postura 
para con los jugadores solitarios. En una charla de la Game Developers 
Conference, Damion Schubert —quien fue Lead System Designer de 
BioWare durante los primeros años de TOR— señaló que el jugador que 
decide viajar solo en los multiplayers masivos no es una aberración. El 
«lobo solitario» es un arquetipo heroico que solo es posible en los MMOs, 
donde activamente debe separarse de un «resto»; solo se es solitario si se 
tiene la posibilidad de no serlo. No obstante, Schubert también señaló que 
lo atractivo del género es lo épico, las grandes peleas y los enormes grupos 
de jugadores trabajando juntos (o unos contra otros). Contemplando el 
panorama, parecería que los diseñadores toman un pedazo de ambos sis-
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temas, ofreciendo un mundo transitable en soledad pero más disfrutable 
en conjunto. Y allí está la raíz de la fragilidad en la narrativa: la incoheren-
cia entre la forma de jugar y la forma de contar. Se nos hace parte de un 
mundo, pero se exaltan las acciones individuales. Se pretende que seamos 
una parte pequeña de algo más grande, mientras se nos dice que somos los 
únicos capaces de lograr las cosas que deben lograrse. Y todo sin tener en 
cuenta la constante guerra entre jugadores de la Alianza y la Horda que la 
narrativa frecuentemente ignora.

Nos encontramos, entonces, con un terreno de juego colosal: un con-
texto histórico que justificaría flexibilidad y valentía, que debería requerir 
que los jugadores se superasen entre ellos por la gloria de su bando. Sin 
embargo, seguimos limitados por paredes invisibles que nos ponen en 
una ruta igual a la de todos, que rara vez aborda el tema de la guerra y 
que en su lugar aboga por la unión contra una amenaza mayor, solo para 
volver a caer en la guerra fría de la desconfianza. Algo similar ocurre en 
TOR, donde, si bien el conflicto bélico toma mayor relevancia, estamos 
petrificados en una guerra inamovible y, como ya mencionamos, nuestra 
participación estará delimitada por personajes que carecen de voluntad 
para crear su propio camino, al ser cada uno el protagonista de la trama 
por defecto. Estos MMOs no están pensados para funcionar como espa-
cios interpretativos, sino como historias de un solo jugador que pueden 
realizarse con otros tantos a su lado.

Y es aquí donde se siente el hueco que mencionaba al inicio, donde las 
historias nos permiten ser «solo un héroe» y nada más. Se han llenado 
miles de líneas de diálogo engrandeciendo al jugador, dándole un peso 
crucial en la trama, equipándolo con reliquias legendarias, colocándole 
acompañantes con los que busca generar un vínculo profundo y, sin em-
bargo, alcanza con que se voltee a un lado para ver el artificio. La narrativa 
de los MMOs reposa sobre un delicado castillo de naipes cuyo equilibrio 
depende de nuestra completa y absoluta ignorancia.

Héctor Germán Oesterheld, el autor del comic argentino El Eternauta, 
reflexiona: «…el único héroe válido es el héroe “en grupo”, nunca el héroe 
individual, el héroe solo». Las narrativas masivas no necesitan protago-
nistas estáticos que avanzan en su propio camino del héroe: para eso es-
tán las aventuras de un solo jugador como The Elder Scrolls, Dragon Age y 
Mass Effect. Las historias multijugador deben contar con la participación 
del conjunto, implementar en sus relatos lo que proponen mecánicamen-
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te. Esto se logrará si desteñimos la épica innecesaria, desarticulamos los 
NPCs que son íntimos con los cientos de miles de jugadores y nos com-
prometemos con la idea de la conquista como grupo.

Pensemos en un juego de estrategia, donde todas las unidades comparten 
un objetivo común y responden a una mente colmena (el jugador). Ahora 
visualicemos a cada unidad como un jugador independiente, siguiendo 
su propio camino pero acompañando el objetivo global. Construyamos 
decisiones que valgan la pena tomar, fabriquemos espacios para un creci-
miento personal enmarcado en una facción que nos reconoce como co-
laboradores en vez de peones en una narrativa en la que apenas tenemos 
injerencia. Veamos la guerra desenvolverse, veamos las fronteras cambiar, 
NPCs subir de rango por la interacción de los jugadores, y no por un 
scripting predefinido (o, al menos, no del todo). La historia la crean las 
personas. 
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Por FEDERICO IVÁN RUERA. Psicólogo, Storyteller & Dungeon Master. Con la tonta pretensión de resignifi-
car la R de los MMORPG.  @heykobold

Fuera
de juego

AMANECE. El sol asoma en el horizonte, y un haz de luz se cuela por 
la ventana, iluminando tímidamente un cuerpo que ha estado dividido 
durante las últimas cuatro, seis, ocho horas. Te encuentras en la piel de un 
poderoso pero atormentado hechicero hundido en oscuras maquinacio-
nes que bien podrían haberle costado la vida: has traicionado a tu propia 
familia en pos de subir unos pocos escalones, y en el proceso has perdido 
hasta la tranquilidad de recorrer los pasillos de tu propio hogar. Las pa-
redes oyen tus pensamientos, te observan, te estudian cuidadosamente. 
Todo se ha convertido en una amenaza. Recuerdas los ojos de aquel que 
supo llamarte hermano clavados en los tuyos; su rostro carente de expre-
sión, el crepitar del fuego de tu antorcha, su silencio... Ni siquiera intentó 
detenerte.

Un fuerte olor a quemado te devuelve a aquel estrecho pasillo solitario. 
Corres entre las llamas hacia la habitación principal, repitiendo a gritos 
el nombre de tu amada. Y allí la encuentras, tendida en el suelo, sin vida, 
y con aquel mismo puñal con que mataste a tu hermano aún clavado en 
su pecho.

De repente se hace una pausa. Las luces se encienden. La partida llega 
a su fin. Y, con ello, parte del personaje que interpretabas desaparece. La 
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gente a tu alrededor deja de ser una amenaza, pero aquel giro dramático 
aún permanece atravesado en tu garganta. Estás furioso. Fuera de lugar. 

Por un instante, la culpa y la tristeza de tu alter ego te dominan. 
Una infinidad de opciones se abren en tu camino narrativo, pero aun así 

estás… triste. Y ese cúmulo de emociones ya nada tienen que ver con el 
poderoso hechicero que interpretabas hasta hace unos minutos: ya no eres 
él, pero te acompañan muchos de sus sentimientos. Ahora son tuyos. Y, 
mediado por la corporalidad en juego, una especie de memoria muscular 
entra en conflicto con la algarabía del ambiente tras la partida. 

A estas alturas, de más está decir que las experiencias lúdicas nos atra-
viesan de muchas maneras: proveen elementos arquetípicos con los que 
identificarse, y simbolizan situaciones a partir de las cuales estructurar y 
canalizar emociones. Y a veces, con esa misma fuerza, nos desbordan. Nos 
rompen. Nos anulan. Pero ¿por qué? ¿Por qué reaccionamos así?

Una de las respuestas más reconocidas a esta pregunta lleva la impronta 
de la escuela nórdica de los juegos de rol en vivo 1, y gira alrededor de un 
concepto bautizado por Emily Care Boss como «sangrado emocional». 
Un desborde de pensamientos y emociones del personaje al jugador y vi-
ceversa, caracterizado por la pérdida de los límites entre ambos en térmi-
nos físicos, psíquicos y relacionales. Ahora bien, ¿qué explica este desbor-
de? Sería erróneo conformarnos con tal conceptualización y dejar pasar la 
oportunidad de adentrarnos en la que es, quizá, la razón última por la que 
esas emociones llegan a confundirse: la permeabilidad del círculo mágico. 

A priori, parecería innecesario resaltar la distancia entre personaje y ju-
gador, pero la delgada línea que separa los universos de sentido que los 
contienen se demuestra endeble frente a las fuerzas de la experiencia y la 
carga emocional de las situaciones interpretadas. Recordemos, antes de 
ahondar en su porosidad, la poética de Johan Huizinga 2 sobre ese círculo 
como límite simbólico entre el mundo real y el espacio imaginario com-
partido del juego. Espacio donde conviven reglas, identidades y sucesos 
relacionales que se dan a partir de un contrato social determinado, sos-
tenido sobre una coartada o premisa lúdica capaz de dotar de sentido al 
conjunto de experiencias colectivas.

 1  Bowman, Sarah; Lynne, Bleed, The Spillover Between Player and Character, NordicLarp.org, 
2015.
 2  Huizinga, Johan, Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture, Beacon Press, Boston, 
MA, 1938.
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En términos generales, mientras que el círculo mágico describe la ba-
rrera entre el mundo real y el mundo artificial de la experiencia lúdica, 
el sangrado representa la forma en que se afectan uno al otro a través de 
esa porosidad característica. Su disposición imaginaria, por otra parte, da 
nombre a las diferentes variantes reconocidas de tal desborde. A la prime-
ra, que va desde afuera hacia el interior del círculo, la llamaremos Bleed-in. 
En este caso, las emociones, creencias y convicciones éticas del jugador 
afectan las acciones del personaje, favoreciendo a veces el crecimiento na-
rrativo colaborativo (como cuando hablamos de jugar a perder), pero ge-
nerando situaciones ocasionalmente difíciles de controlar por la cercanía 
emocional de la ficción con la realidad. En la otra, del círculo hacia afuera 
o Bleed-out, los afectos, dinámicas y rasgos de un personaje se filtran en los 
estados emocionales y las relaciones interpersonales del jugador. 

Con todo esto, es fácil caer en la confusión y el alarmismo por los tér-
minos utilizados. Como si de repente los juegos, especialmente aquellos 
en los que interpretamos personajes a través de nuestro cuerpo, fueran 
vehículo de trastornos emocionales. Nada más alejado de la realidad. 
Hablamos, en todo caso, de reacciones más o menos adecuadas a estímu-
los narrativos. Y aun entendiendo que, en ese contexto, cualquiera puede 
verse afectado por un desborde emocional de intensidad inadecuada, tam-
bién resulta necesario recalcar que bastan unas pocas acciones para en-
frentar e incluso prevenir sus consecuencias. En 2018, Courtney Kraft 3 se-
ñaló que en situaciones típicas de alta carga emocional, la autopercepción 
y la interacción entre jugadores fuera de personaje es más que suficiente 
para prevenir cualquier tipo de desbalance. Después de todo, y haciendo 
eco de las palabras de Robin Hunicke, el impacto emocional no deja de 
ser una consecuencia esperada, cuyo abordaje activo se evidencia desde 
el propio diseño del juego en base al MDA framework 4. Por eso, quienes 
estudiamos las dinámicas de sangrado las entendemos incluso como ne-
cesarias para significar la experiencia del jugador, pero nos preguntamos 
ante toda escena desgarradora si lloramos por el personaje, o si es el per-
sonaje quien llora a través nuestro. Y allí radica todo. Sacar provecho de 
esto, en última instancia, hace también a la tarea de un buen diseñador / 

 3   Kraft, Courtney, Coping With Emotional Bleed During Roleplay, Geekandsundry.com, 2018.
 4   Hunicke, Robin; LeBlanc, Marc; & Zubek, Robert, «MDA: A formal approach to game de-
sign and game research», en Proceedings of the AAAI Workshop on Challenges in Game AI, Vol. 4, No. 
1, p. 1722, 2004.
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narrador / director de juego. 
El problema, si hemos de denominarlo así, surge cuando ese impacto 

emocional genera inconvenientes. Conflictos que pueden ser ya no solo 
de índole emocional, como cuando perdemos la noción de quién está sin-
tiendo a través de nuestro cuerpo, sino social, en tanto se traslada a accio-
nes y reacciones para con la comunidad.

En su estudio sobre los conflictos sociales en comunidades de juegos de 
rol, Sarah Lynne Bowman insiste en que el desbalance se vuelve conflic-
tivo cuando el jugador asume que las interacciones dentro del personaje 
se correlacionan con los rasgos y sentimientos de la personalidad fuera 
del mismo 5. Sin embargo, resalta que, en su justa medida, el desborde de 
esos límites constituye la forma primordial de producción de momentos 
catárticos de sincronización y expresión emocional. En esa línea, cuando 
Emily Care Boss recién comenzaba a hablar sobre el sangrado emocional, 
Gordon Olmstead-Dean 6 señaló que tal conceptualización permitiría ex-
plicar, por ejemplo, la aparición de algunas situaciones de agresividad du-
radera entre jugadores unidos por el antagonismo de sus personajes en el 
juego. Se establecieron, entonces, las bases de una regla no escrita, a partir 
de la cual entendemos que lo conflictivo no es la permeabilidad del límite 
entre ambos mundos, sino la forma en que nos comunicamos desde ahí.  

Como bien dice el autor, aun cuando aceptemos que algunas de las rela-
ciones construidas en el contexto lúdico pueden traducirse en forma más 
o menos satisfactoria al mundo exterior, obviar que tal construcción se ha 
dado bajo el sesgo de un contrato social diferente nos llevará, siempre, a 
malos entendidos. 

Pero volvamos al plano emocional. Todo diseñador de juego, si no todo 
creador de contenido en general, espera generar algo de esta índole en su 
interlocutor. Miedo, felicidad, reláx. Nos plantean historias de una pro-
fundidad a veces hasta incómoda, y giros dramáticos capaces de hacernos 
reír a carcajadas o llorar a moco tendido, pero pocas veces nos desbordan 
por sí solos. Poniéndonos en contexto, el concepto de sangrado emocional 
y su alusión al desbalance y la inadecuación de las reacciones a él asocia-
das suele darse ante la intensidad de prácticas lúdicas en las que durante 
días se ponen en juego interpretación y corporeidad, relaciones ficcionales 
 5  Bowman, Sarah Lynne, Bleed: How Emotions Affect Role-playing Experiences, Nordic Larp Talks 
Oslo, 2013.
 6  Olmstead-Dean, Gordon, «Impact of Relationships on Games» en Jesper Donnis, Morten 
Gade y Line Thorup (Eds.), Lifelike, Projektgruppen KP07, Copenhagen, 2007.
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complejas e incertidumbre prolongada. Quizá por ello haya sido esa es-
cuela nórdica la que más información ha generado al respecto; y así como 
supo señalar sus características y consecuencias, también ha sabido plan-
tear alternativas para ayudarnos a lidiar con ellas: el deroling y el debriefing.

En concordancia con lo que hemos visto hasta aquí, el articulador común 
entre ambos procesos radicará en la posición —y disposición— del juga-
dor con respecto a su personaje, aunque variará en cuanto a la perspectiva 
de abordaje. Mientras que el deroling se basa en un proceso activo de ale-
jamiento de la lógica del mundo imaginario, el debriefing actúa sobre las 
emociones surgidas bajo la coartada lúdica, y busca evitar que su filtración 
a través de la barrera afecte en forma negativa al jugador. Indaga en la per-
sistencia de ciertas sensaciones una vez quitadas las máscaras ficcionales, 
teniendo en cuenta que, a veces, la cercanía a ciertas premisas favorece el 
impacto emocional en unos más que en otros.

Sin caer en la idea errónea de comparar estos procesos con alguna es-
pecie de abordaje terapéutico, sí podemos decir que presentan algunas 
similitudes a experiencias clínicas grupales, donde la principal diferencia 
no radicaría en la dinámica de la actividad en sí misma, sino en la lógica y 
ejecución del proceso total de exposición simbólica particular. Dicho esto, 
y sin quitarle ningún mérito a sus resultados, los procesos mencionados no 
actuarán más que como elaboraciones críticas sobre la experiencia lúdica 
reciente.

Así, el deroling abordará, a través de rituales simbólicos, la distancia óp-
tima y los límites entre el jugador y el personaje, poniendo el foco en las 
formas de identificación y vínculo que surgen en los espacios de interpre-
tación. Asumirá, a fin de cuentas, una tarea preventiva a nivel comunitario, 
destinada a evitar conflictos por el desdibujamiento de los roles estableci-
dos por la coartada lúdica mediante la demarcación de la distancia física 
y psicológica. ¿Cómo? Haciendo uso de técnicas narrativas de retelling, 
que consisten en reelaborar en tercera persona las situaciones angustiantes 
vivenciadas, o modificando aspectos externos al jugador, como los acceso-
rios que caracterizan al personaje y a la zona de juego.

El debriefing, por otro lado, apuntará a «regresar al mundo real» 7. Se 
vuelve un proceso de prevención secundaria, en tanto busca crear espa-
cios formales de interrogación y puesta en común de aquello que, surgido 

 7   Bowman, Sarah Lynne, Returning to the Real World: Debriefing After Role-playing Games, 
NordicLarp.org, 2014.
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dentro del círculo mágico, persiste tras la partida. Persigue así el objetivo 
de contextualizar las emociones fuera de juego, proporcionando una red 
de seguridad que afiance la comunicación positiva y fuera de personaje 
de quienes formaron parte de esas situaciones de alta carga emotiva para 
evitar efectos negativos duraderos e innecesarios.

Al igual que el deroling, este proceso tiene infinidad de formas posibles, 
pero algo que podemos encontrar en todas ellas es la premisa de promover 
la comunicación y la expresión de esas sensaciones que el juego ha dejado 
en nosotros.

Todo esto no es más que una idea, una propuesta de trabajo nacida unos 
15 años atrás sobre la certeza del desdibujamiento de los límites y la per-
meabilidad del círculo mágico. Y llega a estas páginas únicamente con el 
objetivo de brindar más herramientas para afrontar esas emociones «fuera 
de juego». 

Personalmente, considero que la mejor estrategia individual de afronta-
miento es la escritura creativa. Sobre todo porque, mientras los procesos 
antes mencionados tienen un alto componente social, muchas veces nos 
encontramos frente a situaciones similares vinculadas, por ejemplo, a vi-
deojuegos de un jugador a través de historias significativas. Allí recupera 
importancia la autopercepción y cobra muchísima fuerza la oportunidad 
de replantear la historia de una manera más manejable: cartas, novelas, 
fanfics, hilos de Twitter… ensayos como este. 
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Por FEDERICO ALVAREZ IGARZÁBAL. Doctor en Media Studies. Investigador en Estética y Ciencias cogniti-
vas con foco en el tiempo en los videojuegos.  @fedealvarezi

Guardar el tiempo
Ensayo sobre iteración y tragedia  

en los videojuegos

SI SOLÉS JUGAR VIDEOJUEGOS, probablemente hayas sido al-
guna vez acusado, directa o indirectamente, de «perder el tiempo». Como 
alguna vez les sucedió a las novelas o al cine, el videojuego es aún visto por 
muchos como un medio carente del valor propio de las formas de arte, el 
valor que justifica su carácter improductivo.

Desde un punto de vista psicológico, sin embargo, la frase «perder el 
tiempo» puede cobrar un sentido más literal, dado que esta es una de las 
características que definen al estado de flow. Descrito y estudiado siste-
máticamente por primera vez por el psicólogo Mihaly Csikszentmihalyi, 
este estado mental se caracteriza por una concentración profunda, la sen-
sación de estar en control, comportamiento automático (no hace falta de-
tenerse a pensar qué tenemos que hacer) y pérdida de los sentidos del yo 
y del tiempo 1. Cuando nos sumergimos en un estado de flow, las horas 
pasan en lo que se siente como minutos. Si bien uno puede entrar en 
este estado durante un sinnúmero de actividades (productivas e impro-
ductivas), jugar un videojuego es una forma particularmente efectiva de 
hacerlo. Los tres requisitos que una actividad tiene que cumplir para que 
conduzca a un estado de flow son: tener objetivos claros, ser terminable y 

 1  Csikszentmihalyi, Mihaly, Flow: The Psychology of Optimal Experience, Harper & Row, Nueva 
York, 2009.
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ofrecer feedback instantáneo 2. Estos tres puntos se cumplen en la amplia 
mayoría de los videojuegos.

Estas dos formas de «perder el tiempo» (el estado de flow y la participa-
ción en tareas improductivas) tienen algo en común: se relacionan a ac-
tividades con motivaciones intrínsecas. Es decir, no nos involucramos en 
estas actividades porque vamos a obtener una recompensa al finalizarlas 
(por ejemplo, un salario o un título académico), sino que la actividad en sí 
misma es la recompensa. Esto es lo que se denomina una actividad autoté-
lica —del griego auto, de sí mismo, y telos, objetivo o fin—. Las actividades 
autotélicas son fuentes de placer intelectual, físico y estético.

No obstante, estas asociaciones tan comunes entre los videojuegos y la 
pérdida del tiempo pueden llevarnos a obviar un aspecto importante y no-
vedoso del medio: que funciona como una máquina de guardar el tiempo. 
Los videojuegos tienen la capacidad de salvar estados de la partida que las 
jugadoras 3 pueden cargar a voluntad. Esta función, que es fundamental 
para conservar el progreso realizado, tiene repercusiones a la hora de con-
tar historias con finales trágicos.

Guardando el tiempo perdido
Hace unos años, un comentario de YouTube llegó a las páginas de me-

dios perdiodísticos como Motoramic y Polygon porque el autor afirmaba 
haber literalmente encontrado un fantasma. Esta aparición era nada me-
nos que la de su padre, quien había muerto una década atrás. Pero esta 
no era una historia sobre un hecho paranormal, sino que se trataba de un 
ghost car en el juego Rally Sports Challenge para Xbox, que padre e hijo 
solían jugar juntos. Un ghost en un videojuego de carreras es, por lo ge-
neral, un auto semitransparente que reproduce el mejor tiempo alcanzado 
por un jugador en un circuito o un tramo. Esta función permite competir 
contra quien haya logrado este mejor tiempo (uno mismo, a veces) con el 
objetivo de superar el récord. En este caso, el ghost era un rastro dejado 
por un ser querido, registro de su presencia en el juego conservado como 
un holograma en el tramo virtual.

El investigador Jesper Juul toma prestado de la informática el término 

 2  Ibid.
 3  Las secciones de este texto alternan el uso del género para referirse a la jugadora o el jugador y 
la autora/diseñadora o el autor/diseñador cuando este es indefinido, de modo que la primera sec-
ción usa el femenino, la segunda el masculino, y así sucesivamente.
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máquinas de estado para describir a los videojuegos. Una máquina de esta-
do tiene un estado inicial, acepta un número específico de entradas de da-
tos, cambia de estado en respuesta a estas entradas usando una función de 
transición (es decir, reglas) y produce salidas usando una función de sali-
da 4. Con esto quiere decir que un videojuego es un programa que comien-
za en una configuración particular y luego cambia con el ingreso de datos 
por parte de un jugador. Los objetivos en videojuegos están asociados a 
la generación de un estado en particular. En Pac-Man, el estado inicial de 
cada nivel es un mapa repleto de puntos que el personaje epónimo tiene 
que comer. El estado final de cada nivel es alcanzado cuando Pac-Man 
recorre la totalidad del mapa, comiendo así todos los puntos. Cabe aclarar 
que este estado inicial también puede ser modificado por entidades dentro 
del juego. En el ejemplo, estas entidades son los fantasmas, enemigos que 
transitan el mapa de acuerdo a su propio objetivo (matar a Pac-Man) y 
reglas de comportamiento.

En la época de Pac-Man, los juegos no ofrecían la opción de guardar los 
distintos estados de una partida, pero en la actualidad es de uso habitual. 
El ghost en Rally Sports Challenge es un registro de la serie de estados que 
constituyen la performance que marcó el récord en una pista. Más co-
mún todavía es que los jugadores guarden estados individuales, conocidos 
como saves. Estos son registros de un instante de la partida. De este modo, 
los jugadores pueden cargar un estado previo para reintentar una parte del 
juego si fallan o no están satisfechos con el resultado obtenido. Así evitan 
tener que comenzar el juego desde el principio y perder la totalidad del 
progreso realizado. Esta es una función fundamental en muchos videojue-
gos contemporáneos que pueden llevar desde una decena hasta cientos de 
horas en terminar.

Estética de repetición
Imaginemos que estoy jugando a Doom y entro a una habitación donde 

una enemiga me espera escondida en un rincón oscuro. Antes de que pue-
da verla, me da el golpe de gracia con un disparo certero. A continuación, 
puedo cargar la última partida guardada y volver a intentar. Lo que estoy 
haciendo es, efectivamente, volver atrás en el tiempo del juego. Ahora sé 
que en esa habitación esa misma enemiga va a estar escondida en el mis-

 4   Juul, Jesper, Half-real: Video games between real rules and fictional worlds, MIT Press, Cambridge, 
pp. 59-61, 2005.
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mo lugar y puedo planear mis siguientes pasos con esta información en 
mente.

La muerte en Doom, como en muchos otros videojuegos, no señala el 
final de la sesión de juego, sino que es un impedimento pasajero. Morir 
es parte de la estética de repetición —como la denominó Torben Grodal— 
que caracteriza al medio 5. Esta estética es típica del aprendizaje de ac-
tividades cotidianas y no virtuales como andar en bicicleta, pero en los 
videojuegos cobra otro valor dada la capacidad de preservar instantes en 
el tiempo que podemos restablecer a nuestra discreción. 

Volver atrás en el tiempo es, por un lado, un castigo por un desempeño 
insuficiente y, por el otro, una oportunidad para experimentar libremen-
te y correr riesgos sin pagar un precio muy alto por intentos fallidos. Es 
justamente esta libertad de experimentación con la muerte ficticia de los 
personajes lo que plantea el problema: ¿es posible contar historias trágicas 
con el medio del videojuego?

¿La muerte de la tragedia?
A la hora de contar historias trágicas con un medio que nos permite vol-

ver atrás en el tiempo, surge un problema que el diseñador de videojuegos 
Jesse Schell expresó del siguiente modo: «[la tragedia] no es una opción 
para nosotros. Si estamos desarrollando una versión interactiva de Romeo 
y Julieta, ¿qué sucede? “¡Oh, Dios, murió Julieta! Volvamos al checkpoint y 
arreglemos esta situación”. No estoy diciendo que la tragedia es imposible 
de implementar en un videojuego. Es simplemente difícil» 6.

Para que un evento sea verdaderamente trágico, este debe ser a la vez 
lúgubre e irreversible. Los videojuegos con un final de este tipo suelen 
restringir las opciones de los jugadores mediante cuellos de embudo na-
rrativos, generalmente plasmados en forma de cutscenes (porciones no in-
teractivas que narran una parte de la historia con lenguaje fílmico). Un 
popular ejemplo es el juego Red Dead Redemption, un western que ter-
mina con John Marston, su protagonista, muerto a manos del Bureau of 
Investigation —el FBI de hace un siglo—. No hay nada que podamos 
hacer para evitar este final trágico. Es la cruel recompensa que recibimos 

 5  Grodal, Torben, Stories for Eye, Ear, and Muscles. Video Games, Media, and Embodied Experiences; 
Wolf, Mark J.P. y Perron, Bernard, The Video Game Theory Reader, Routledge, Nueva York, 2003.
 6   Schell, Jesse, The Future of Storytelling: How Medium Shapes Story [Video], GDC Vault, 2013 
(traducción mía). 
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como jugadores al finalizar el juego, sin importar cuán notable 
haya sido nuestro desempeño. Para brindarnos este final, el 
juego nos muestra una cutscene en la cual Marston es aco-
rralado y ejecutado por un grupo de oficiales. Prescinde 
del carácter interactivo propio del videojuego y nos 
convierte en espectadores. Previo al fatal desenlace, 
Marston probablemente murió decenas de veces a lo 
largo de la partida, solo que en esas ocasiones pudi-
mos continuar con un protagonista completamente 
restablecido.

Un modo de incorporar la tragedia al medio del videojuego 
sin recurrir a secciones no interactivas es con la función conocida como 
permadeath, es decir, la muerte permanente del personaje. Jugadores de 
Diablo III en su modo hardcore han compartido la conmoción generada 
por la muerte de sus personajes en plataformas como Reddit o Medium. 
Cuando el personaje muere, el juego no ofrece un tiempo guardado al cual 
retroceder. Todo el progreso se pierde de manera irreversible.

Es difícil determinar si el impacto emocional que genera la muerte de 
un personaje en Diablo es equivalente al de una tragedia en un medio li-
neal. Una diferencia fundamental entre la tragedia en medios típicamente 
lineales como la literatura o el teatro y un medio multilineal e interactivo 
como el videojuego es que, en este último, las acciones del personaje son 
las acciones del jugador. El progreso de uno es, por lo tanto, el progreso del 
otro. La muerte del personaje en un juego con permadeath representa la 
pérdida de ese progreso y corta el estrecho lazo entre jugador y personaje 
de manera abrupta.

Otra importante diferencia es que, en obras como Romeo y Julieta, la 
muerte de los protagonistas fue una decisión tomada por el autor, en este 
caso Shakespeare, quien la situó en un punto particular de la historia. La 
narrativa nos conduce deliberadamente a esta apoteosis y el destino de 
los personajes cobra sentido en el contexto de la obra. En un videojuego 
como Diablo III, la muerte del personaje puede ocurrir de manera azarosa 
durante un evento intrascendente, sin previo aviso y lejos del clímax de la 
historia. En esas circunstancias, es posible que sea más dificil otorgarle un 
sentido a esta muerte ficticia, lo que puede acentuar el carácter arbitrario 
de la vida y la muerte. Sumado a esto, el lector o espectador en el teatro 
sabe que no hay nada que pudiera haber hecho para evitar la muerte de 
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Romeo y Julieta, mientras que el jugador de Diablo III es responsable de la 
muerte de su personaje. De acuerdo con el guion prefijado, el personaje no 
tenía que morir en ese momento. No tenía que morir en absoluto.

Diablo III agrega a su función de permadeath la generación aleatoria de 
una gran parte de su contenido (tamaño y diseño de calabozos, cantidad 
y presencia de monstruos e ítems, etc.), el cual es rediseñado cada vez 
que los jugadores comienzan una nueva partida. Reiniciar una partida de 
Diablo III implica comenzar un juego en muchos sentidos nuevo, repleto 
de variables desconocidas.

Si permadeath con generación aleatoria de contenido es la forma que 
toma la tragedia en el videojuego, esta difiere en ciertos aspectos clave de 
la tragedia como la conocemos en obras lineales. La muerte del personaje 
en Diablo está fuera del control de los autores y, por lo tanto, no puede ser 
usada premeditadamente como recurso narrativo. Otro grupo de video-
juegos que merece atención en estas páginas adopta estrategias más cer-
canas a las de la narrativa tradicional y otorgan más control a sus autores.

Ejemplos de este tipo de juego son los diseñados por David Cage y su 
estudio Quantic Dream. Juegos como Heavy Rain, Beyond Two Souls, o 
Detroit: Become Human son historias interactivas con muchos finales po-
sibles, algunos más favorables que otros, y todos concebidos por el dise-
ñador y su equipo. Cage declaró en reiteradas ocasiones que prefiere que 
sus juegos sean jugados una vez por cada jugador. En una entrevista con 
G4TV de 2009, previo al lanzamiento de Heavy Rain, afirmó que jugar 
este juego más de una vez es despojarlo de su magia 7. Su deseo es que 
jugar a sus juegos sea análogo a la vida: las decisiones que tomamos nos 
llevan a vivir ciertos eventos, los cuales son irreversibles; lo que no quiere 
decir que estos sean necesariamente trágicos, porque sus juegos también 
incluyen finales felices.

Claro que Cage no puede prohibir que los jugadores reinicien la partida 
por completo, y sus juegos incluso permiten reiniciar capítulos de manera 
individual. Pero recomenzar un capítulo finalizado o la partida completa 
en Heavy Rain, por ejemplo, significa perder una considerable parte del 
progreso realizado —no se puede guardar en el medio de un capítulo—. 
Esto tiene un efecto disuasorio en los jugadores, dada la tan humana aver-

 7  Berghammer, Billy, «Changing the Game. The Quantic Dream Heavy Rain Interview Part 
Two», G4TV, 2009.
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sión a la pérdida 8. En adición, tampoco es fácil saber qué acciones lleva-
ron a un desenlace en particular y exactamente qué acciones podrían haber 
conducido al final preferido. Estas estrategias (la falta de una función para 
guardar progreso, la incertidumbre acerca de qué acciones conducen al final 
deseado, las exhortaciones de Cage) ayudan reducir la probabilidad de que 
un jugador elija volver atrás en el tiempo del juego.

Así y todo, que un desenlace trágico en Heavy Rain permanezca de ese 
modo depende, en definitiva, del compromiso de los jugadores a aceptarlo 
como definitivo. A diferencia de Diablo III, los juegos de Quantic Dream 
se repiten de un modo predecible al ser reiniciados. Cage y su equipo tienen 
así más control sobre lo que ocurre con los personajes y el valor semántico 
que su muerte puede tener en la historia. Cada una de estas aproximaciones 
a la tragedia en el videojuego tiene por lo tanto sus ventajas y desventajas.

La magia según David Cage
Volvamos al ejemplo hipotético de Doom en el cual una enemiga me mata, 

cargo un save, y enfrento nuevamente la situación con el beneficio de saber 
lo que me espera. Como jugador, yo tengo esta información acerca de mi 
futuro. Doom Slayer, el personaje que controlo, no puede tenerla porque fue 
restablecido a un estado anterior en el que los eventos aún no habían ocu-
rrido. Aquí se genera una paradoja temporal, porque el personaje se com-
porta de acuerdo con información que no tiene porque es controlado por 
mí, alguien que sí la tiene 9. En un juego como Doom, en el que el foco está 
en el perfeccionamiento de habilidades y la historia es secundaria, esta pa-
radoja no es un problema. Si un juego busca en cambio que las jugadoras se 
vinculen estrechamente con el destino de sus personajes, la paradoja puede 
ser un inconveniente.

La «magia» que Cage busca generar con Heavy Rain tiene que ver con la 
ya discutida irreversibilidad de los eventos del juego y, a su vez, con el vín-
culo que las jugadoras generan con Ethan Mars, el personaje principal. La 
primera vez que jugamos, somos tan ignorantes como él de los eventos de 
la historia. Más allá de las posibles líneas alternativas que ofrece la narrati-
va del juego, hay aspectos de la misma que permanecen idénticos en cada 
 8  Kahneman, Daniel, Knetsch, Jack L., y Thaler, Richard H., «Anomalies: The Endowment Effect, 
Loss Aversion, and Status Quo Bias», Journal of Economic Perspectives, vol. 5, no. 1, pp. 193-206, 
1991.
 9   Alvarez Igarzábal, Federico, Time and Space in Video Games. A Cognitive-Formalist Approach, 
transcrito por Verlag, Bielefeld, pp. 115-138, 2019.



151

iteración. Por ejemplo, en el centro de la trama está la figura del Origami 
Killer, un asesino serial que secuestra al hijo del protagonista (el evento 
que desata la narrativa del juego). El misterio de la identidad del antago-
nista deja de ser tal una vez que la historia llega a una conclusión. Una se-
gunda partida genera entonces una brecha de conocimiento entre jugado-
ra y protagonista similar a la ejemplificada anteriormente con Doom y, por 
lo tanto, la misma paradoja temporal. Las acciones que la jugadora toma 
son ahora informadas por el hecho de que sabe quién es el secuestrador, 
mientras que Ethan permanece ignorante.

Un punto importante para la identificación de la jugadora con el perso-
naje se ve entonces vulnerado por la capacidad de guardar el tiempo. Es 
probablemente también por este motivo que Cage sienta la necesidad de 
exhortar a las jugadoras a que no vuelvan atrás. El distanciamiento entre 
la jugadora y el personaje producido por la brecha de conocimiento pone 
en riesgo el impacto emocional del desenlace.

Conclusión
Hace algo más de dos décadas, Janet Murray teorizó el ideal de Hamlet 

en la Holocubierta como la combinación del punto álgido de la narrativa, 
representado por la tragedia shakespeareana, y una tecnología interactiva 
perfectamente inmersiva, representada por la holocubierta del universo 
de Star Trek 10. Los videojuegos como hoy los conocemos son parte de un 
proceso evolutivo hacia el modelo que este artilugio hipotético ilustra. 
En su estado actual, el medio ya tiene la capacidad de contar historias 
cautivadoras y emocionantes que nos hacen responsables del destino de 
sus protagonistas. El nivel de identificación con un personaje ficticio que 
puede generar un videojuego trasciende así las posibilidades de la narra-
tiva lineal. 

Sin embargo, como argumenté en este ensayo, una de las caractarísticas 
más novedosas e intrigantes del videojuego es a su vez su punto débil a la 
hora de contar historias trágicas: su capacidad de guardar el tiempo. Al 
permitirnos conservar instantes de la partida que podemos restablecer, los 
videojuegos convierten a la muerte en un evento reversible, pasajero. Parte 
del proceso evolutivo del medio involucra experimentar con sus capacida-
des narrativas y buscar formas cada vez más efectivas de contar historias 

 10   Murray, Janet, Hamlet on the Holodeck. The Future of Narrative in Cyberspace, MIT Press, 
Cambridge, 1997.
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trágicas. Aquí he explorado dos posibles caminos, cada uno con sus ven-
tajas y desventajas.

El método ejemplificado por el modo hardcore de Diablo III se caracte-
riza por la combinación de permadeath y generación azarosa de niveles. 
Esta alternativa es efectiva a la hora de generar pérdidas irreversibles, pero 
deja a la muerte del personaje fuera del control de los diseñadores, lo que 
imposibilita que estos la usen premeditadamente como recurso narrativo.

El segundo método es el ejemplificado por Heavy Rain, el cual permite 
contar historias interactivas en las que el narrador tiene más control y que 
pueden (o no) finalizar de manera trágica. La limitación de esta alterna-
tiva es que no elimina la posiblidad de volver atrás en el tiempo. Los ju-
gadores no satisfechos con el final obtenido pueden jugarlo nuevamente 
para obtener una conclusión más favorable.

Estas consideraciones sobre el tiempo y la tragedia en los videojuegos 
ponen en evidencia que jugarlos es (o al menos puede ser) más que un 
pasatiempo vacío. Sí, jugar un videojuego es una actividad autotélica que 
hacemos en tiempos de ocio, justamente cuando no buscamos ser pro-
ductivos. Pero no por eso significa que estemos «perdiendo el tiempo». El 
videojuego es un medio que está empujando los límites del arte ancestral 
de la narrativa, ofreciéndonos en el camino experiencias intelectualmente 
estimulantes y de valor estético.

Con poco más de medio siglo de existencia, estos son todavía los co-
mienzos de un medio rebosante de potencial tanto desde el punto de vista 
artístico y narrativo como tecnológico, con innovaciones como la realidad 
virtual. El camino al ideal profetizado por Murray es largo y está aún re-
pleto de interrogantes, pero, como con toda actividad autotélica, es el viaje 
lo que importa y no la meta. 
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Jugabilidad
+ inteligencia artificial

Por DANIEL BELVEDERE. Profesor de Historia y Diseño de videojuegos. Game Designer. También hablo de 
alfajores.  @losalfajores

MUCHAS PERSONAS SE DESCONCIERTAN cuando se les pregun-
ta qué es la inteligencia artificial (IA). Les suena como algo propio de las 
películas de ciencia ficción. Pero la IA es algo que nos acompaña hace 
unas cuantas décadas. 

Está presente no solo en computadoras o robots, también en televisores, 
teléfonos, heladeras, autos, cocinas, lavadoras, y un sinfín de dispositivos 
electrónicos. Cada vez más áreas utilizan la IA para optimizar procesos, 
obtener mejores resultados o, incluso, predecir hechos y comportamien-
tos humanos o naturales.

La IA es asimismo importante —y a veces no tenida en cuenta— en 
los videojuegos. Al volverse las computadoras tan potentes como para 
manejar la conducta de los personajes con los que el jugador deberá inte-
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ractuar, la IA fue adquiriendo más importancia y complejidad. Gracias a 
esta, podemos sentir que estamos interactuando con seres dotados de una 
conciencia, que el mundo que recorremos está vivo. 

Esta sensación se busca para asegurar que el jugador se divierta y no 
abandone el juego. Sin embargo, para lograrlo hay que caminar por una 
delgada línea que puede también convertir una experiencia de juego en 
algo frustrante o aburrido. No hay peor pecado para un juego que no ser 
divertido.

Dice Jesse Schell que «la diversión es placer con sorpresas». 1 Lo que hace 
divertidos a los juegos, entre otras cosas, es su carácter de imprevisibili-
dad, el ofrecer de forma constante nuevas experiencias que impiden que 
el jugador se aburra. 

Este cambio constante debe darse dentro de ciertos límites, ya que la 
total imprevisibilidad del gameplay puede generar una constante sensa-
ción de ahogo. Esto ocurre al no poder familiarizarse con las situaciones 
que presenta el sistema. Es por lo que los diseñadores de videojuegos 
quieren saber y controlar la experiencia de los jugadores y, en el caso de 
utilizar una inteligencia artificial, que sea predecible dentro de ciertos 
parámetros. 

Si los videojuegos utilizaran las redes neuronales típicas de sistemas 
avanzados, estarían constantemente adaptando y aprendiendo del feed-
back que se obtiene de los jugadores. Esto introduciría grandes posibili-
dades de que algo inesperado ocurra y rompa por completo el juego. 

Destacaremos algunos casos de juegos que han sabido utilizar la inteli-
gencia artificial de forma innovadora, llevándolos a generar experiencias 
únicas en la mente de aquellos que los jugaron. La IA en el contexto de 
los videojuegos sin duda es una herramienta muy poderosa e interesante 
de analizar. Muchas veces, de la correcta implementación de un grupo 
simple de reglas se logra que los NPC —non playable characters, perso-
najes no jugables comandados por el software del videojuego— generen 
conductas variadas como para sentir que son inteligentes y que tienen 
vida propia. Es útil conocer algunas clasificaciones que nos permitirán 
entendernos mejor para establecer un marco teórico útil para analizar la 
relación entre jugabilidad e IA. 

 1   Schell, Jesse, The Art of Game Design: A Book of Lenses. A K Peters/CRC Press, 2014.
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Arend Hintze, profesor de Biología Integrada y Ciencias de la 
Computación de la Universidad de Michigan, es un investigador de inte-
ligencia artificial que busca hace años la fórmula para crear el robot que 
pueda aprender por sí mismo siguiendo un proceso de aprendizaje simi-
lar al de una persona. Ha establecido cuatro categorías para analizar los 
diferentes tipos de IA. 

Máquinas reactivas: Este tipo de máquinas poseen sistemas de IA pura-
mente reactivos, sin capacidad de formar recuerdos ni de usar experien-
cias anteriores en las que basen sus decisiones actuales. 

Un ejemplo de este tipo de sistema fue Deep Blue, la supercomputado-
ra creada por IBM que venció al gran maestro internacional de ajedrez 
Garry Kasparov en 1997. Puede identificar las piezas del tablero y saber 
cómo se mueve cada una, a la vez que predice los movimientos posibles 
para elegir el mejor. Sin embargo, no tiene ningún concepto del pasado. 
Ignora todo lo que no tenga que ver con mover las piezas. 

Memoria limitada: Esta clasificación incluye máquinas que pueden mi-
rar hacia el pasado. Un ejemplo de estas son los vehículos autónomos que 
observan la velocidad y dirección de otros autos, lo que implica identifi-
car objetos específicos y monitorear su actividad a lo largo del tiempo. A 
estas observaciones se suman marcas del carril, semáforos, curvas de la 
carretera, etc. 

Estas piezas de información sobre el pasado son transitorias, no se guar-
dan. El sistema no acumula experiencia para compilarla y tomar nuevas 
decisiones, como lo haría un ser humano. 

Teoría de la mente: Estas máquinas son las que poseen la inteligencia 
artificial que deseamos en un futuro, las más avanzadas. Pueden formar 
representaciones sobre el mundo, otros agentes o entidades, comprender 
que las personas, las criaturas y los objetos en el mundo que lo rodean 
también pueden tener pensamientos y emociones que afecten a su propia 
conducta.

Asimismo, entienden el valor de la interacción social, lo cual le permite 
formar sociedades con otros seres inteligentes. Pueden llegar a compren-
der cómo se sienten y piensan las personas, saber qué esperan y cómo 
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quieren que las traten, ajustando su comportamiento en consecuencia.
 
Autoconciencia: En este paso, la IA puede construir sistemas capaces de 

formar representaciones sobre sí mismos. Son seres conscientes, conocen 
sus estados internos y tienen la capacidad de predecir los sentimientos de 
los demás. Este tipo de inteligencia es la más lejana, la que se persigue 
con mayor ahínco y la más utópica de todas y, por ende, la más usada en 
el cine y la literatura. A estas clasificaciones hechas por Hintze, debe-
mos sumar dos nuevas categorías de inteligencia artificial creadas por 
Penrose 2.

Inteligencia Artificial Débil: Bajo este enfoque de investigación, cualquier 
inteligencia artificial que se desarrolle es y será siempre una mera simu-
lación de las funciones cognitivas humanas. Las computadoras no son 
realmente conscientes de sí mismas y solo simulan pensar, ya que actúan 
y están sujetas a reglas que imponen un límite. 

Las IA de este tipo están enfocadas en realizar una tarea específica y 
estrecha, para la cual son muy inteligentes, pero no pueden generar otros 
resultados que no sean aquellos para los que se las entrenó. Los sistemas 
de IA débil carecen de conciencia humana, si bien pueden simularla, 
como podemos ver en los PNJ que pueden darnos información y hasta 
reaccionar frente a algunas actitudes de nuestro avatar, pero no son ca-
paces de otra cosa. 

Inteligencia Artificial Fuerte: En esta clasificación entran aquellos pro-
gramas que puedan emular el comportamiento inteligente de un huma-
no, como ser el pensamiento, el aprendizaje, la creatividad y la resolución 
de problemas. 

Es una inteligencia que tiene conciencia de sí misma, que puede te-
ner tristeza, humor, empatía y otras posibles emociones humanas, y que 
puede crear cosas originales por sí misma. Es la que está más lejos de ser 
desarrollada. 

La inteligencia artificial fuerte es la más común de ver en las películas 
de ciencia ficción. Ejemplos en el cine mainstream de este tipo de siste-
mas son Jarvis, el asistente digital de Iron Man (Jon Favreau, 2008), la 
 2  Roger Penrose (Reino Unido, 1931), es un físico matemático británico y profesor emérito de 
Matemáticas de la Universidad de Oxford.
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los replicantes de Blade Runner (Ridley Scott, 1982).

La Inteligencia Artificial y los videojuegos. Los pioneros
Las primeras computadoras distan mucho de las que estamos acostum-

brados a utilizar hoy. Estos dispositivos eran tan grandes que llenaban 
habitaciones enteras y su funcionamiento interno estaba basado en mi-
les de costosos tubos de vacío, el estándar para la electrónica temprana. 
Estos tubos de vacío generaban grandes cantidades de calor, por lo que 
las primeras computadoras necesitaban sistemas de refrigeración igual-
mente complejos y grandes para evitar incendios.

Muchos requerían tubos de agua corriendo a través de sus componentes 
para enfriarse. Los tubos de vacío también eran delicados, por lo que so-
lían dañarse con frecuencia. Debido al costo y a la complejidad de estas 
máquinas, la mayoría se encontraban en organismos militares o univer-
sidades. Uno de estos lugares fue el Brookhaven National Laboratory 
de New York. En 1958, el físico William Higinbottam creó lo que para 
muchos es el primer videojuego de la historia: Tennis for Two. El jue-
go simula un partido de tenis entre dos jugadores y fue creado en una 
computadora análoga Donner Model 30. La idea surgió luego de que 
Higinbottam supo que esta podía simular trayectorias y resistencia al 
viento. Para poder visualizar los gráficos se utilizó un osciloscopio y se 
construyeron dos controles de aluminio. 

Otro caso similar ocurrió en el Massachusetts Institute of Technology 
(MIT), donde varios estudiantes y empleados intentaron crear sus propios 
programas, entre ellos Martin Graetz, Steve Russell y Wayne Wiitanen.  
En 1961 tuvieron la idea de hacer un juego para la DEC PDP-1, una 
computadora relativamente pequeña a la que se podía acceder cuando no 
había usos serios. En el juego, bautizado Spacewar!, dos naves espaciales 
se enfrentan cerca de un pozo gravitacional que las atrae y modifica su 
patrón de vuelo. Al igual que ocurría con otras computadoras de la épo-
ca, el poder de procesamiento era tan escaso que hacía imposible realizar 
ciertas tareas, como simular una inteligencia capaz de manejar un ene-
migo. Es por eso que tanto Spacewar! como Tennis for Two fueron juegos 
exclusivos para dos jugadores, en los que las computadoras solo creaban 
las condiciones necesarias para que los competidores se enfrentaran. 

Por otro lado, tenemos a Ralph Baer, un ingeniero e inventor judío na-
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cido en Alemania en 1922. Durante la Segunda Guerra Mundial huyó 
del país y se nacionalizó en Estados Unidos. En 1972 y tras varios años 
de investigación y experimentación, Baer lanzó al mercado la primera 
consola de videojuegos comercial de la historia, Magnavox Odyssey. Es 
considerado por muchos el padre de los videojuegos y por ello obtuvo en 
2006 un reconocimiento del gobierno norteamericano.

La Odyssey solo podía mostrar tres puntos blancos y una línea vertical 
en pantalla, así que todos los juegos eran muy simples, en su mayoría va-
riantes del ping pong.

Al igual que había ocurrido con Spacewar!, eran juegos para dos juga-
dores debido a que no se disponía de la potencia para simular una inteli-
gencia artificial. 

El fantasma en la máquina y las mujeres
Si bien el negocio de los videojuegos fue creciendo a lo largo de la se-

gunda mitad de los 70, su explosión y establecimiento como íconos den-
tro de la cultura popular se cimenta en los primeros años de los 80, cuan-
do las salas de arcades (recreativas, maquinitas) se llenaban de jóvenes, y 
no tanto, dispuestos a dejar cientos de miles de dólares por semana en los 
monederos de las máquinas. 

Los salones de videojuegos eran todavía territorio casi inexplorado por 
las mujeres. La mayoría de los títulos disponibles hasta el momento te-
nían como temática la conducción de vehículos de carrera, naves espacia-
les y deportes, en línea con el gusto masculino (o, mejor dicho, lo que se 
creía por entonces que lo era). Sumado a la mala fama que estos sitios te-
nían de ser lugares en los que se traficaban drogas o se consumía alcohol, 
la receta para que las niñas y adolescentes los evitaran estaba completa. 

En este contexto hizo su aparición uno de los primeros juegos en los que 
encontramos una inteligencia artificial especialmente creada para me-
jorar la experiencia de jugar y proponer un verdadero desafío: Pac-Man 
(Namco, 1980) llega a las recreativas convirtiéndose en uno de los más 
exitosos y recaudando millones de dólares en ventas. 

Pac-Man (en España, Comecocos) fue creado por Toru Iwatani, nacido 
en el barrio de Meguro en Tokio, Japón. En 1977, a la edad de 22 años, 
Iwatani se unió a Namco para diseñar pinballs. La compañía solo creaba 
videojuegos, de manera que diseñó varios pinballs electrónicos. Pac-Man 
—cuyo nombre original para Japón era Puck-Man— fue desarrollado con 
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de trabajo, desde el concepto inicial hasta el producto terminado. Casi 
desde su comienzo el juego fue pensado para atraer a las mujeres. Iwatani 
declaró que «no había juegos que todos pudieran disfrutar, especialmente 
ninguno para mujeres. Quería imaginar un juego cómico que ellas pudie-
ran disfrutar». 

En Pac-Man manejamos un personaje amarillo y redondo con una boca 
gigante y su objetivo es comer los 244 puntos repartidos por el escenario. 
Los enemigos son cuatro fantasmas que nos persiguen constantemente y 
que nos quitarán una vida en caso de que los choquemos. Asimismo, estos 
pueden ser a su vez devorados por Pac-Man —durante un corto lapso—si 
logramos comer alguno de los cuatro orbes conocidos como energizadores 
ubicados en las esquinas.

Y como bien sabemos, la aparente simpleza del juego hizo que la gente 
gastara millones de monedas en todo el mundo, tratando de llegar tan le-
jos como se pudiera para acumular el máximo puntaje posible. Cabe notar 
que, a diferencia de lo que ocurriría con los arcades que salieron luego, 
Pac-Man no se puede continuar, por lo que cada vida tiene un tremendo 
valor a la hora de vencer récords propios o ajenos. Pero otro de los facto-
res que podemos percibir en el inusitado éxito de Pac-Man es la variedad 
de situaciones en la que nos encontraremos en cada partida. Notable si 
tenemos en cuenta que no importa el nivel en el que estemos, todos los 
laberintos son iguales. ¿Y cómo es que sin que varíe el escenario, el juego 
cambia tanto cada vez que insertamos un crédito? La respuesta: la nove-
dosa y brillante inteligencia artificial de los fantasmas enemigos creada 
por Iwatani y sus colegas. Hizo que Pac-Man sea terriblemente difícil de 
vencer y, por tanto, en igual proporción adictivo, convirtiéndose en uno 
de los títulos más recaudadores de la historia. 

Según Iwatani, los fantasmas fueron creados porque «no hay mucho 
entretenimiento en un juego de comer, así que decidimos crear enemigos 
para inyectar un poco de emoción y tensión. El jugador tenía que luchar 
contra los enemigos para conseguir la comida. Y cada uno de los enemi-
gos tiene su propio carácter.»

Cuestión de conducta: Cada fantasma tiene una conducta distinta y pa-
trones particulares según la situación del juego. Iwatani considera que 
esto «es el corazón del juego. Quería que cada enemigo fantasma tuviera 
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una personalidad específica y sus propios movimientos particulares, por 
lo que no solo perseguían a Pac-Man en una sola fila, lo que habría sido 
aburrido y básico.»

Sin embargo, hubo jugadores muy observadores —algunos llegaron al 
límite de la obsesión— que tras cientos de partidas comenzaron a notar 
patrones y a aprender los movimientos de los enemigos para adelantarse 
a ellos. 

Uno de ellos se convirtió en una leyenda: el excéntrico Billy Mitchell, un 
empresario y jugador competitivo que logró el 4 de julio de 1999 el pri-
mer puntaje perfecto de Pac-Man al obtener 3.333.360 puntos. Mitchell 
entendió mejor que nadie las conductas y reglas que gobernaban la inte-
ligencia de los fantasmas y las usó a su favor para obtener tan tremendo 
récord. 

Cuando un jugador comienza una partida, no es atacado inmediata-
mente. Esto se debe a que los fantasmas poseen una inteligencia artificial 
que maneja tres modos de conducta. 

Persecución: El objetivo de un fantasma en el modo de persecución es 
encontrar y capturar a Pac-Man persiguiéndolo a través del laberinto. 
Cada fantasma exhibe un comportamiento único cuando persigue a Pac-
Man, acorde a sus diferentes personalidades: Blinky —el rojo— es muy 
agresivo y difícil de evadir una vez que se pone detrás del jugador; Pinky 
—rosa— tiende a ubicarse frente al jugador y lo interrumpe; Inky —
cyan— es el menos predecible del grupo; y Clyde —naranja— pareciera 
estar en su propio mundo y mantenerse fuera del camino.

Dispersión: En este modo, los fantasmas abandonan la persecución 
durante unos segundos y se dirigen a sus respectivas esquinas —cada 
uno tiene una esquina asignada. Es un breve pero bienvenido descanso 
para volver pronto al modo de persecución y tratar de cazar a Pac-Man 
nuevamente.

Asustado: Los fantasmas entran en este modo cada vez que Pac-Man 
come uno de los cuatro energizadores ubicados en las esquinas del la-
berinto. Durante los primeros niveles, los fantasmas se volverán azules, 
pudiendo ser comidos por Pac-Man y vagarán sin rumbo por el laberin-
to durante unos segundos tratando de escapar. Tras unos segundos co-



162

#
IN

T
E

LLIG
E

N
T

Z
IA menzarán a titilar brevemente para volver a su modo de comportamiento 

anterior.

Los cambios entre los modos Persecución y Dispersión ocurren por me-
dio de un temporizador fijo, que se reinicia al comienzo de cada nivel 
y cada vez que se pierde una vida. El temporizador también se detiene 
mientras los fantasmas entran en modo Asustado. 

Cuando finaliza el modo Asustado, los fantasmas vuelven a su modo 
anterior, y el temporizador se reanuda donde se detuvo. Los fantasmas 
comienzan en modo Dispersión, y hay cuatro oleadas definidas que alter-
nan entre Dispersión/Persecución, tras lo cual permanecerán en el modo 
de Persecución indefinidamente, hasta que se reinicie el temporizador.

Pac-Man es un ejemplo asombroso de comportamiento en apariencia 
complejo surgido a partir de unas pocas reglas que al ser mezcladas logran 
una jugabilidad emergente asombrosa. Los fantasmas parecieran tener 
una IA compleja que no es más que la suma de pequeñas partes simples, 
que dan como resultado un juego profundo y desafiante que los jugadores 
aún se esfuerzan por dominar 40 años después de su lanzamiento. 

En 1981, apenas un año después del suceso inicial, el equipo de Iwatani 
lanzó Ms. Pac-Man, secuela que introduce un elemento de azar en la con-
ducta de los fantasmas: cada cierto tiempo, al cruzar una intersección del 
laberinto, estos deciden aleatoriamente cuál tomar de las cuatro direccio-
nes, haciendo imposible encontrar un patrón fijo. Esto no evitó que mu-
chos jugadores lograran vencer el juego, que en realidad termina abrup-
tamente: al llegar a la pantalla 256, se bloquea por un error de memoria.

El juego del miedo
En 2005, Monolith Productions lanzó F.E.A.R. —un first person 

shooter— de temática militar y horror que causó gran impacto. El juego 
llamó la atención por varias razones: una la ambientación de terror, otra 
su espectacular jugabilidad que destacaba frente a la marea de juegos de 
guerra típicos. Una de las características destacables era la posibilidad de 
ralentizar el tiempo gracias a una habilidad paranormal del protagonista. 
Similar al bullet time que se puede ver en The Matrix (1999, Lana y Lily 
Wachowsky), por unos segundos la acción ocurre en cámara lenta, mo-
mento que se puede aprovechar para escapar de los disparos y apuntar las 
armas. 
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Otra particularidad por la que F.E.A.R. fue muy elogiado tuvo que ver 
con su inteligencia artificial. La campaña de juego en el modo de un ju-
gador ganó muchísimo en interés gracias a la dinámica y el realismo que 
le agregaba un enemigo competente. Esto contrasta con el estilo galería 
de tiro de muchos FPS, en los que los enemigos se paran frente al jugador 
esperando a que los maten. 

En F.E.A.R. los enemigos cambian constantemente de una cobertura 
a otra, retrocediendo alrededor de las esquinas, cambiando de lugar para 
obtener un nuevo ángulo en el que tengan un blanco limpio hacia el ju-
gador. Suelen rodar en el piso y se lanzan por las ventanas, abriéndose 
paso a través de las puertas para generar nuevas posibilidades en el campo 
de batalla, y nunca se quedan en un lugar el tiempo suficiente para que 
el jugador se sienta confiado. Esto implica que agacharse detrás de una 
pared para cubrirse puede ser desorientador, porque cuando el jugador se 
asoma para disparar, los enemigos ya pueden haberse movido. Trabajan 
en grupo, son agresivos y persiguen activamente al jugador. Todo este 
comportamiento surge de un sistema bastante simple. En lugar de decirle 
a la IA cómo comportarse en cada situación, F.E.A.R. da a los soldados 
un conjunto de objetivos y de posibles acciones, permitiendo que ellos 
mismos resuelvan la situación. La IA reacciona dinámicamente a lo que 
sucede en el escenario. Si por ejemplo están en peligro, buscarán retirarse 
del combate o retroceder en caso de identificar un camino seguro para 
escapar. En otro caso, buscarán esconderse, y quizás cada cierto tiempo 
disparar a ciegas para tratar de dificultar el avance del jugador. 

Otro de los aspectos sorprendentes de la conducta de los soldados en 
F.E.A.R. es cuando trabajan en grupo. Según la proximidad que exista 
entre ellos, pueden decidir formar escuadrones improvisados, y luego ac-
tuar como una unidad para eliminar al jugador, cada uno consciente de 
las acciones del otro. 

Esto da la impresión de ser controlados por una conciencia cuyo único 
objetivo es eliminar al jugador. 

En este escenario aparece la comunicación constante que ocurre entre 
los soldados enemigos. A medida que el jugador avanza en la aventura, 
los diálogos entre las unidades militares proporcionan al juego y al juga-
dor una narrativa del caos en forma de órdenes y actualizaciones que se 
escuchan a través de sus radios. «Nos está flanqueando», dirá uno, a me-
dida que su escuadrón reacciona al movimiento del humano. «¡No tengo 
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IA a dónde ir!», dirá otro, consciente de que es incapaz de encontrar un lugar 

seguro. El jugador escucha a la distancia estas comunicaciones y entiende 
tanto su situación estratégica como la del enemigo. 

Jeff Orkin, programador de la IA de F.E.A.R., explicó que al hacer que 
los soldados de la IA hablen unos con otros se le da al jugador una señal 
de que la coordinación es intencional. Esto en realidad es básicamente 
ilusionismo, ya que todas las decisiones sobre lo que los soldados enemigos 
dirán se toman luego de que el comportamiento del escuadrón ha sido 
determinado. Es decir que, una vez que la estrategia fue planeada por la 
IA, hay una serie de archivos de voz pregrabados con las distintas posi-
bilidades, que se reproducen dando la sensación de ataque planificado y 
comunicación en tiempo real. La clave está en que esto es desconocido 
por el jugador, que siente que se enfrenta a una fuerza inteligente, que lo 
desafía con verosimilitud militar y que está entrenada para lo que está 
haciendo. En consecuencia, el jugador siente la presión de adaptarse a los 
planes del enemigo, elevando el disfrute al ser desafiado y puesto a prueba 
de forma constante. 

En conclusión
Considerando las posibilidades actuales de la IA en videojuegos, no es 

difícil imaginarse un futuro en el que los NPC —tanto amigos como 
enemigos— interactúen usando lenguaje natural para burlarse, conversar 
o incluso desafiar al jugador. Podrán aprender del estilo de juego del juga-
dor para adaptarse a sus fortalezas y debilidades. Es sumamente atrayente 
la idea de que incluso estos NPC generen personalidades tan realistas que 
se sientan como verdaderos amigos dentro del juego y que uno se encariñe 
al punto de sufrir la pérdida de ellos en un combate. 

Todavía estamos muy lejos de hacernos amigos de un personaje de IA 
—o incluso de enamorarnos como le ocurre al protagonista de la película 
Her (Spike Jonze, 2013)—, pero el camino se está construyendo, como 
ocurre con los asistentes personales del estilo Siri en los dispositivos iOs 
o Alexa de Amazon. Estos tienen cargadas varias frases para ciertas pre-
guntas personales o filosóficas del estilo «¿me amás?», «¿qué es la muer-
tea?» o «¿somos amigos?» para simular un comportamiento humano, 
pero fueron diseñadas por sus programadores. Ninguno puede responder 
a preguntas para los que no hayan sido entrenados, pero en cada nueva 
versión se acercan más a un diálogo natural. 



165

Al hablar de IA aplicada a juegos y tras el análisis de los dos juegos 
mencionados, queda claro que a partir de una combinación de reglas bá-
sicas bien planteadas y de un diseño que genere sinergia, se puede mejo-
rar enormemente la jugabilidad y lograr situaciones memorables, funda-
mentales para dejar una huella en la mente del jugador.

También podemos inferir que no es la cantidad de reglas que los NPC 
tienen que seguir, sino la calidad y la correcta aplicación de estas en los 
escenarios adecuados, que permitan a su vez generar sorpresa y sensa-
ción de innovación y adaptación constante de los personajes amigos y 
enemigos. 

Con el avance de la tecnología, los jugadores buscan cada vez mayor 
inmersión y sensación de libertad, la posibilidad de realizar más acciones 
y ver los resultados de las combinaciones de estas en pos de experiencias 
frescas. 

Existen gran cantidad de juegos que han seguido los ejemplos de los tí-
tulos aquí mencionados y tanto la crítica como los usuarios les han dado 
el visto bueno, lo que confirma el hecho de que una IA que provea expe-
riencias imprevistas, novedosas y sorprendentes es cada vez más impor-
tante, dado el tamaño de los mundos que los videojuegos actuales poseen. 

La IA es un gran regalo que la tecnología nos brinda y solo queda en-
vidiar a los que en el futuro tendrán la posibilidad de ver personajes casi 
conscientes en momentos únicos, personales e irrepetibles. 
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Por GERARDO GÓMEZ GAMBUTTI. Con un título en Comunicación Social. Hago un poco de música rela-
cionada mayoritariamente a videojuegos. Puedo tener montones de ideas, pero a veces lidio con verdaderos 
problemas para ordenarlas.  nheretopia

Universos
ejecutados

CADA CIERTO TIEMPO me dejo llevar por reflexiones de índole exis-
tencial a causa de algún mensaje, contenido multimedia o experiencia per-
sonal que actúa como disparador. Un tema frecuente tiene que ver con la 
realidad. La existencia de todo lo que nos rodea en el universo, incluyendo 
la de este mismo.

¿Qué es real y qué no? ¿Podríamos distinguirlo? ¿Es un cuestionamiento 
siquiera relevante? Estas son algunas de las preguntas que dan vueltas en 
mi mente. 

Hace unos meses terminé el videojuego Axiom Verge (Thomas Happ 
Games, 2015), que sirvió como uno de aquellos disparadores a los que me 
refiero. Narra la historia de un científico llamado Trace, víctima de una 
explosión en su laboratorio durante un experimento. Al despertar, Trace 
se halla en un mundo completamente extraño y devastado en el que unas 
máquinas de guerra conscientes y sensibles, denominadas rusalki, le piden 
auxilio para eliminar a un tal Athetos, responsable del desolador panora-
ma. Para evitar spoilers, me limito a decir que a lo largo de la historia no 
queda claro si aquello que está viviendo el protagonista es real, simulado, 
si se trata de un sueño; ni si, en cualquier caso, podrían diferenciarse. De 
por sí Thomas Happ, el creador, utiliza la siguiente frase para describir el 
juego:

 
«Life. Afterlife. Real. Virtual. Dream. Nightmare. It’s a thin line. It’s Axiom 
Verge.» 1 

 1  Vida. Más allá. Real. Virtual. Sueño. Pesadilla. La línea que los separa es muy fina. Es Axiom 
Verge.
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Axiom significa axioma, una proposición que se toma como verdadera 
por contar con una evidencia tal que no precisa demostración. Se basa 
principalmente en premisas lógicas. No es que no puede demostrarse, sino 
que no hace falta.  De manera muy resumida, son convenciones que es-
tablecemos como principios elementales para que todos partamos de un 
mismo punto de referencia y podamos llegar a conclusiones y enunciados 
cada vez más complejos.

Por otra parte, verge se traduce como borde, o como límite. Axiom Verge 
hace referencia, entonces, a un punto o región en la que las premisas que 
resultaban tan evidentes y verdaderas dejan de funcionar o de ser aplica-
bles, incluso llegándose a confundir y entremezclarse con otros axiomas.

Durante el gameplay se pueden recolectar diferentes notas que ayudan 
a enriquecer el conocimiento acerca de la trama. Una de ellas se titula, ni 
más ni menos, «Axioma 1». Posiblemente sea la más importante de todas. 
Describe tres principios, que enuncian lo siguiente:

   
Todos los algoritmos son universales y válidos, independientemente de si son 

ejecutados.
La cognición es un sub-algoritmo cuyo comportamiento es percibir las propie-

dades del algoritmo padre que la describe.
Cualquier algoritmo que dé lugar a entidades cognitivas será percibido como 

realidad por las entidades descriptas.

Un algoritmo es un cálculo que resulta de una serie ordenada de opera-
ciones sistemáticas. Más de una persona pensará en informática y mate-
máticas al leer o escuchar la palabra; sin embargo, aquí se usa el concepto 
para referirse a las leyes fundamentales de la física que se manifiestan en 
la naturaleza.

Reemplazando los términos y reconectando con cada uno de los tres 
ítems, estos axiomas pueden apreciarse desde un nuevo enfoque:

Que todas las leyes físicas sean universales y válidas, aun sin estar en 
funcionamiento, permite meter el bocado de los mundos paralelos o mul-
tiversos, algo que la física cuántica se toma en serio. Todas las leyes se 
encontrarían en un estado de superposición, pero al final se ejecutarían 
selectivamente en distintas líneas de espacio-tiempo. 

El ejercicio de nuestras facultades intelectuales (cognición) es una con-
secuencia (sub-algoritmo) de las leyes físicas universales (algoritmos pa-
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dres), y por lo tanto podemos percibir a estas últimas con nuestros senti-
dos. Somos materia en el universo percatándose de sí misma. 

Un ensayo web titulado The Philosophy of Axiom Verge 2 expresa que este 
punto hace una declaración sobre el panpsiquismo (idea filosófica de que 
cada partícula del universo posee una conciencia mínima). La cognición, 
al ser un sub-algoritmo, no está garantizada desde el inicio, pero se ma-
nifestaría, o ejecutaría, en cualquier sistema lo suficientemente complejo.

Si la dinámica de las leyes físicas (algoritmos padres) da lugar a nuestra 
existencia (entidades cognitivas, que son sub-algoritmos), entonces perci-
biremos al universo que nos rodea como realidad. 

Estamos acostumbrados al régimen de las normas de la naturaleza, y la 
interacción con el universo nos resulta intuitiva y familiar, más allá de que 
a veces nos interesemos y nos cuestionemos acerca de su funcionamiento. 
La idea de que nos mojamos al contacto con el agua se nos hace obvia y 
representa un axioma.

Ahora, ¿percibir al universo como real significa identificar uno ya exis-
tente, o quiere decir que nosotros literalmente dotamos de realidad al mis-
mo?  El ensayo web mencionado considera que el axioma podría estar 
haciendo referencia al solipsismo 3. El punto (a) se manifiesta sobre al-
goritmos ejecutados y no ejecutados, pero válidos por igual. ¿Y si fueran 
nuestras mentes las que los ponen en marcha?

El cuestionamiento sobre este tópico no queda únicamente en delibera-
ciones filosóficas. El experimento científico de la doble rendija demuestra 
que, en contra de la lógica clásica, nuestra observación o medición puede 
influir de forma directa en el comportamiento y ubicación espacial de una 
partícula.

Se me ocurren varias preguntas sobre el paradigma solipsista, que ten-
dré que dejar de lado para no crear un caos en estas páginas. Lo que sí 
puedo decir es que durante la aventura de Axiom Verge se cuenta con un 
dispositivo llamado Axiom Disruptor. El artefacto no actúa sólo como 
arma principal para disparar a las amenazas. Haciendo honor a su nom-
bre, posee una función para glitchear 4 enemigos, alterando sus patrones 
de comportamiento, y para modificar el entorno, permitiendo avanzar a 
 2  The Philosophy of Axiom Verge (2019) en Socratetris: socratetris.wordpress.com [consultado 
25/06/2021]. 
 3  Creencia filosófica de que el mundo externo que percibimos es pura obra de nuestros estados 
mentales. Solo podemos asegurar la existencia de nuestra propia mente.
 4  Del término inglés glitch, que refiere a un fallo o mal funcionamiento de un sistema, prin-
cipalmente informático.
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zonas que sin él serían inaccesibles.
Trace ejecuta algoritmos mediante el Axiom Disruptor para cambiar la 

realidad de acuerdo a su voluntad (sus estados mentales). ¿No hay ahí una 
pizca de solipsismo? Se supone que él era incapaz de hacer cosas así an-
tes de la explosión en el laboratorio. El hecho de que en el nuevo mundo 
pueda realizar actos que desafían las leyes del universo del cual proviene 
genera la pregunta de si lo que vive es un sueño, una simulación, si viajó 
en el tiempo, etcétera. A su vez, eso decanta en el lema del juego sobre la 
delgada línea que divide aquellos conceptos y que puede volver práctica-
mente irreconocible la diferencia entre unos y otros.  

Entonces, ¿cuándo corresponde decir que algo es real? El tercer axioma 
de la nota propone que percibimos como realidad al universo del cual so-
mos parte. No obstante, a partir de allí surgen debates entre posturas que 
creen en un mundo externo y tangible que todos percibimos, y otras que 
interpretan que es todo creación de la propia mente.

No la tenemos para nada fácil.
Si solo tomamos en cuenta la premisa de que nuestro universo existe 

independientemente de nuestros estados internos, se me ocurren algunas 
ideas sobre cómo medimos o a qué llamamos real. 

Los seres humanos somos capaces de replicar el mecanismo de algorit-
mos y sub-algoritmos mediante la creación de otros mundos, ya sea en 
relatos literarios, comics, películas, episodios oníricos mientras dormimos 
y, más cercano a la materia de esta revista, juegos y videojuegos.  En ellos 
establecemos leyes y reglas, que pueden tener más o menos similitudes 
con nuestra realidad. Definimos axiomas que sirven de base para darle 
forma a todo lo demás.

Me parece curioso cómo se relacionan los ítems (b) y (c) del «Axioma 
1» en el caso de un videojuego con un mundo y personajes bien definidos. 
Estos últimos interactúan con naturalidad con las reglas de su universo y 
podría pensarse que lo perciben como su realidad. Aun así, es cierto que 
sus formas de actuar y pensar siempre están limitados a los algoritmos 
programados por los desarrolladores, incluso en aquellos títulos en los 
que se rompe la cuarta pared para dar la sensación de que son conscientes 
de que hay alguien que los observa a través de una pantalla, desde otra 
dimensión.

Pero si extrapolamos esto a nuestra realidad, volvemos a encontrarnos 
con que nosotros también estamos definidos por las leyes ejecutadas de 
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nuestro universo y que, por definición, no podemos hacer lo que ellas no 
permiten o no establecen. 

A las historias y mundos que creamos, los interpretamos como ficciones, 
pero ¿sería válido catalogarlos como irreales?

Personalmente me resulta una cuestión de perspectiva.
Observamos a esos universos desde afuera. Nos hacemos cómplices de 

sus reglas durante nuestra estadía y, al salir, volvemos a manejarnos con 
los axiomas de siempre. No obstante, si logran sumergirnos lo suficiente 
en ellos, son capaces de evocarnos emociones, comunicarnos reflexiones 
y/o dejarnos enseñanzas que sí consideraremos valiosas para nuestra vida 
real. Las tecnologías como visores VR, sonoridad holofónica 5 o retroali-
mentación háptica 6 que utilizan algunos videojuegos también colaboran 
a difuminar los límites. Interactúan directamente con nuestra fisiología y 
nuestros sentidos, y si bien algunas de ellas están en una etapa temprana, 
no dudo en apostar que se volverán cada vez más y más convincentes.

Teniendo esto en cuenta, pienso que solemos medir lo real en base a 
cuán afectados estamos por los estímulos y cómo los interpreta nuestro 
cerebro, independientemente de su proveniencia.

Es más, aun si no lográramos una conexión emocional con determinados 
mundos que se consideran ficticios, podríamos seguir afirmando que están 
en algún lugar, aunque sea abstracto y etéreo para nosotros. En vez de dis-
criminar entre real e irreal, hablaríamos de distintas realidades, todas igual 
de válidas, como los algoritmos descriptos en «Axioma 1». Solamente las 
diferenciaría la ejecución de unas por sobre otras, de tal modo que algunas 
se perciben como más reales.

Si estamos o no en una simulación producida en una dimensión externa 
a la nuestra, nos es indistinto a fines prácticos. Seguiremos interactuando 
con las leyes físicas que nos preceden, aunque sean líneas de código en una 
computadora las que programan nuestra existencia. 

Acá no van a encontrar respuestas definitivas. Como habrán podido 
apreciar, la intención de este trabajo es contagiar un poco mi curiosidad 
por este universo, que en sus procesos comunes y corrientes alberga deta-
lles que activan nuestras neuronas por un buen rato.    
 5  La holofonía es una técnica que simula las condiciones en la que nuestros oídos perciben la es-
pacialidad sonora para aplicarlo en grabaciones o softwares, y así otorgar sensación de tridimensio-
nalidad a lo que se escucha. 
 6  Tecnología que genera una comunicación táctil con el usuario. En el ámbito de videojuegos se 
encuentra presente en periféricos como controles, volantes y chalecos.
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Muchos pensamientos e interrogantes quedan afuera por motivos de es-
pacio. Contrario a considerarlo un problema, lo tomo como una opor-
tunidad para alentar a los lectores interesados a indagar más y llegar a 
conclusiones propias. 
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Por JUAN MARTÍN BENTOLILA. Profesor en Artes con orientación al Teatro, game designer, guionista 
y copywriter (esto no significa que haga algo bien). Síganlo en  @juancito_martin (no nos hacemos 
responsables).

Un mail
que lo cambió todo

QUEDÉ PARALIZADO, frío como un acordeón sin tocar. Se me vencía 
la crema que abrí hacía tan solo una semana. Ese mismo día, ese tarrito 
con crema de leche estaba por caducar. Por pasar a mejor vida. Y yo con él.

Amo que los alimentos tengan conservantes y que no nos pudramos 
gracias a ellos. Es de no creer que los cuerpos humanos se descompongan 
con una lentitud escalofriante porque unos productos químicos que les 
agregan a los alimentos hacen que las células casi no se deterioren con el 
paso del tiempo. La putrefacción pasó a mejor vida (ahre). La humanidad 
se enfrenta a un nuevo temor: que te entierren y ni Dios sepa cuándo ca-
rajo te vas a empezar a pudrir. Tus parientes llorarán sobre tu tumba, y vos, 
ahí abajo a punto caramelo. Ergo, esto también sucede con los alimentos. 
Por ejemplo, los lácteos, que tardan en vencerse tres veces más que lo que 
tardaban hace 50 años. Es un changüí gigantesco para los procrastinado-
res. Una suerte de segunda oportunidad que nos da la vida. Un fresh start, 
que le dicen. 

Bienvenides, ludoramitas, a un nuevo relato sobre mis enfermedades 
mentales. En la edición de primavera de esta revista les dejé un cliffhanger 
gigante y hermoso. Les comenté que mientras cerraba pestañas en un acto 
de hidalguía fenomenal, encontré un recordatorio en forma de email que 
me movió el espejo mientras hablaba con Betty, mi psicoanalista: 

HOY: vence la crema
Detesto tener cosas que se venzan. Detesto más aún comprar produc-

tos sin mirar la fecha de vencimiento. Esa presión horrenda de tener que 
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consumir algo antes de que caduque me quema el paty. Por eso me apoyé 
ciegamente en la tecnología y generé recordatorios con mi asistente de 
Google para que se me envíen al mail, al smartphone, a Google Calendar 
y a mi smartband. Con ellos logro mantener un seguimiento DÍA POR 
DÍA de los alimentos y sus fechas de vencimiento. 

Por supuesto no les doy bola (solo un psicópata podría darles pelota). Y 
yo no tengo ningún problema en comerme algunas galletitas húmedas y 
rancias pasadas de fecha. Mi estómago se acostumbró a la comida ven-
cida: una sopa fermentada que pasó en la olla cuatro días, una milanesa 
que quedó olvidada en el horno esperando que alguien la devore (y que 
será recalentada tres o cuatro veces más antes de ser comida al fin). Pero el 
problema real son los lácteos… que casi nunca se comen solos. 

Paso a explayarme:
¿Quién no se ha comido un yogurt a medio abrir que perdió la cadena 

de frío? No es tan grave. El tema son sus malditos hermanos lácteos como 
la crema, el queso de rallar o la leche. Uno puede comerlos. Pero para co-
merlos, ¡se necesitan de otros alimentos, que, a su vez, tienen fecha de ca-
ducidad! ¿¿¡¡¡QUIEREN QUE ME VUELVA LOCO??!! ¡¡¡MI ANSIEDAD 
SE DISPARA COMO EL MALEVO FERREYRA!!! 

El queso de rallar no se come solo. Solo un asesino psicótico sería ca-
paz de tomar leche sola. ¡Y la crema! ¿Qué pervertido disfruta de comer 
crema a cucharadas, como dulce de leche? SÍ O SÍ NECESITÁS OTROS 
INGREDIENTES. 

- Para la leche: cereales, cacao, huevos, café, té, mate.
- Para la crema: ravioles, fideos, ñoquis, azúcar, fruta, café, té, mate.
- Para el queso de rallar: ravioles, fideos, ñoquis, café, azúcar, fruta, café, 

té, mate.

Volviendo al email que recibí de mí mismo, tenía información sensible: 
fechas de caducidad de distintos productos de mi heladera y freezer. Tener 
comida me genera ansiedad. Un paquete abierto de fideos es suficiente 
para desmoronarme. Si dejo un queso abierto, me angustia ver que no lo 
termino. Las verduras y las frutas que se ponen feas me ponen mal porque 
prefiero el delivery o comer cualquier mierda en la calle, como las empa-
nadas de $35 que se venden por toda la ciudad que son Chernobyl hecho 
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comida y con una docena estoy más que pipón. Mientras, en mi cocina 
me espera el dolor. No puedo irle con esto a mi psicóloga, que ya tiene 
bastante de mis problemas del primer mundo. ¡Tengo más comida de la 
que consumo! ¡Ayuda! Hasta yo me odio por eso. 

Bueno, tenía dos días para consumir cerca de diez productos. Me dio 
ansiedad NIVEL 1000. Le hice una llamada perdida a mi psicóloga solo 
para llamar su atención. Me pregunto cuánta EXP puedo llegar a ganar en 
mi Pandemial’s RPG si logro consumir todo esto y sentirme libre al fin (el 
juego completo se vende por separado). Todo para después comprar más 
fruta y más verdura que se irá poniendo feúcha con el tiempo. 

Tips

Paso 1
¡Oblíguense a comer su propia comida! Desinstalen Wabbi, Rappi, 

Pedidos Ya, Uber Eats (no funciona más, pero yo la sigo teniendo en 
el celu), Glovo (que tampoco existe más). Borren los números de telé-
fono del local del barrio que les alcanza una napolitana grande con una 
porción de papas fritas a las 3 AM a cambio de una buena propina o de 
porro (historia real), lo que nos lleva al... 

Paso 2
¡Cocínense lo suficiente para llenar el freezer de una! Y preparen platos 

que los puedan meter al horno, microondas u hornalla, cosa de que se 
recaliente y ¡listo!, ya puede ser consumida. 

Menos laburo = menos probabilidad de llamar al delivery. 

Paso 3
¡No compren cebolla de verdeo o bananas que esas forras se ponen feas 

al toque y son traidoras como mi ex! 

DISCLAIMER: no lo intenten en casa.

Me fijo en mis recordatorios
Próximo a vencer: grisines, queso untable, queso rallado, crema, dos so-

bres de jugo, fruta y verduras varias.
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Trato de encontrar YouTube entre mis 140 pestañas abiertas. Lo en-
cuentro y busco «cómo consumir alimentos rápidamente». No encontré 
lo que buscaba. Decidí encarar ese resto de queso untable con grisines 
vencidos porque así soy: un acumulador compulsivo. Creo que los grisines 
están desde la última vez que pisé un restaurante antes de la pandemia, no 
me animé a mirar su fecha de vencimiento y decidí inventarle una. No fue 
buena idea. Y el queso no olía bien. Pero me los comí. Saqué el culito de 
sopa, que tenía ya una barandusqui a ecosistema bacteriano. Lo mandé a 
la hornalla hasta que hirvió Y ME LO COMÍ. Sin pensar. De una. Corté 
las verduras y las frutas, total ya que estoy me como todo. Freí las verduras 
y herví los fideos de los cuatro paquetes abiertos que había en la alace-
na. Mezclé todo con crema y queso rallado, pizca de sal, ¡Y ATRODEN!  
Preparé los dos litros de jugo para bajar tamaño descaro. 

Vi unos tomates medio pasados y los mezclé con unos garbanzos de lata 
que no se vencían pero bueno, para variar un poco (es un mito que lo que 
viene en lata se pudre). Condimenté con orégano y le tiré un poco más de 
crema. Horneé 40 minutos, mezclé con lo que tenía ya frito y ¡voilà! ¡El 
peor adefesio jamás creado en la historia humana! Pensé en sacarle una 
foto, pero no podía subir esa inmundicia a Instagram.

Tomé coraje y lo comí. Empecé a sentirme mal. Mal y bien, en realidad. 
Mal porque comí cosas que no estaban en sus cabales. Bien porque esa 
comida estaba dentro mío. Ahora es problema de otro. En este caso, de 
mi estómago. Luego de mi páncreas y de mi hígado. Luego de mis intes-
tinos. En fin. Que ellos se arreglen. Me suena el teléfono. Videollamada 
con Betty. 

—¡Hola, Betty!
—¡Juan Martín! Me tenías preocupada. Te estuve llamando durante la 

última hora. ¡Casi llamo a tu número de emergencia!
—No, por favor, que mi ex no tiene muchas ganas de saber de mí.
—¿Qué pasó?
—Nada, que se me vencía la crema. 
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CIUDAD DE BUENOS AIRES, diciembre de 1996. Existe un conocido mito 
urbano porteño, el fantasma que aparece en la línea A del subterráneo de Buenos 
Aires. Se dice que cuando cierra al público por la noche, algunos empleados pue-
den encontrarse a un degollado, tirado en un charco de sangre, a veces dentro de 
un vagón, otras en el andén. Los pobres tipos salen corriendo a traer ayuda, pero 
cuando cuando vuelven no hay nada. 
De modo que esta noche decidimos quedarnos encerrados en el subte a propósito, 
para investigar qué hay de cierto en la leyenda del degollado.
   

¿Qué es esto?
Un juego de rol consiste en una na-

rración colectiva, donde una persona 
(el director) relata lo que ocurre, y los 
jugadores deciden qué harán sus per-
sonajes. Se juega especialmente con 
la imaginación y se podría describir 
como una suerte de teatro de impro-
visación. Es ideal jugar en persona, 
alrededor de una mesa, pero también 
se puede hacer online.

Es un juego narrativo para un di-
rector y cuatro o más jugadores que 
representan un personaje cada uno 
(o grupos de varios jugadores, donde 
cada grupo representa a un persona-
je).

La narración o aventura se crea es-

pontáneamente, con cierta planifica-
ción del director (que cuenta con ma-
pas y monstruos listos para actuar), 
y toma la forma de rondas sucesivas. 
Cada ronda se puede imaginar como 
una escena de película. Se juega por 
turnos, pero suponemos que todo 
ocurre en simultáneo, como 
si cada tur-
no fuera un 
segundo en 
esa pelícu-
la mental. 
El director 
explica lo 
que ven 
y oyen los 
personajes, 

El horripilante caso del
mostro del Subte A

Po r  D u r g a n  A .  N a l l a r
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y los jugadores van diciendo lo que 
harán uno por uno. 

Cada personaje tiene permitida 
una única acción por turno; por 
ejemplo, recoger un arma del sue-
lo o disparar, pero no ambas cosas. 
Una vez que todos los jugadores 
dijeron qué quieren hacer en una 
ronda, el director resuelve la esce-
na, se describen las consecuencias 
y empieza otra ronda. La aventura 
termina cuando los personajes con-
siguen cumplir el objetivo princi-
pal que haya planteado el director 
(o cuando mueren). Una aventura 
puede jugarse en varias partidas en 
días diferentes.

Cuando lo que quiere hacer un 
personaje es difícil, se tiran dados 
para ver si tiene éxito (por ejemplo, 
fácil sería ir caminando hacia un 
lugar, difícil sería ir haciendo equi-
librio sobre una soga). Los perso-
najes poseen diferentes habilidades, 
son mejores para hacer algunas co-
sas y peores para otras. Las carac-
terísticas de los personajes, lo que 
llevan en sus manos o cuerpo y sus 
habilidades se deciden de antema-
no y deben registrarse en una hoja 
de personaje.

A lo largo del juego, los persona-
jes pueden hablar entre sí (si están 
cerca), ayudarse, encontrar cosas, 
meterse en algún lado, volverse 
mejores, luchar contra monstruos, 
lastimarse y también morir. Todo lo 

que explica el director del juego es 
inapelable. 

Qué se necesita para jugar 
Fichas de personaje (una por personaje).

•	 Dos dados de seis caras o una app 
móvil de dados.

•	 Una persona que hará de director 
de juego.

«A la estación más cercana a Once la tuvie-
ron intacta hasta hace un par de años: oscura, 
con sus escaleras que no llevaban a ninguna 

parte y su boletería fantasma.

No me gustaría pensar que soy la única loca 
que extraña las estaciones muertas de la línea 

A, reducidas a una condición utilitaria de 
raros depósitos y paneles de interruptores 

incomprensibles. Pero paso cada mañana el 
tramo entre Miserere y Congreso buscando 
los rastros de las estaciones perdidas, una a 

cada lado.» 

Sobre las estaciones fantasma del subte A  
en El Arcón, tacho de palabras,

por Lupe, junio de 2007.



Detective:

Fuerza: Presición: Equipo

El Monstro del Subte A

Edad:

Arma:

Habilidad:

Peso: Altura:

Agilidad:
Linterna

Soga

Extinguidor

Caramelos

Coso que cura

Vida:

•	 Cuatro jugadores (o cuatro grupos 
de varios jugadores).

•	 Ficha de personaje.

Las características y habilidades 
que tienen los personajes se anotan 
en una pequeña ficha, para consul-
tarla durante la aventura. Cada per-
sonaje recibe una ficha. Si a un per-
sonaje lo está controlando un grupo 
de personas, es lo mismo, una sola. 
En gamedesignla.com/mostro hay 
hojas de personaje para imprimir.

Ficha de personaje
DETECTIVE: se pone un nom-

bre a gusto para el personaje.
 
EDAD: cuántos años tiene el per-

sonaje. Lo que se prefiera. Si es muy 
mayor, o muy menor, el director 
podría limitar las cosas que puede 
hacer. Por ejemplo, un anciano o un 
bebé no podrían correr muy rápido 
ni levantar algo muy pesado (por-
que no sería lógico). De todos mo-
dos, a veces es divertido jugar con 
alguna limitación.

PESO: en kilogramos. Alguien 
muy delgado o pesado puede te-
ner alguna limitación, si el director 
quiere.

ALTURA: alguien muy alto o al-
guien muy bajo puede tener dificul-
tades según lo que pase durante la 
aventura. 

ARMA: una sola, cualquiera que 
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sea razonable llevar. Por ejemplo, se 
puede llevar una pistola, pero no un 
tanque de guerra.

EQUIPO: se debe elegir sólo dos 
de estos: una linterna, una soga, un 
extinguidor de incendios, un pa-
quete de caramelos, un coso para 
curarse.

HABILIDAD: una sola, algo en lo 
que el personaje se destaca, como 
saltar o correr o tener puntería. En 
la mayoría de los casos, tener una 
habilidad elimina la tirada de da-
dos. 

FUERZA, AGILIDAD y PRECI-
SIÓN: son las Características. Hay 
tres números que se usan: 10, 6 y 
4. Hay que anotar uno en cada ca-
silla. ¡El 10 es mejor que el 4! Para 
un personaje más ágil que fuerte, el 10 
debería ir en Agilidad. Los números 
no pueden repetirse. 

VIDA: todos los personajes em-
piezan la aventura con diez puntos 
de vida. En la ficha, se cruza un rec-
tangulito cada vez que el persona-
je pierde un punto, y se forma una 
X cuando perdió dos. Cuando se 
completan los cinco rectángulos, el 
personaje está muerto y ya no juega.

Reglas de juego
Cuando empieza una ronda, el 

director describe lo que pasa. Qué 
ven, qué escuchan los personajes. 
Se lo inventa, simplemente (pue-
de haberlo pensado de antemano). 
Por ejemplo, que la estación ya está 
cerrada, en silencio, y que están en 
un andén, viendo las vías oscuras. 
¡Se oyen sonidos raros o llantos en 
el túnel! Luego, uno por uno, cada 
personaje dice qué quiere hacer. Se 
puede conversar y decidir en grupo. 
Cuando todos dijeron qué harán, el 
director continúa describiendo lo 
que ocurre para resolver la situa-
ción. Luego, empieza otra ronda. 
Esto se repite hasta el final de la 
aventura.

ACCIONES DIFÍCILES: en ge-
neral, los personajes van decidien-
do qué hacen en forma normal, 
sólo deben decirlo. Pero cuando 
afrontan una situación excepcional, 
algo difícil de hacer, los jugadores 
tiran dados para saber si logran te-
ner éxito. El número que necesitan 
depende de su ficha de personaje. 
Tendrán mayor probabilidad de 
éxito cuanto más alto sea el valor 
que tienen en la característica en 
juego.
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Hay que tener en cuenta toda la 
ficha. ¡A usar el sentido común!

Y estas Características:
•	Fuerza: mide si es posible le-

vantar cosas pesadas, abrir algo 
o golpear cuerpo a cuerpo.

•	Agilidad: mide si es posible 
saltar lejos, esquivar algo como 
un ataque o correr rápido.

•	Precisión: mide si es posible 
acertar un disparo, enhebrar  
una aguja o arreglar algo.

El director puede decidir cuál ca-
racterística aplicar a una acción, si 
es que el jugador no lo determina 
por sí mismo. Entonces, si el perso-
naje quiere escapar de un monstruo, 
como es una situación excepcional, 

no basta con decir que 
huye. Debe tirar los da-
dos delante de la vista del 
director y de los 
demás jugado-
res. El número 
que debe sacar, 
sumando los dos da-
dos, debe ser me-
nor que el número 
correspondiente a la 
Característica. En este 
ejemplo, si en su ficha 
tiene un 6 en Agili-
dad, debe obtener la 
suma de 6 o menos 
con los dados para 

Atención: ¡un personaje 
que queda embarrado, o 

enamorado, o lo que sea, en 
adelante debe jugar tomando 

en cuenta esas condiciones!
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que el director diga que logró es-
capar. Si saca más de 6, no lo con-
siguió (y el director dirá qué pasa).

Hay dos condiciones especiales: 
sacar un 2 significa un acierto per-
fecto, excepcional, mientras que sa-
car un 12 representa un fallo desco-
munal. El director está obligado a 
exagerar los efectos de ambas con-
diciones. Por ejemplo, un arma que 
no dispara además estalla, haciendo 
daño a su jugador. Un personaje cae 
a un precipicio sin hacerse daño, y 
para colmo encuentra un tesoro.

PELEAS: a veces es necesario 
luchar para defenderse o para ata-
car a un monstruo. En ese caso, se 
confronta con las características de 

Fuerza o de Precisión, según el tipo 
de arma que el personaje usa. Ejem-
plo: si es un arma de fuego, se tiran 
dados de Precisión; si es un arma 
de contacto como un garrote o un 
ladrillo, se tiran dados de Fuerza. 
Como antes, el jugador debe obte-
ner una suma menor al valor de la 
Característica.

PUNTOS DE VIDA: Los mons-
truos hacen daño. Estos atacan en 
los túneles y el director los controla. 
Tienen distintas formas de ataque, 
y cuando aciertan sus dados (tam-
bién deben tirarlos para saber si 
tienen éxito), quitan puntos de vida 
al jugador que los está enfrentando. 

En el Mostrario se detallan algu-
nos monstruos que puede usar el 
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director. ¡Los jugadores no tienen 
permitido verlo!

Además de los monstruos, otros 
peligros de los túneles pueden ser 
cosas como pasillos inundados, 
pozos, vías electrificadas, derrum-
bes, manchas de aceite carnívoras, 
y toda cosa que se le pueda ocurrir 
al director. En ese caso, este decide 
cuánto daño recibe un personaje 
que, por ejemplo, se ha caído en un 
pozo, y también si además de qui-
tarle puntos de vida le ha pasado 
algo más, como torcerse un tobillo 
o quedar embarrado con tripas de 
araña. 

USO DEL EQUIPO: el objeto 
que se elige llevar puede usarse sólo 
dos veces en una misma aventura, 
incluyendo el coso que cura. ¡Este 
último devuelve todos los puntos 
de vida cada vez que se utiliza! 

 Ilustraciones: Daniel Ontivero 
@

JahCom
ics
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Algunas recomendaciones
Los personajes se inventan al com-

pleto gusto de los jugadores.
Es conveniente mantener la cohe-

rencia respecto al lugar y la época en 
la que se supone que ocurren los he-
chos. Esto, a su vez, incide en lo que 
puede pasar y/o describir el director. 
Ej: si jugamos en 1910, no existen los 
teléfonos móviles.

Antes de empezar la aventura, es 
conveniente que tanto el director 
como los jugadores sepan cómo luce 
cada personaje y qué características, 
habilidades y equipamiento tiene. No 
hace falta anotar, porque los respon-
sables de cada personaje son los juga-
dores (o grupos de jugadores).

Los jugadores siempre tiran dados 
en nombre de sus personajes, el direc-
tor sólo tira dados en nombre de los 
monstruos y derrumbes o situaciones 
que no dependen de los héroes.

Es bueno que todos vean los resulta-
dos de las tiradas de dado.

En lugar de resolver al instante lo 
que ocurre con un personaje durante 
su turno, el director espera a su propio 
turno para relatar lo que ocurre con 
todo el grupo a la vez.

Las reglas de El mostro del subte 
A pueden usarse en otro contexto y 
con otro objetivo, y utilizarse para la 
enseñanza.

El subte A de la Ciudad de Buenos 
Aires tiene una larga historia y mu-
chos misterios. Se puede investigar en 
busca de ideas.

Los históricos coches La Brugeoi-
se, fabricados en Bélgica, se utilizaron 
desde la inauguración del recorrido 
en 1913 hasta 2013. Se pueden in-
corporar a la aventura. Hay buena 
información en la Wikipedia.

Además del túnel entre las estacio-
nes Miserere y Congreso, es sabido 
que hay estaciones tapiadas y nume-
rosos túneles y pasadizos. ¡El director 
puede inventar caminos adicionales! 
Recomendamos alentar la caída por 
un agujero hacia el segundo subsuelo.

No hace falta crear ni mostrar un 
mapa, pero si el director lo desea, se 
puede hacer. Facilitamos uno a ese fin 
(los jugadores pueden consultarlo si 
lo encuentran en las vías, o flotando 
en el agua podrida, o algo por el es-
tilo).

Información Exclusiva
para el Director de Juego

¡LOS JUGADORES TIENEN PROHIBIDO MIRAR AQUÍ!
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Justo ante de empezar
Luego de que todas las personas 

que van a adentrarse en los túneles 
han rellenado sus fichas de perso-
naje, conviene que el director desti-
ne una ronda a preguntar cómo se 
llama cada detective y qué caracte-
rísticas tiene, incluyendo el arma, 
equipo y habilidad especial que ha 
elegido llevar consigo. De esta ma-
nera, todo el grupo podrá visuali-
zarlo.

Si hay que hacer correcciones, se 
hacen ahora, antes de comenzar la 
aventura. Después ya no hay recla-
mos.

Es conveniente que el director 
tome notas privadas sobre los de-
tectives para facilitar el desarrollo 
de la aventura, en especial si son 
muchos o si es muy viejito y no tie-
ne memoria.

DE SHOPPING: el director 
puede disponer que, en lugar de 
elegir libremente un arma y equi-
po, haya una «tienda» en la que los 
personajes compren lo que quieran 
gastando un monto predetermi-
nado. Para esto es necesario que 
el director ponga un precio a cada 
elemento (los de la ficha u otros 
que quiera) y asigne un monto para 
gastar a cada personaje. La idea es 
limitar lo que se puede comprar, 
para que no haya chistosos que 
quieren cargar un arsenal abundan-
te. En este manual no incluimos 
una tienda para simplificar todo lo 
posible la aventura, en especial para 
aquellas personas que nunca han 
jugado.

El Monstro del Subte A

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 3
2 9 5

RATA DE TÚNEL

Mirada roja: 8 / 1d6
Mordedura: 6 / 2d6 

Las ratas atacan de a tres como mínimo.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: infinitos
2 9 5

Olor a pata: 10 / 1d6
Juanete: 8 / 2d6

Uña encarnada: 5 / 3d6
Hongo horrible: 2 / 4d6  

Eructo: 10 / 1d6
Tentáculo:  8 / 2d6

Pedo: 5 / 3d6

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6
10 3 4

ARAÑA GREMIALISTA
Escupitajo ácido: 8 / 1d6

Pinza: 6 / 2d6 
Telaraña: 5 / 1d6  (¡y pegados!)

Una criatura del tamaño de un Fiat 600.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 5
5 2 1

ZOMBIE CON DEMORAS
Manotazo: 8 / 1d6

Mal aliento: 6 / 2d6 

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 50
10 2 5

MAMÁ PANZA

Fuerza: Presición:Agilidad:

Puntos de vida: 1
1 8 6

Veneno: 9 / 1
(daño fijo, no requiere tirada)

Vienen por docenas.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6
9 9 5

VAMPIRO CORPORATIVO
Cachetazo: 9 / 1d6

Mordedura: 5 / 2d6 
Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 

PIE DE ATLETA

El Monstro del Subte A

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 3
2 9 5

RATA DE TÚNEL

Mirada roja: 8 / 1d6
Mordedura: 6 / 2d6 
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Pedo: 5 / 3d6
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10 3 4

ARAÑA GREMIALISTA
Escupitajo ácido: 8 / 1d6

Pinza: 6 / 2d6 
Telaraña: 5 / 1d6  (¡y pegados!)

Una criatura del tamaño de un Fiat 600.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A
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PIE DE ATLETA
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Empieza la aventura
De modo que esta noche deci-

dimos quedarnos encerrados en el 
subte a propósito, para investigar 
qué hay de cierto en la leyenda del 
degollado.

El director describirá dónde se 
encuentra el grupo. Un túnel os-
curo, maloliente, con filtraciones 
y sonidos extraños. Se supone que 
los detectives esperaron a escondi-
das hasta que la estación cerró y es 
pasada la medianoche. Se oye un 
extraño lamento, como de un bebé, 
que proviene del túnel, en dirección 
a la estación Alberti.

A continuación, se anuncia la ron-
da 1. El director preguntará qué 
quieren hacer los detectives. Cada 
persona, por turno, debe decir qué 
quiere hacer. Lo ideal es que se 
mantengan juntas. El grupo puede 
discutir antes de emitir su opinión.

En general, hay probabilidades de 
que el grupo se adentre por el tú-
nel. Pero podría ocurrir que algún 
detective prefiera hacer otra cosa, 
como investigar las paredes o retro-
ceder. Si quiere salir de la estación, 
se le dirá que es imposible hasta 
que amanezca y vuelvan a abrirla.

Cuando todos los detectives ha-
blaron, el director describirá lo que 
sucede. Por ejemplo, que, a medida 
que caminan, los lamentos y susu-
rros son más intensos. Luego, pasa-
rá a la ronda 2. De nuevo, pregun-

tará qué quieren hacer, y así. 
Supongamos que avancen hacia 

los lamentos, depende del director 
lo que pase. Puede haber ratas de 
túnel, como para intentar un pe-
queño combate, pero seguro esta-
rá la Araña Gremialista, de quien 
provienen los ruidos. ¡Debe ser un 
encuentro horripilante! Alguien 
saldrá dañado. Esté o no la gran 
arañota, el director procurará que 
los detectives terminen encontran-
do la forma de ingresar al segundo 
subsuelo. Esto se debe poder hacer 
con un derrumbe de las vías (caen 
y hacen tiradas de Agilidad), o con 
un túnel lateral que alguno logre 
distinguir con su habilidad especial 
o con una tirada de Precisión.

El Monstro del Subte A

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 3
2 9 5

RATA DE TÚNEL
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PIE DE ATLETA
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Mapa del segundo subsuelo
Si los aventureros caen aquí, estas son las 

situaciones que podrían ocurrir. El director 
siempre puede alterar, reducir, ampliar o 
hacer lo que se le dé la gana. Lo importante 
es que sea épico.

1. Pozo sin salida: los aventureros caen en 
esta recámara desde el túnel del subte (en-
tre Estación Congreso y Estación Alber-
ti). El director puede probar una tirada de 
Fuerza 8 (siempre arroja 2d6) para ver si el 
piso cede bajo los pies de los detectives, o 
abrir un túnel secundario que conduzca al 
segundo subsuelo. El pozo es oscuro, hú-
medo y con olor a podrido.

2. Cámara de las arañas carnívoras: pe-
queña y repleta de criaturas con poca pa-
ciencia. Miran con multitud de ojitos de 
plata, hasta que las provocan. Si no las pro-
vocan, permiten que los héroes pasen mo-
viéndose lentamente.

3. El pasillo oscuro: repleto de telarañas 
cada vez más espesas a medida que se avan-
za hacia el hangar (10). Hay ratas de túnel. 
Del techo cuelgan tuberías y cables viejos. 
Hay interruptores de luz, aunque el pasillo 
está a oscuras. Si se encienden, chisporro-
tea algo y se corta la electricidad en todo 
el subsuelo.
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4. Taller de reparaciones: repleto de ma-
quinaria vieja y herramientas. Hay un zom-
bie con demoras furioso. Al vencerlo, antes 
de morir de nuevo (?), pide que busquen al 
mecánico jefe para vengarlo.

Especial: entre las recámaras 4 y 6 existe 
peligro de derrumbe. El director tira Fuer-
za 6 (debe arrojar 2d6 y obtener un 6 o me-
nos). Si la tirada falla, el techo se hunde y 
los detectives deben obtener sus tiradas de 
Agilidad para evitar los escombros. El que 
falla se anota 1d6 de daño.

5. Generador eléctrico: un lugar lleno de 
desperdicios y maquinaria rota. Hay una 
mesa repleta de fusibles y uno está quema-
do.

6. Ataúd: requiere una tirada de fuerza de 
8 o menos para abrirlo. Adentro está el es-
queleto del mecánico jefe, que fuera sepul-
tado con un fusible en buen estado.

7. Cuarto secreto: se accede desde el pa-
sillo, siempre que alguno de los héroes con-
siga una tirada de precisión de 4 o menos. 
Contiene un notable arsenal: tres granadas 
y una bazooka en buen estado cargada con 
dos proyectiles. Si el director saca una tirada 
de 6 o más con 2d6, hay también un vampi-
ro corporativo dormido desde hace décadas. 

Especial: entre las recámaras 5 y 10 exis-
te un puentecito desvencijado, de madera 
muy antigua y casi del todo podrida. Por 
debajo hay un violento torrente de aguas 

servidas. Los detectives deben saltar obte-
niendo sus tiradas de Agilidad. El que no 
lo consigue cae al torrente y va a parar a 
la recámara 8. Una vez allí, debe conseguir 
una tirada especial de fuerza + agilidad / 
2 para emerger. Si no lo consigue, traga 1 
punto de daño. Puede intentarlo una sola 
vez por ronda.

8. Zona inundada: el agua podrida llega 
hasta la cintura de una persona de altura 
estándar. Nadan sanguijuelas y ratas. Hay 
un desagüe que requiere una tirada de 3 o 
menos para destapar. Cualquier detective 
puede intentarlo una vez por ronda. Si se 
consigue, el agua drenará casi por completo 
de las áreas 8 y 9.

9. Espeluznante kraken porteño: como 
mito viviente, Pie de atleta es un ser asque-
roso del tamaño de un vagón de subte, re-
pleto de tentáculos y ojos saltones. Muchí-
simo olor a sudor humano. Es invencible, a 
menos que se haya drenado al agua donde 
mora y le acierten tres explosivos (ver zona 
7).

10. Hangar del nido de Mamá Panza: 
responsable de haber degollado a cientos de 
pasajeros en los últimos 60 años, y comido 
a unos cuantos miles. Se trata de una espe-
cie de araña gigantesca, hecha de señalética, 
tubos y mangueras. En su vientre gomoso 
y transparente se agitan cuerpos humanos 
que aúllan horrorizados. Tiene múltiples 
ojos y suelta carcajadas diabólicas.
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Mostrario
El director de juego es quien de-

cide cuándo, dónde y cómo los 
monstruos atacan a los personajes. 
¡Y es el que tira los dados en re-
presentación de los monstruos! En 
el mapa es posible establecer dón-
de aparecerán. Todos tienen uno 
o más tipos de ataque, para que el 
director ponga variedad a los com-
bates haciendo volar su creativi-
dad. Todos, excepto Pie de Atleta 
y Mamá Panza, pueden aparecer 
varias veces, según lo disponga el 
director de juego.

EL ARTE DE ARROJAR
MOSTROS

Si el director lo desea, puede lan-
zar más de un monstruo al mismo 
tiempo, y también combinar varios 
distintos. El objetivo del director es 
que los personajes lleguen lo más 
lejos posible, hasta el punto ideal 
en que vencen a Mamá Panza, pero 
tampoco debe ser demasiado per-
misivo. Si los jugadores mueren, 
habrá sido una experiencia diverti-
da de todos modos. ¿Cuándo arro-
jar las criaturas al grupo de detec-
tives? Una buena guía es el mapa, 
pero nada está escrito en piedra. Si 
el grupo juega muy bien, es correc-
to lanzar criaturas más desafiantes, 
incluso si no están descriptas en 

este manual. Pueden ser babosas, 
serpientes o un derrumbe del túnel. 
Queda en la imaginación y maldad 
del director.

QUÉ SIGNIFICAN
LOS NÚMEROS

Al lado del tipo de ataque, se lis-
ta el número que el director debe 
conseguir con los dados (siempre 
arroja 2d6, es decir, dos dados de 
seis caras) para que el monstruo 
tenga éxito. Por ejemplo, si la rata 
ataca con Mordedura, debe obtener 
en su tirada de dados un 8 o menos 
(2d6 puede dar un máximo de 12 
puntos).

Al lado del número necesario para 
atacar, separado por una barra in-
clinada, se lista la tirada de dados 
necesaria para saber cuántos puntos 
de daño hizo el ataque. Esta segun-
da tirada de dados sólo se hace si 
el ataque tuvo éxito. Por ejemplo, la 
rata de túnel debe obtener un 6 o 
menos para morder y, si lo consigue 
—por ejemplo, sacó un 5—, tira 
dados de nuevo, esta vez 1d6 para 
saber cuántos puntos de daño hizo.

También se listan las caracterís-
ticas de los mostros, por si hacen 
falta (fuerza, agilidad y precisión). 
Por último, se indican los puntos de 
vida que posee la criatura; es decir, 
cuánto daño puede recibir el mons-
truo antes de morir o escapar.  
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RATA DE TÚNEL
Las ratas atacan de a tres como mí-
nimo.

Mirada roja: 8 / 1d6
Mordedura: 6 / 2d6 
Fuerza: 2
Agilidad: 9
Precisión: 5
PUNTOS DE VIDA: 3

ARAÑAS CARNÍVORAS
Vienen por docenas.

Veneno: 9 / 1 (daño fijo, no requiere tirada)
Fuerza: 1
Agilidad: 8
Precisión: 6
PUNTOS DE VIDA: 1

ARAÑA GREMIALISTA
Una criatura del tamaño de un Fiat 600. 

Escupitajo ácido: 8 / 1d6
Pinzas: 6 / 2d6
Telaraña: 5 / 1d6 (¡y pegados!) 
Fuerza: 10
Agilidad: 3
Precisión: 4
PUNTOS DE VIDA: 6

ZOMBIE CON DEMORAS
Manotazo: 8 / 1d6
Mal aliento: 6 / 2d6
Fuerza: 5
Agilidad: 2
Precisión: 1
PUNTOS DE VIDA: 5

VAMPIRO CORPORATIVO
Cachetazo: 9 / 1d6
Mordedura: 5 / 2d6
Fuerza: 9
Agilidad: 9
Precisión: 5
PUNTOS DE VIDA: 6

PIE DE ATLETA
Olor a pata: 10 / 1d6
Juanete: 8 / 2d6
Uña encarnada: 5 / 3d6
Hongo horrible: 2 / 4d6
Fuerza: 10
Agilidad: 8
PUNTOS DE VIDA: infinitos

MAMÁ PANZA
Eructo: 8 / 1d6
Tentáculo: 6 / 2d6
Pedo: 4 / 3d6
Fuerza: 10
Agilidad: 2
Precisión: 5
PUNTOS DE VIDA: 50

El Monstro del Subte A

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 3
2 9 5

RATA DE TÚNEL

Mirada roja: 8 / 1d6
Mordedura: 6 / 2d6 

Las ratas atacan de a tres como mínimo.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: infinitos
2 9 5

Olor a pata: 10 / 1d6
Juanete: 8 / 2d6

Uña encarnada: 5 / 3d6
Hongo horrible: 2 / 4d6  

Eructo: 10 / 1d6
Tentáculo:  8 / 2d6

Pedo: 5 / 3d6

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6
10 3 4

ARAÑA GREMIALISTA
Escupitajo ácido: 8 / 1d6

Pinza: 6 / 2d6 
Telaraña: 5 / 1d6  (¡y pegados!)

Una criatura del tamaño de un Fiat 600.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 5
5 2 1

ZOMBIE CON DEMORAS
Manotazo: 8 / 1d6

Mal aliento: 6 / 2d6 

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 50
10 2 5

MAMÁ PANZA

Fuerza: Presición:Agilidad:

Puntos de vida: 1
1 8 6

Veneno: 9 / 1
(daño fijo, no requiere tirada)

Vienen por docenas.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6
9 9 5

VAMPIRO CORPORATIVO
Cachetazo: 9 / 1d6

Mordedura: 5 / 2d6 
Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 

PIE DE ATLETA

El Monstro del Subte A

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 3
2 9 5

RATA DE TÚNEL

Mirada roja: 8 / 1d6

Mordedura: 6 / 2d6 
Las ratas atacan de a tres como mínimo.

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: infinitos2 9 5

Olor a pata: 10 / 1d6

Juanete: 8 / 2d6

Uña encarnada: 5 / 3d6

Hongo horrible: 2 / 4d6  

Eructo: 10 / 1d6

Tentáculo:  8 / 2d6

Pedo: 5 / 3d6

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6
10 3 4

ARAÑA GREMIALISTA

Escupitajo ácido: 8 / 1d6

Pinza: 6 / 2d6 

Telaraña: 5 / 1d6  (¡y pegados!)
Una criatura del tamaño de un Fiat 600.

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 5
5 2 1

ZOMBIE CON DEMORAS

Manotazo: 8 / 1d6

Mal aliento: 6 / 2d6 

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 5010 2 5

MAMÁ PANZA

Fuerza:
Presición:

Agilidad:

Puntos de vida: 1
1 8 6

Veneno: 9 / 1

(daño fijo, no requiere tirada)
Vienen por docenas.

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6
9 9 5

VAMPIRO CORPORATIVO

Cachetazo: 9 / 1d6

Mordedura: 5 / 2d6 Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 

PIE DE ATLETA El Monstro del Subte A

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 3
2 9 5

RATA DE TÚNEL

Mirada roja: 8 / 1d6
Mordedura: 6 / 2d6 

Las ratas atacan de a tres como mínimo.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: infinitos
2 9 5

Olor a pata: 10 / 1d6
Juanete: 8 / 2d6

Uña encarnada: 5 / 3d6
Hongo horrible: 2 / 4d6  

Eructo: 10 / 1d6
Tentáculo:  8 / 2d6

Pedo: 5 / 3d6

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6
10 3 4

ARAÑA GREMIALISTA
Escupitajo ácido: 8 / 1d6

Pinza: 6 / 2d6 
Telaraña: 5 / 1d6  (¡y pegados!)

Una criatura del tamaño de un Fiat 600.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 5
5 2 1

ZOMBIE CON DEMORAS
Manotazo: 8 / 1d6

Mal aliento: 6 / 2d6 

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 50
10 2 5

MAMÁ PANZA

Fuerza: Presición:Agilidad:

Puntos de vida: 1
1 8 6

Veneno: 9 / 1
(daño fijo, no requiere tirada)

Vienen por docenas.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6
9 9 5

VAMPIRO CORPORATIVO
Cachetazo: 9 / 1d6

Mordedura: 5 / 2d6 
Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 

PIE DE ATLETA

El Monstro del Subte A

Fuerza:

Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 3

2 9 5

RATA DE TÚNELMirada roja: 8 / 1d6Mordedura: 6 / 2d6 

Las ratas atacan de a tres como mínimo.

Fuerza:

Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: infinitos

2 9 5

Olor a pata: 10 / 1d6Juanete: 8 / 2d6
Uña encarnada: 5 / 3d6

Hongo horrible: 2 / 4d6  Eructo: 10 / 1d6Tentáculo:  8 / 2d6Pedo: 5 / 3d6

Fuerza:

Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6

10 3 4

ARAÑA GREMIALISTAEscupitajo ácido: 8 / 1d6Pinza: 6 / 2d6 
Telaraña: 5 / 1d6  (¡y pegados!)

Una criatura del tamaño de un Fiat 600.

Fuerza:

Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 5

5 2 1

ZOMBIE CON DEMORASManotazo: 8 / 1d6Mal aliento: 6 / 2d6 

Fuerza:

Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 50

10 2 5

MAMÁ PANZA

Fuerza:

Presición:

Agilidad:

Puntos de vida: 1

1 8 6

Veneno: 9 / 1
(daño fijo, no requiere tirada)

Vienen por docenas.

Fuerza:

Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6

9 9 5

VAMPIRO CORPORATIVO
Cachetazo: 9 / 1d6Mordedura: 5 / 2d6 

Fuerza:

Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 

PIE DE ATLETA

El Monstro del Subte A

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 3
2 9 5

RATA DE TÚNEL

Mirada roja: 8 / 1d6
Mordedura: 6 / 2d6 

Las ratas atacan de a tres como mínimo.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: infinitos
2 9 5

Olor a pata: 10 / 1d6
Juanete: 8 / 2d6

Uña encarnada: 5 / 3d6
Hongo horrible: 2 / 4d6  

Eructo: 10 / 1d6
Tentáculo:  8 / 2d6

Pedo: 5 / 3d6

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6
10 3 4

ARAÑA GREMIALISTA
Escupitajo ácido: 8 / 1d6

Pinza: 6 / 2d6 
Telaraña: 5 / 1d6  (¡y pegados!)

Una criatura del tamaño de un Fiat 600.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 5
5 2 1

ZOMBIE CON DEMORAS
Manotazo: 8 / 1d6

Mal aliento: 6 / 2d6 

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 50
10 2 5

MAMÁ PANZA

Fuerza: Presición:Agilidad:

Puntos de vida: 1
1 8 6

Veneno: 9 / 1
(daño fijo, no requiere tirada)

Vienen por docenas.

Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6
9 9 5

VAMPIRO CORPORATIVO
Cachetazo: 9 / 1d6

Mordedura: 5 / 2d6 
Fuerza: Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 

PIE DE ATLETA

El Monstro del Subte A

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 3

2 9 5

RATA DE TÚNEL
Mirada roja: 8 / 1d6Mordedura: 6 / 2d6 

Las ratas atacan de a tres como mínimo.

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: infinitos

2 9 5
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10 3 4

ARAÑA GREMIALISTAEscupitajo ácido: 8 / 1d6Pinza: 6 / 2d6 Telaraña: 5 / 1d6  (¡y pegados!)

Una criatura del tamaño de un Fiat 600.

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 5

5 2 1

ZOMBIE CON DEMORASManotazo: 8 / 1d6Mal aliento: 6 / 2d6 

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 50

10 2 5

MAMÁ PANZA

Fuerza:
Presición:

Agilidad:

Puntos de vida: 1

1 8 6

Veneno: 9 / 1(daño fijo, no requiere tirada)

Vienen por docenas.

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6

9 9 5

VAMPIRO CORPORATIVOCachetazo: 9 / 1d6Mordedura: 5 / 2d6 

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 

PIE DE ATLETA

El Monstro del Subte A

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 3

2 9 5

RATA DE TÚNEL
Mirada roja: 8 / 1d6Mordedura: 6 / 2d6 

Las ratas atacan de a tres como mínimo.

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: infinitos

2 9 5

Olor a pata: 10 / 1d6Juanete: 8 / 2d6Uña encarnada: 5 / 3d6Hongo horrible: 2 / 4d6  Eructo: 10 / 1d6Tentáculo:  8 / 2d6Pedo: 5 / 3d6

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6

10 3 4

ARAÑA GREMIALISTAEscupitajo ácido: 8 / 1d6Pinza: 6 / 2d6 Telaraña: 5 / 1d6  (¡y pegados!)

Una criatura del tamaño de un Fiat 600.

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 5

5 2 1

ZOMBIE CON DEMORASManotazo: 8 / 1d6Mal aliento: 6 / 2d6 

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 50

10 2 5

MAMÁ PANZA

Fuerza:
Presición:

Agilidad:

Puntos de vida: 1

1 8 6

Veneno: 9 / 1(daño fijo, no requiere tirada)

Vienen por docenas.

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 6

9 9 5

VAMPIRO CORPORATIVOCachetazo: 9 / 1d6Mordedura: 5 / 2d6 

Fuerza:
Presición:

El Monstro del Subte A

Agilidad:

Puntos de vida: 

PIE DE ATLETA

 Ilustraciones: Daniel Ontivero 
@

JahCom
ics
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Disparo robot                         
¿Querés jugar en paz? 
¡Poné a tu criatura a programar!

 
1) Descargá e instalá Love 2D: https://love2D.org 

2) Descargá la imagen de Ludobot de nuestro sitio:  
     wg4fest.com/downloads/Ludobot.png
3) Poné la imagen en una carpeta y creá un archivo de texto
con el nombre main.lua
4) Escribí este código en main.lua con tu editor favorito:

-- SECCION DE DECLARACION DE VARIABLES--
My_robot = { x = 200, y = 200, img = nil , frames = {}, index = 0 
, delay = 0.10 , timer = 0, isShoot = false}
My_Laser = { x = 450, y = 350, img = nil , speed  = 500 , draw = 
false}
DIMENSIONES = 256 
CANTIDAD_FRAMES = 5
-- FUNCION DE CARGA DE RECURSOS--
function love.load()
    My_robot.img = love.graphics.newImage("LudobotShoot.png")
    My_Laser.img = love.graphics.newImage("Laser.png")
    -- CREAMOS CUADROS DE ANIMACION TENIENDO EN CUENTA CANTIDAD 
DE FRAMES Y DIMENSIONES POR CUADRO --
    for orden = 0,CANTIDAD_FRAMES do
        My_robot.frames[orden] = love.graphics.newQuad(or-
den * DIMENSIONES, 0, DIMENSIONES, DIMENSIONES, My_robot.
img:getDimensions())
    end
end
-- FUNCION DE DIBUJA EN PANTALLA--
function love.draw()
    -- SI draw ES IGUAL A TRUE ENTONCES DIBUJAMOS EL LASER -- 
    if My_Laser.draw then
        love.graphics.draw(My_Laser.img, My_Laser.x, My_Laser.y)
    end
    -- DIBUJAMOS SOLO UN CUADRO DE LA IMAGEN DEL ROBOT --
    love.graphics.draw(My_robot.img,My_robot.frames[My_robot.in-
dex], My_robot.x, My_robot.y)
end
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EL SÚPER-RETO 
¿Te animas a fusionar este código con el reto de la edición primavera de 

Ludorama? ¿Pudiste animar y mover el robot?
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¿Sabías qué?
Los proyectiles son elementos comunes a distintos géneros de videojue-

gos (plataformas, Metroidvania, shooter, etc), siendo su programación un 
reto en términos de performance, ya que crearlos sin límite puede afectar 
el rendimiento del juego. De hecho, en muchos videojuegos se reciclan 
las balas ya disparadas, usando un patrón de diseño llamado Object Pool 
(Piscina de Objetos).

Im
agen del robot por gentileza de Alejandra M

artínez.Por Alejandra Martínez y Gastón Caminiti.  @gastoncaminiti

-- FUNCION QUE ACTUALIZA EL JUEGO POR FRAME--
function love.update(dt)
    if love.keyboard.isDown('space') then
        My_robot.isShoot = true
    end
    if My_robot.isShoot then
        -- USAMOS EL TIMER PARA CONTROLAR EL TIEMPO DE ESPERA 
ENTRE TRANSICION DE CUADRO Y CUADRO --
        My_robot.timer = My_robot.timer + dt
        if My_robot.timer >= My_robot.delay then
            -- SI ESTAMOS EN EL ULTIMO FRAME REINICIAMOS LA 
ANIMACION -- 
            if My_robot.index == CANTIDAD_FRAMES then
                My_robot.index = 0
                My_robot.isShoot = false
                My_Laser.draw = true
            else
                My_robot.index = My_robot.index + 1
            end
            -- REINICIAMOS EL TIMER -- 
            My_robot.timer = 0
        end
    end
    -- SI EL LASER ESTA DIBUJADO ENTONCES LO MOVEMOS -- 
    if My_Laser.draw then
        My_Laser.x = My_Laser.x + (My_Laser.speed*dt)
    end
    -- SI EL LASER SALE DEL LIMITE ENTONCES REINICIAMOS SU 
ESTADO -- 
    if My_Laser.x > 800 then
        My_Laser.draw = false
        My_Laser.x = 350
    end
end

5) Comprimí main.lua y la imagen en un .zip y cambiale la extensión a .love
6) ¡Ejecutá! 
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Leyendo LUDORAMA me di cuenta de que empe-
zaban a llegarme a la cabeza recuerdos guardados 
durante mi infancia. Esos momentos tienen impacto 
hasta el día de hoy. Fue como si me hubiesen in-
sertado memorias que no tenía, pero que supe de 
inmediato que eran mías.

Tal vez ocurrió porque necesité tener en la mano las 
páginas en papel, tal vez porque el lenguaje y tono 
me interpeló. Si LUDORAMA habla de muchas cosas, 
en mi caso se pueden agrupar en una sola: los video-
juegos son tal vez la primera y más importante pieza 
de los intereses que me guían. Me generaron extrema 
curiosidad: nuevas sensaciones, nuevos mundos, de-
seos, objetivos, nuevas formas de ser y preguntas que 
no tenían respuesta. Sin duda, me educaron.

Quiero contarles este recuerdo: recién estrenada La 
Amenaza Fantasma, llegó a casa el videojuego de 
LucasArts. Yo tenía unos cinco años y ya había visto 
las otras tres películas en una maratón de domingo. 
Era tanta la ansiedad y nervios de jugarlo, que de 
haber tenido las palabras lo hubiera definido como 

hiperrealista, tanto que todavía me acuerdo de los 
diálogos de varios niveles. El caso es que yo era Obi-
Wan Kenobi. Así lo sentía. Tenía que seguir los pasos 
de Qui-Gon Jinn, pero la curiosidad me ganaba y me 
quedaba atrás explorando un lugar de la galaxia que 
no conocía. Quienes crearon el juego, tal vez antici-
pándose a mi movimiento y el de tantos otros, ha-
bían preparado a un Qui-Gon enojado y preocupado, 
llamándome. Pero yo no sabía nada de eso. Entonces 
respondí, sobresaltado y en voz alta: “¡¿Qué?!”.

Esa es la anécdota. Le respondí. Había entrado a 
otro mundo. No había diferencia entre la pantalla y 
mi cuerpo. 

Esto había marcado mi futuro con muchísima clari-
dad. Hoy podría ir hacia atrás a recuperar todos esos 
pequeños momentos y entender que hay una parte 
fundamental de quien soy que le debo a este tipo de 
experiencias lúdicas. Es un ejercicio subjetivo, pero 
importante para reconocer una gran parte de lo que 
somos. Y escribir es una manera de hacerlo. Gracias 
LUDORAMA por ser todo eso junto y más. 

Enzo Tomás Evangelista
24 años, CABA. @enzotomas96

CORREO DE LECTORES

#
C

A
RTERO



195

Autopoema, por Agarrador Maniforte

Amanece
Ciudad de Buenos Aires
Leyendo Ludorama
Quedé paralizado
Mi abuela falleció
Nos conocimos en World of Warcraft
Siempre le gustaron los videojuegos
Ya es sabido: las mujeres juegan.

Había una vez, hace mucho tiempo
Cada cierto tiempo
Pasaron más de 62 años
Parece que una noche
El tiempo pasó raudo.

Llevo años jugando desafíos autoimpuestos
Según Wikipedia
Si solés jugar videojuegos
Si sos de los que jugás
Muchas personas se desconciertan
Los videojuegos son un fenómeno masivo
Uno de los debates más comunes.

Desde hace años la industria
Allá por 2021 ocurrió algo especial
Si a finales de la década del 80.

Tal vez este artículo sea caprichoso
Cuando uno piensa
La conversación
Me pongo el casco
Hace unos pocos meses logré subirme al tren
Iruya
Rosario estaba cubierta de humo
Lo estás haciendo mal. 
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Estas personas hicieron posible Ludorama Otoño 2021
con su compra por anticipado de un ejemplar en papel. 

¡Son ludoramitas! 
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